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John Burnside

Von Gräsern, Nüssen und Fliegen
Zur Einführung

Im Februar 1818 schrieb John Keats einen Brief an seinen en­
gen Freund, den Dichter und Kritiker John Hamilton Rey­
nolds, in dem er (inmitten mehrerer Abschweifungen) fast bei­
läufig eine saloppe, doch überaus bedeutsame Erklärung zur
moralischen Verpflichtung der Dichtkunst gegenüber der fak­
tischen Welt abgibt, eine Erklärung, die womöglich nie bedeut­
samer war als heute:

»Man könnte sagen, dass wir unsere Zeitgenossen lesen,
dass wir Wordsworth et al. unseren Tribut zollen sollten.
Doch müssen wir uns zum Dank für ein paar erlesene oder
auch stille Passagen eine bestimmte, von den Launen eines
Egoisten hervorgebrachte Philosophie aufdrängen lassen? Je­
der Mensch hängt seinen Gedanken nach, aber nicht jeder
brütet endlos darüber und gibt eitel damit an, bis er vom
eigenen Falschgeld getäuscht wird. So manch einer mag bis
an des Himmels Grenzen vordringen, und doch fehlt es ihm
am nötigen Selbstgefühl, das undeutlich Gesehene auch nie­
derzuschreiben. Selbst ein Sancho könnte sich eine Reise
zum Himmel ausfabulieren. Wir verabscheuen Gedichte, die
spürbar Absichten verfolgen und die, sind wir damit nicht
einverstanden, die Hände in die Taschen ihrer Kniehosen zu
stecken scheinen. Lyrik sollte groß, aber unaufdringlich da­
herkommen, sollte etwas sein, was uns in die Seele dringt, sie
aber nicht mit sich selbst schreckt oder erstaunt – sondern
mit ihrem Thema.« (Hervorhebung JB)
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Selten gilt dieser Grundsatz so sehr wie für jene poetische Pra­
xis, die wir mal Naturlyrik, mal ökokritische oder auch öko­
sophistische Dichtkunst nennen. Sollten wir uns gar an eine
Definition dieser Praxis wagen, hätte sie weit weniger mit »Grü­
nem« zu tun (Natur ist längst nicht überall und nicht einmal
überwiegend »grün«), mit hübschen Bildern von Vögeln, Blu­
men oder arkadischen Gefilden als mit einem aufopferungsvol­
len Interesse für das Thema als solches, sei es nun eine Fliege,
ein toter Wal am Strand, ein Gürteltier oder dieses plötzliche
Gefühl des Unendlichen, das einen einsamen Wanderer ebenso
leicht im Stadtpark wie auf einer italienischen Wiese oder an­
gesichts alpiner Gipfel ankommen kann.

Eingedenk dieses Keat’schen Grundsatzes sollen die hier dar­
gebotenen, aus vielen Hundert oft weit augenfälligeren Bei­
spielen ausgewählten Gedichte den Blick auf ein bestimmtes
Thema lenken und diesem Thema sowie dem Umfeld, in dem
es sich darbietet, Vorrang vor allen nichtnatürlichen, gesell­
schaftlich bestimmten Überlegungen geben (der Verwendung
eines Naturbildes, eines Tieres oder des Porträts von sonstigem
Lebendigen als bloße Allegorie, um dadurch rein menschliche
Befindlichkeiten auszudrücken, die für sich genommen im
besten Falle doch nur Halbwahrheiten sind). Die vorliegende
Anthologie will also im eigentlichen Sinne feiern, will das feiern
und preisen, was wirklich da ist, um uns herum existiert, im
Gegensatz zu dem, wovon wir lediglich gerne hätten, dass es
da wäre. Anders als wir es uns wünschen, ist in der wahren
Welt nicht alles »hell und schön«; und auch wenn die folgenden
Worte Eichendorffs einen Widerhall in uns finden:
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»Schläft ein Lied in allen Dingen,
Die da träumen fort und fort.
Und die Welt hebt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort«

begreifen wir doch, dass das »Lied in allen Dingen« oft düster
ist und komplex, weshalb es, wie Blake vielleicht sagen würde,
eines beachtlichen geistigen Ringens bedarf, um dieses Zauber­
wort zu finden. Zugleich können wir Schopenhauers berühmte
Bemerkung nicht umgehen, die da lautet: »Alle Dinge sind
herrlich zu sehn, aber schrecklich zu sein«*. Daher mögen wir
zwar Marianne Moore zustimmen, dass es »einem Privileg
gleichkommt, so viel Verwirrung« in der Welt um uns herum
wahrzunehmen, wir aber eben auch den »schrecklichen«** Zu­
stand nie vergessen können, in einer Welt zu leben, die sich we­
der unseren Gesetzen noch unseren Bedürfnissen oder unserem
Sinn für Ordnung fügt, sondern nach einer eigenen, größeren,
geheimnisvolleren und für uns manchmal auch tragischeren
Ordnung funktioniert. Unsere Freude an »Natur« ist eine star­
ke, lebensbejahende und oft allumfassende Freude, sie ist aber
auch eine zeitlich beschränkte, gleichsam provisorische Freu­
de – und manchmal ebenso geheimnisvoll wie jene Aspekte der
Natur, die uns schlicht überwältigen. Die besten Naturgedichte
erneuern und vertiefen unser Verständnis für die Mysterien
der Welt, und so, wie sie einst einen notwendigen Gegensatz
zu den eher beschränkenden Aspekten religiöser Dogmen bo­

* Arthur Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit, in: Parerga
und Paralipomena, Bd. 1, 1851
** Marianne Moore: The Steeplejack, in: Selected Poems. 1935
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ten, liefern sie heute ein notwendiges Gegengewicht zur Hyper­
mythologisierung der exakten Wissenschaft/Technologie – die,
trotz aller Zerstörung, welche durch sie als dem A und O al­
len menschlichen Wissens der Umwelt zugefügt wurde, in un­
serer »entwickelten Welt« immer noch auf geradezu religiöse
Weise für die einzig wahre, orthodoxe Lehrmeinung gehalten
wird. »Tränen kann man eigentlich nicht messen«, schrieb Hei­
degger, »im besten Fall misst man die Flüssigkeit, oder man
zählt die Tropfen, die Tränen aber misst man nicht.«* Es gibt
so viele Dinge, die die orthodoxe Wissenschaft – als könnte ein
jegliches quantifiziert werden – allein durchs Messen zu verste­
hen sucht, um dem Nutzen dann einen realen Wert zuzuordnen
oder das Gemessene als nutzlos abzutun (wie ja auch das vor­
wiegend oder rein Qualitative abgetan wird). Schon Tu Fu aber
wusste und sang vor über zwölfhundert Jahren in seiner »Weise
von der Alten Zypresse«, dass einem Ding weder durch dessen
Nutzen für den Menschen noch durch dessen Vermessung Wert
verliehen wird, sondern allein durch die ihm immanente Natur:

»Haben der Herrscher und sein Minister das Zeitliche
längst auch gesegnet,

Wird dem Baum von den Menschen noch immer mit Liebe
und Ehrfurcht begegnet.«**

Bedenkt man all dies – von dem Bemühen, die Dinge als das zu
sehen, was sie sind, und nicht als das, was das Dogma vorgibt,
bis hin zum Lobpreis dessen, was andere für nutzlos oder irre­

* Martin Heidegger: Zollikoner Seminare. Kapitel 1
** Vgl. S. 55. Übersetzung: Volker Kölpsch
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levant halten – kommt den Naturlyrikern eine beispiellose Be­
deutung zu, nämlich die der abweichenden Stimme, des Wider­
spruchs gegen was auch immer gerade als »autorisierte Version«
ihrer Zeit gilt, und in dieser Rolle sind sie unverzichtbar.

*

Nie traf dies mehr zu als im 20. Jahrhundert mit seinen hoch­
technologisierten Weltkriegen und der Entwicklung ver­
blüffend unmenschlicher Waffen: vom Senfgas bis zur Atom­
bombe, von Agent Orange bis zu Napalm. Dennoch hielten
viele intellektuelle Kreise jener Zeit Naturlyrik für eine Art
überflüssigen Luxus. Mit seiner verächtlichen Kritik an
Wilhelm Lehmann als einem »Bewisperer von Gräsern, Nüssen
und Fliegen« hat beispielsweise Gottfried Benn in Worte
gefasst, was man weithin von jener Art Lyrik hielt, die sich,
sagen wir, in einem Band mit dem Titel »Bukolisches Tage­
buch«* zusammenstellen ließe. Als ein Verdikt über Lehmanns
Werk ist Benns Bemerkung extrem unfair, bedenkt man aber
den eskapistischen Charakter der Veröffentlichungen vieler
Schriftsteller des späten 19. Jahrhunderts, in deren imaginären
Gärten jede Spur jener lebendigen Kröten fehlte, die Marianne
Moore in guten Naturgedichten erwarten würde, fällt es leicht,
Benns Standpunkt zu verstehen. Als praktizierender Poet liegt
mir nichts daran, an meinem Tisch zu sitzen und nette Gedichte
über Dahlien oder im Wind bebende Grashalme zu schreiben,
während mein Nachbar verhungert und die Welt um mich

* Wilhelm Lehmann: Bukolisches Tagebuch. Neu herausgegeben von
Judith Schalanksy. Berlin 2017
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herum in die Brüche geht – doch zeigt das Wiedererstarken von
Naturlyrik oder auch von ökosophischer Dichtkunst im Laufe
der letzten fünfzig Jahre, dass die Ursachen für Hungersnöte
und Zusammenbrüche, insbesondere seit Beginn der indus­
triellen Revolution, allerhand mit menschlicher Ignoranz gegen­
über natürlicher Ordnung zu tun haben. Dieselben Mächte,
die meinen Nachbarn von gentechnisch verändertem (und
patentiertem) Saatgut abhängig machen wollen, sorgen auch
dafür, dass der Boden erodiert, der Grundwasserstand sinkt
und die Meere und unsere Luft verpestet werden. Und doch …

*

Und doch … Diese Gewalt gegen das Land geht von denselben
Mächten aus – oft gelenkt aus denselben Vorstandsetagen –,
die für ebenjene Kriege und Völkermorde verantwort­
lich waren, aufgrund derer viele Dichter Mitte des 20. Jahr­
hunderts der Naturlyrik den Rücken kehrten. Diese Abkehr
war jedoch »unnatürlich«, was man begriff, als die moderne
Umweltbewegung aufkam (großenteils dank solcher »Natur­
lyriker« und Kommentatoren wie etwa Rachel Carson, Loren
Eiseley, Arne Næss, Murray Bookchin, André Gorz und
vieler anderer Dichter in jener Tradition, die im Grunde auf
Thoreau und George Perkins Marsh sowie auf die deutschen
Romantiker zurückgeht), die ökologische Gerechtigkeit an
die Seite der sozialen Gerechtigkeit stellte und beide für gleich
bedeutsam und, wichtiger noch, voneinander abhängig befand.
Kurz, zu den größten Fortschritten des vergangenen Jahr­
hunderts zählt die Erkenntnis, dass es keine soziale Gerechtig­
keit ohne ökologische Gerechtigkeit geben kann, was umge­
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kehrt genauso gilt, denn in einer feindseligen Umwelt kann
es dem einzelnen Menschen, einer Gruppe oder einer Gesell­
schaft niemals gut gehen. Aus der Arbeit mutiger Umwelt­
aktivisten sowie den intuitiven Annahmen von Dichtern und
anderer Menschen haben wir gelernt, dass man weder Land
noch Wasser selbst auf der anderen Seite der Erde ungestraft
verdrecken darf, dass jede Verunreinigung, jeder Schaden dem
System als Ganzem zugefügt wird. Diese Einsicht hat unser
Verständnis vom Planeten als solchem verändert, wenn auch
nicht unbedingt unser Handeln. Wie schon Rachel Carson
schrieb: »Warum sollten wir eine Kost sanfter Gifte tolerieren,
ein Daheim in trostloser Umgebung, einen Kreis von Bekann­
ten, die wenig mehr als unsere Feinde sind, und den Lärm von
Motoren, die gerade so viel Entlastung bieten, dass wir nicht
verrückt werden? Wer möchte schon in einer Welt leben, die
noch nicht ganz, aber doch beinahe tödlich ist?« All dies hat zu
neuen Erkenntnissen geführt, sodass wir Naturlyrik heute nicht
etwa ablehnen, sondern begreifen, wie wichtig die sorgfältige
Auswahl unserer Naturdichter ist – ebenso wichtig nämlich
wie unsere Vorstellungen von Natur. Diese Einsicht hat nicht
allein zur Folge, dass wir jene Methoden der simplifizierenden,
reduktionistischen Weltsicht hinterfragen, von der die gegen­
wärtige kalte Orthodoxie der (Pseudo­)Wissenschaft getragen
wird, sondern auch Brechts berühmtes Diktum

»Was sind das für Zeiten, wo
Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist.
Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt«*

* An die Nachgeborenen, in: Die neue Weltbühne. Paris 1939
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vom Kopf auf die Füße stellen: Was sind das für Zeiten, in de­
nen man den Kahlschlag der Wälder ignoriert, obwohl man
begreift, welch eine Katastrophe dies nicht nur für den Men­
schen, sondern auch für die Natur bedeutet.

*

Natürlich gehört es zur grundlegenden Dialektik dieser Welt,
dass jedes Zeitalter über seine eigene Natur verfügt, seien es
Felswüsten, seien es trügerische Wälder, in denen sich mittel­
alterliche Ritter und christliche Mystiker den Launen eines
wilden Gottes unterworfen sahen, oder die eleganten Park­
landschaften eines französischen Königs respektive englischen
Lords. Für manche ist die Natur ein Garten, für andere eine
Wildnis; während der gesamten Menschheitsgeschichte ist sie
immer beides gewesen, ein Ort der dunklen, unverständlichen
Andersartigkeit oder aber ein Ort des Trostes, der Zuflucht vor
der skrupellosen Politik des Hofes, ein Refugium der Labsal
und Heilung in Zeiten der Trauer. Die deutschen Romantiker
und die amerikanischen Transzendentalisten wandten sich
der Natur zu, um sich einsamer Reflexion und inbrünstigem
Staunen hinzugeben; allerdings kann man sich in der Welt der
Natur auch hoffnungslos verlaufen, wie ich während einer
unbedachten Wanderung an einem verschneiten Tag nahe dem
Polarkreis feststellen musste. Ein Forscher mag zu weit gehen
und nie zurückkehren; eine zufällige Begegnung mit einem
Bruder im Geiste oder auch nur einem flüchtigen Schatten
kann so wirkmächtig sein, dass sie die erstaunlichste Ver­
wandlung herbeiführt; und selbst wenn man daheim bleibt,
im eigenen Garten, kann man den dunkelsten, rätselhaftesten
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Strömungen der eigenen Seele anheimfallen, wenn, wie es die
Iren formulieren, »die Natur aus uns herausbricht«.

*

Wie gesagt, das Verdikt gegen Lehmann war ungerecht, und
es ist gewiss an der Zeit, seine Vision dessen zu würdigen, was
mit der Welt der Natur – und der menschlichen Seele – geschah,
während wir, zumindest in der sogenannten entwickelten
Welt, einer konsumorientierten Technologie der Plastikstoffe,
Pestizide und noch nicht ganz tödlichen Gifte frönten. Seine
Vision findet ihren schönsten Ausdruck in dem kurzen, hier
vollständig wiedergegebenen Gedicht, mit dem Lehmann allem
Anschein nach Zeugnis vom womöglich endgültigen Ver­
schwinden eines untergründigen Animismus ablegt, eines heid­
nischen Naturverständnisses, dem zufolge die Möglichkeit, das
Zauberwort in den Dingen zu entdecken, noch genau dies war:
eine Möglichkeit.

»Durch den warmen Lehm geschnitten
Zieht der Weg. Inmitten
Wachsen Lolch und Bibernell.
Oberon ist ihn geritten,
Heuschreckenschnell.

Oberon ist längst die Sagenzeit hinabgeglitten.
Nur ein Klirren
Wie von goldnen Reitgeschirren
Bleibt,
Wenn der Wind die Haferkörner reibt.«
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Natürlich versteckt sich hinter diesen Zeilen eine gewaltige Iro­
nie. Denn obwohl die industrielle, wesentlich dem 19. Jahrhun­
dert zuzuordnende Entwicklung unsere Welt wie auch unseren
Profitsinn pervertierte, lehrten uns die wahren wissenschaft­
lichen Erkenntnisse des 20. Jahrhunderts – Unsicherheit, Pa­
radox, Unvollständigkeit, Unschärfelogik, Chaos, Emergenz –
nach und nach, die Natur in einem neuen Licht zu sehen. Diese
neue Sensibilität gründete teils in der alten Frage nach mensch­
licher Zugehörigkeit oder Entwurzelung, soll heißen dem quä­
lenden Gefühl, dass wir zugleich der Natur angehören und doch
auf seltsame Weise von ihr ausgeschlossen sind. Und nun, gleich­
sam einen neuen Satz Werkzeuge für den Umgang mit dem Uni­
versum in Händen, begannen manche, eine ganz neue Demut
zu lernen und sich folglich zu fragen, ob dieses Gefühl der Ent­
fremdung rein unserem Insistieren entsprang, stets im Zen­
trum des Universums, stets der Star der Show sein zu wollen.
Wie Kinder hatten wir das Leben für ein Spiel gehalten, in dem
wir die Tore schossen, den Applaus entgegennahmen und am
Ende des Stücks den Lorbeerkranz aufgesetzt bekamen. Wenn
das nicht geschah, fühlten wir uns betrogen und waren fest ent­
schlossen, es beim nächsten Mal besser zu machen, egal wie.
Doch je nachdrücklicher wir unserer Welt menschliche Ord­
nung, menschliche Logik, menschliche Werte aufzwangen, des­
to ferner fühlten wir uns dieser Welt. Je unermüdlicher wir die
Herren zu sein versuchten, desto absurder wurden wir. Erst als
wir zu begreifen lernten, wie unumschränkt die natürliche Ord­
nung jede menschliche Eitelkeit übertrifft, passten wir uns all­
mählich der Welt an, in der wir leben. Es war an der Zeit, unser
Leben zu ändern:
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»Wir müssen aufhören, nur uns selbst zu fixieren;
Wir müssen unsern Blick ein wenig entmenschen und

zuversichtlich werden
Wie Fels und Ozean, aus denen wir geschaffen sind«,*

schreibt Robinson Jeffers – und sein Rat ist heute so dring­
lich wie nie, sind wir doch an einem entscheidenden Wende­
punkt angelangt, an einem Moment in der Geschichte, in der
die Menschheit als Ganzes ihren Pakt mit dem Natürlichen er­
neuern muss, sowohl »dort draußen« in den Wäldern, Wie­
sen und Berglandschaften wie auch »hier drinnen« im mensch­
lichen Geist und – ich wage kaum, es zu sagen – im Herzen.
Die Frage lautet nur: Wie finden wir diese natürliche Ordnung?

*

Unsere philosophischen Vorläufer debattierten unablässig
darüber, was die Natur sei, was ihr fundamentales Prinzip:
Manche behaupteten, sie sei eine einzige, immerwährende, sta­
tische Entität, andere, sie sei das fortwährend sich ändernde
Resultat einer unaufhörlichen Strömung – in unserer Zeit mit
ihrer erhöhten Toleranz fürs Paradoxe können wir sehen, dass
beides stimmt. Als der amerikanische Dichter A.R. Ammons
bei Corson’s Inlet, einer Landzunge im Süden von New Jersey,
spazieren ging, erkannte er:

* Vgl. S. 62. Robinson Jeffers: Kap Carmel. Übersetzung: Jürgen Brôcan
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»es gibt bewegliche dünen,
systeme von gräsern, weiße sandpfade der erinnerung
in der gesamtwanderung des spiegelnden geistes:

aberdasGesamtegehtübermichhinaus, summederereignisse,
die ich nicht ziehen, konto, das ich nicht führen, buchung,
die ich nicht buchen kann:«*

Aber darauf kommt es nicht an. Das Vergnügen am Gedicht,
das Vergnügen am Spaziergang verdankt sich ganz der Tatsa­
che, dass der Spaziergänger das Allumfassende erfährt, auch
wenn er es nicht verstehen kann. Diese Erfahrung gleicht dem
Lesen eines Gedichtes, bei dem das Verstehen im gewohnten
Sinne – der von gewissen Schulmeistern so geschätzte Prozess
des Entzifferns – fürs »Kapieren« unnötig ist. Gleichzeitig er­
kennt Ammons, so sorgsam er die Szene auch mit geradezu
forensischer Detailfreudigkeit beschreibt, dass das, was er
sieht, ständiger, gar unmittelbarer Veränderung unterworfen ist
und morgen alles anders sein wird, obwohl es wiedererkennbar
dasselbe ist. Solcher Art ist die Natur, mit der sich der mo­
derne Geist befasst, eine unabhängige Entität, die nicht be­
herrscht und kontrolliert werden kann, ein Magnum Mysteri­
um, das uns, solange wir die Mysterien akzeptieren, ebenso
Kräftigung wie Ordnung bietet, uns aber auch, falls ein Un­
wetter aufkommt oder ein Vulkan ausbricht, wie ein Staubkorn
hinwegfegen kann. Tausende von Jahren haben die Menschen
versucht, in der Natur heimisch zu werden, und zu Zeiten hat
es uns entmutigt, wenn wir lernen mussten, dass dieses Heim

* Vgl. S. 43. A.R. Ammons: Corson’s Inlet. Übersetzung: Jürgen Brôcan
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notwendigerweise nur von kurzer Dauer sein kann. Dennoch
ist es ein Zuhause, zumindest für eine Weile, und wenn wir es
als solches akzeptieren, sagt uns der Dichter, mögen wir so zu­
frieden auf geborgtem Grund leben wie nur irgendein Natur­
bursche in den belaubten Hainen Arkadiens. Wie aber errich­
ten wir unser temporäres, provisorisches Zuhause, ohne, zum
einen, der Welt Gewalt anzutun oder uns, zum anderen, von
der Natur selbst zu entfremden?

*

»Das Wesen des Bauens ist das Wohnenlassen. Der
Wesensvollzug des Bauens ist das Errichten von Orten durch
das Fügen ihrer Räume. Nur wenn wir das Wohnen ver­
mögen, können wir bauen.«*

Diese Worte Heideggers sagen alles Notwendige darüber aus,
wie heutzutage ein Haus gebaut werden sollte – oder vielmehr,
wie wir seit Beginn des Industriezeitalters eben daran geschei­
tert sind und statt eines Zuhauses, einer Wohnstatt, ja der Welt
an sich eine Reihe nichtssagender, rein kommerzieller Baupro­
jekte und profitorientierter Nichtorte geschaffen haben, deren
wahre Natur und wahres Potenzial als Behausung dem Kom­
merz geopfert wurden. Wir leben in einer Zeit, in der wir dies
inzwischen automatisch tun – nicht allein physisch durch neue
Baumaßnahmen und verschlechterte Umstände, sondern auch
mental durch die Art und Weise, wie man uns beigebracht hat,

* Martin Heidegger: Bauen, Wohnen, Denken, in: Vorträge und Auf-
sätze. Stuttgart 1997
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einen Ort zu sehen und zu verstehen. So zitiert etwa John Zer­
zan in einem kurzen, 1995 verfassten Essay aus einer Werbe­
broschüre des Fernsehsenders PBS folgenden Passus:

»Seid willkommen an diesem Ort, der ständig neu entsteht,
der Tag für Tag und Jahr für Jahr erwacht, auf dass ihr
bewundert, was ihn schuf, der mit nichts begann, um sich
von Grund neu zu erschaffen. Gewöhnliche Menschen, die
außergewöhnliche Dinge tun; sie wissen: Was heute ge­
schieht, formt das Morgen. Seid willkommen in diesem
Land, das nie genau deinen Vorstellungen entspricht. In den
Straßen der Städte, die wir nie zu Ende bauen, entstehen
Abermillionen Geschichten. Wir wollen sie alle erzählen.«

Dies ist ein erstaunlicher Text, in wenigen knappen Sätzen ein
veritables Kompendium geistloser Vorstellungen von der Rolle,
die Wohnsilos in der Trivialisierung unserer Erfahrung spie­
len – und eine Tour de Force hinsichtlich reduktiven Denkens
über den Ort. Zerzans Antwort fällt typisch prägnant aus:

»Dieser Ort entsteht ständig neu. Eine erstaunlich kühne For­
mulierung für die postmoderne Verweigerung von Historie
und Herkunft. Die Historie ist letztlich nur eine Vielzahl ar­
biträrer Geschichten; wähle irgendeine aus – oder, noch cha­
rakteristischer, kümmere dich erst gar nicht drum –, sie sind
alle gleich gültig/ungültig. Und was die Herkunft betrifft, so
ist dies wohl der größere Schuss in den Ofen. Es gibt keine
Herkunft; die Dinge sind immer schon so gewesen. Vor die­
sem (medialen) Moment ist alles ausgelöscht. Der Ort ent­
steht ständig neu.«
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Natürlich erfreut sich die Industriegesellschaft seit Langem
einer diffizilen Beziehung zur Geschichte. Bei Henry Fords ab­
schließendem Urteil – »Geschichte ist Schwachsinn« – handelt
es sich nicht um die zufällige Verlautbarung eines Exzentrikers,
ist sie doch vielmehr symptomatisch für eine Kultur, die sich
zunächst dafür entscheidet, auf komplexes Nachdenken über
die Geschichte sowie auf die beunruhigende Frage nach der
Herkunft zu verzichten, um Geschichte (eigentlich alle Nar­
rative) später dann in Stoff für Hollywood umzuwandeln, sie
nach Lust und Laune anzupassen und schönzufärben, solange
die Story nur ein Ende bietet und ihre Figuren hinreichend at­
traktiv sind. Jenseits all dieser »arbiträren Geschichten« aber
macht uns ein Narrativ nicht nur weiterhin zu schaffen, es stellt
zudem eine fortwährende Herausforderung für besagte »post­
moderne Verweigerung von Historie« dar. Dieses Narrativ –
eingebettet in unsere Wahrnehmung der fundamentalsten Fak­
ten des Lebens –, nenne ich, mangels eines besseren Ausdrucks,
Naturgeschichte, eine Geschichte, die den Ort prägt und unse­
rem Erleben von Land und Landschaft Zusammenhalt verleiht.

*

Es kann daher die Feststellung kaum überraschen, dass eine
unablässige Auseinandersetzung mit der Naturgeschichte zu
den interessantesten Charakteristika der Lyrik des 20. Jahr­
hundert gehört, eine Lyrik folglich mit dem Gespür für die
Örtlichkeit als jenem Schnittpunkt, an dem Zeit und Raum
eine Einheit bilden. In dieser Hinsicht ist die moderne Dicht­
kunst stets dissident gewesen: eine politische Lyrik – die dies
auf den ersten Blick gar nicht zu sein scheint –, da sie weiß,
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dass die zentralen Kriterien für eine bedeutungsvolle oder zu­
mindest doch ehrsame und kundige Lebensweise etwas mit
Zeit zu tun haben, mit dem Alltäglichen, der Wildheit sowie
jenen Tierbegegnungen, die uns an unsere eigene kreatürliche
Natur erinnern und daran, wie wir Sprache einsetzen, um auf
der Komplexität der realen Welt zu beharren. Es ist eine Lyrik,
die sich nicht unbedingt mit orthodoxer Parteipolitik oder
auch singulären politischen Themen befasst, stattdessen aber
die Möglichkeiten reflektiert, wie wir einer jeden Orthodoxie,
und möge sie noch so »korrekt« sein, widerstehen können – in
diesem Sinne ist sie wahrhaft radikal, nicht zuletzt weil sie die
Trauer jener Menschen anerkennt und herausarbeitet, die sich
vom Gewebe des natürlichen Lebens getrennt sehen. Dabei
fordern diese Dichter zu keiner wohlfeilen »Verbundenheit«
auf, sondern mahnen vielmehr eine wohlüberlegte Heimkehr
zur Welt der Tiere im Geiste dessen an, was Gary Snyder einmal
»wild etiquette« nannte, soll heißen, einer Naturgeschichte,
die alles Leben umfasst. Der Ausdruck wild etiquette ist wo­
möglich der Schlüssel zu diesem Narrativ: Wir müssen das
Wilde in uns wiederfinden, um es in der Welt respektieren zu
können, was jedoch nicht bedeutet, desorganisiert, chaotisch
oder auch bloß impulsiv zu sein. Im Gegenteil. Das Wilde – das
Kreatürliche, die Natur – ist überaus organisiert, spontan ge­
ordnet und über die Maßen ökonomisch; statt das Wilde also
auf eine Abfolge von Symbolen und Listen zu reduzieren, täten
wir gut daran, es zum Leitprinzip unserer Kultur zu erheben.

Um diesen Punkt zu verdeutlichen, möchte ich das Gedicht
einer amerikanischen Lyrikerin näher betrachten, die bei den
Kritikern weltweit heute noch immer nicht jenes Ansehen
genießt, das ihr eigentlich zusteht. In »Empire Builder« be­

Page 20 29-Oct-18

60000 | RANDOM HOUSE | Burnside | Natur!



– 21 –

schreibt Angela Sorby, geboren in Seattle, eine Fahrt von
Chicago in ihre Heimatstadt mit dem Zug gleichen Namens.*
(Der Empire Builder gehört zu Amerikas imposanten Zügen,
ein Amtrak Superliner, der, wie es die Bahngesellschaft aus­
drückt, »zu einer aufregenden Abenteuerreise durch die
majestätische Wildnis einlädt und dabei den Spuren der frühen
Pioniere folgt«, um dann hinzuzusetzen, dass die Fahrt »auf
ideale Weise die raue Pracht des amerikanischen Westens
erlebbar macht«.) Was also, sollte man meinen, könnte es Bes­
seres geben, einem Reisenden die Geschichte des Landes vor
Augen zu führen, als eine Fahrt mit dem Empire Builder. Doch
als Angela Sorby mit ihrem Mann zu diesem aufregenden Aben­
teuer aufbricht, plagen die Sprecherin des Gedichtes Fragen,
deren erste – »Wo ziehen die Bisonherden?« (im Anklang an
den Song: »Oh, give me a home where the buffalo roam« –
Anm. d.Ü.) – nicht nur das Bild der Massenschlachtung dieser
Tiere infolge ebenjener Bahnstrecke heraufbeschwört, die den
amerikanischen Westen erst erschlossen hat, sondern auch
reale Zweifel an dem weckt, was Heimat sein kann, respektive
ob es die überhaupt in einer Gegend geben kann, in der man
das ikonische Tier schlechthin, gleichsam den spirituellen Bio­
indikator, ausgelöscht hat. Früher einmal war dies ein wildes
Land, jetzt aber »ist es zahm: / ein Land von Tauben und von
Salbei«, weshalb beträchtliche Skepsis aufkommt, als der Gatte
der Sprecherin einen Bison sieht, »oder hat er das geträumt?
Ich weiß es nicht. /Das Vergangene ist eine zugesperrte Lade«.
Geschichte – die Naturgeschichte dieses Landes, ebenso wie
die mythische Geschichte der frühen Siedler, von denen viele

* Vgl. S. 108f. Übersetzung: Ron Winkler
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aus religiösen Gründen nach Westen zogen – ist derart ent­
legen und unkenntlich, dass eine Version so wahrscheinlich
(oder auch unwahrscheinlich) ist wie die andere:

»Vielleicht kreisten zu Zeiten
Brigham Youngs tatsächlich Engel

über dem Great Salt Lake,
aber ihre Schwingen sind gestutzt

oder gerefft und so versteckt wie Unterwäsche.«

An einem Ort, der ständig neu entsteht, einem Ort, an dem alle
Narrative gleichermaßen formbar sind, ist die Vergangenheit
ein Überrest, in jene Lade eingeschlossen, unzugänglich für die
heutigen Passagiere des Empire Builder. Der Traum des Gatten
vom Bison, nie mehr als nur eine dem Zweifel ausgesetzte An­
näherung, mag ein Echo jener ursprünglichen, schamanischen
Religion derer sein, die den Siedlern vorausgingen (für die der
Traum vom Bison ein höchst bedeutsames, kommunales Ereig­
nis war), doch ist es ein vergeblicher Traum, eine müßige Spe­
kulation, halb optische Täuschung, halb Wunscherfüllung, und
später dann, nachdem sie den Glacier Park durchquert haben,
den Lebensformen um sie herum so fern wie »ein Meteor, der
Ursa Major kreuzt«, kehrt das Paar nicht zu einem lebendigen
Glaubenssystem heim, sondern

»zu unserem Bett
im zedernroten Keller, zum hl. Franziskus,
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unserem Nachtlicht, gespeist von Strom
aus Flüssen voller totem Lachs,

von Dämmen überrascht.«

Am Ende des Gedichts wird selbst der heilige Franziskus – un­
ter allen christlichen Heiligen wohl jener, der noch am ehesten
einem Schamanen gleicht – zu Kitsch reduziert: Die Figur aus
dem herrschenden Narrativ also, die am deutlichsten für die
Kommunion mit der wilden Natur steht, wird zu einem bloßen
Haushaltsgegenstand, dessen Zehen und Finger den Raum mit
»falschem Feuer« fluten. Die menschliche Vergangenheit der
Engel und eingeborenen Jäger­Sammler mag in der Tat in einer
geschlossenen Lade liegen, doch gilt dies auch für die Welt der
Natur: Die Bären werden sich nicht zeigen, während der Empire
Builder vorüberrast; die spektakuläre Landschaft des Glacier
Park sieht man nur durch getönte Scheiben, und die Plastikfigur
des heiligen Franziskus sagt niemandem nichts. Allerdings ist
dies noch nicht das Ende der Geschichte, ist es doch der Traum,
der uns trotz der düsteren letzten Zeilen (»So leben wir, /Blut
klebt an unseren Händen, / in den letzten Zügen des Empire.«)
Anlass zu Hoffnung gibt. Der Bison mag verschwunden sein,
aber im Geist des Gatten lebt er fort – was, denke ich, bedeutet,
dass die Naturgeschichte, das zugrunde liegende Narrativ der
Natur, womöglich wie ein Gespenstertanz in der Fantasie des
Menschen andauert – wenn auch nur in verkümmerter Gestalt.
»Das Natürliche in uns zu verlieren«, sagt Zerzan, »hieße, auch
die äußere Natur zu verlieren. Wer Dinge beherrscht, wird zum
Ding.« Und doch träumen diese Leute vom Wilden, sehnen sich
nostalgisch nach anderem Getier; und insofern können wir,
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