
			
				[image: Cover]
			
		



Franck Thilliez


Öffne die Augen


Thriller


Aus dem Französischen von Eliane Hagedorn und Bettina Runge












 Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.


 


 Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.


 

Die französische Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel

»Le Syndrome E« bei Univers Poche, Paris.


Copyright © der Originalausgabe 2010

by Editions Fleuve Noir, Département d’Univers Poche

Copyright © der deutschsprachigen Erstveröffentlichung 2012 by Wilhelm Goldmann Verlag, München, in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Neumarkter Str. 28, 81673 München.

Umschlaggestaltung: Uno Werbeagentur, München

Umschlagmotiv: FinePic ® , München

Autorenfoto: Philippe Matsas

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

ISBN 978-3-641-08812-5
V002 


www.goldmann-verlag.de 






Kapitel 1

Der Erste sein.


Als Ludovic Sénéchal am frühen Morgen die Annonce entdeckt hatte, war er sofort aufgebrochen und hatte die zweihundert Kilometer von Lille bis Lüttich in Rekordzeit zurückgelegt.

Verkaufe alte Filmsammlung, 16mm, 35mm. 

Stumm- und Ton-, Kurz- und Langfilme ab den dreißiger Jahren. 

Über 800 Rollen, 500 davon Spionagefilme. 

Angebot vor Ort abzugeben 
…

Eine solche Anzeige auf einer allgemeinen Verkaufsplattform war eine Seltenheit. Normalerweise boten die Besitzer Raritäten dieser Art auf Sammlermärkten wie zum Beispiel in Argenteuil oder via eBay an. In diesem Fall war sie abgefasst, als handele es sich um den Verkauf eines alten Kühlschranks, was eher ein gutes Zeichen war.

Nur mit Mühe fand Ludovic einen Parkplatz im Zentrum der belgischen Stadt, suchte die richtige Hausnummer und wurde bei dem Inserenten Luc Szpilman vorstellig. Er war etwa fünfundzwanzig, trug Converse-Turnschuhe, eine Surfbrille und ein Bulls-T-Shirt. Dazu mehrere Piercings.


»Ach ja, Sie sind wegen der Filme da? Kommen Sie mit, die sind auf dem Speicher.«


»Bin ich der Erste?«


»Die Nächsten werden sicher bald eintreffen, ich habe mehrere Anrufe erhalten. Ich hätte nicht gedacht, dass das so schnell geht.«

Ludovic folgte ihm. Das Haus war im typisch flämischen Stil erbaut 
– warme Farben und dunkler Ziegelstein. Alle Räume waren um das zentrale Treppenhaus angeordnet, das von einem Lichtschacht erhellt wurde.


»Warum wollen Sie diese alten Filme loswerden?«

Ludovic hatte seine Worte sorgfältig gewählt. Loswerden 
… alt. Die Verhandlungen hatten bereits begonnen.


»Mein Vater ist gestern gestorben. Er hat nicht hinterlassen, was mit seiner Sammlung geschehen soll.«

Ludovic glaubte zu träumen: Der Patriarch lag noch nicht einmal unter der Erde, und die Erben begannen schon, seine Habe zu veräußern. Und dieser Idiot von Sohn verstand nicht, warum er Filmkopien behalten sollte, von denen jede fünfundzwanzig Kilo wog, obwohl man heutzutage tausendmal mehr Bilder mit tausendmal weniger Gewicht lagern konnte. Armselige Generation 
…

Die Treppe nach oben war halsbrecherisch. Auf dem Speicher angekommen, schaltete Szpilman eine Glühbirne ein, die trübes Licht verbreitete. Ludovic lächelte, sein Sammlerherz schlug höher. Da waren sie, gut vor dem Tageslicht geschützt. Bunte Schachteln, je zwanzig Stück zu einem Turm aufgestapelt. Die Luft zirkulierte zwischen den Regalen, und es roch angenehm nach Zelluloid. Dank einer eingehängten Rollleiter konnte man die oberen Bretter erreichen. Ludovic trat näher. Auf der einen Seite die großen Dosen für die 35-mm-Kopien, auf der anderen die 16-mm-Rollen, die ihn besonders interessierten. Die runden Büchsen waren beschriftet und perfekt sortiert. Klassiker des Stummfilms, Langfilme aus dem goldenen Zeitalter des französischen Kinos. Vorwiegend waren es Spionagestreifen, die sich dort türmten und mehr als die Hälfte der Regalbretter einnahmen. Ludovic griff nach einem: The Chairman 
– Der gefährlichste Mann der Welt 
– von Jack Lee Thompson über die CIA und das kommunistische China. Eine unbeschädigte, komplette Kopie, vor Feuchtigkeit und Licht geschützt wie ein edler Jahrgangswein. In der Dose lagen sogar pH-Teststreifen, um den Säuregehalt zu kontrollieren. Ludovic hatte Mühe, seine Rührung zu verbergen. Allein dieser Schatz hatte einen Marktwert von mindestens fünfhundert Euro.


»Ihr Vater war ein Spionage-Fan?«


»Und wie 
… Sie müssten erst mal seine Bücher sehen. Verschwörungstheorien und so weiter. Das grenzt schon an Besessenheit.«


»Wie viel verlangen Sie dafür?«


»Ich habe mich im Internet kundig gemacht. Im Schnitt hundert Euro pro Streifen. Aber alles muss verschwinden, und zwar so schnell wie möglich. Ich brauche Platz. Wir können also verhandeln.«


»Das hoffe ich.«

Ludovic suchte weiter.


»Ihr Vater hatte sicher auch einen privaten Vorführraum?«


»Ja, aber den wollen wir umbauen. Wir schmeißen den alten Krempel raus und bringen stattdessen einen LCD-Bildschirm an. Heimkino, letzter Schrei 
… Hier oben richte ich ein Studio für meine Band ein.«

Ludovic, der von diesem Mangel an Respekt angewidert war, wandte sich nach rechts, stöberte in den Schätzen und sog den Duft des Zelluloids ein. Er entdeckte Harold Lloyd, mehrere Buster-Keaton-Filme, Hamlet und Captain Fracasse. Am liebsten hätte er sie alle genommen, aber bei seinem bescheidenen Gehalt als Angestellter einer Krankenkasse und wegen der verschiedenen Abonnements 
– Meetic, Internet, Kabel, Satellit 
– konnte er monatlich nur geringe Rücklagen bilden. Also musste er sich entscheiden.

Er ging zu der Leiter. Luc Szpilman erklärte warnend:


»Vorsicht. Mein Vater ist runtergefallen und hat sich den Kopf aufgeschlagen. Also wirklich, mit zweiundachtzig da noch hinaufzuklettern 
…«

Ludovic zögerte kurz, entschied sich dann aber doch hinaufzusteigen. Er dachte an den alten Mann, den die Faszination für seine Filme das Leben gekostet hatte. Oben angekommen, setzte er seine Auswahl fort. Hinter The Kremlin Letter 
– Der Brief an den Kreml – befand sich auf einem verborgenen Brett eine schwarze Schachtel ohne Aufschrift. Ludovic balancierte auf einem Bein und zog sie zu sich heran. In der Schachtel befand sich allem Anschein nach ein Kurzfilm. Nach der Größe der Rolle zu urteilen, höchstens zehn, zwanzig Minuten lang. Wahrscheinlich ein Einzelstück, das der Besitzer nie hatte identifizieren können. Ludovic nahm die Dose und legte sie auf die neun Kultfilme, die er bereits ausgewählt hatte. Diese anonymen Werke waren immer besonders spannend zu sichten.

Als er sich umwandte, gab er sich gelassen, innerlich aber bebte er.


»Die meisten Filme sind leider nicht viel wert. Absoluter Standard. Außerdem 
… Haben Sie diesen Geruch bemerkt?«


»Welchen Geruch?«


»Essig, das Zelluloid ist vom sogenannten Essigsyndrom befallen, das heißt, die Filme sind bald ruiniert.«

Der junge Mann trat näher und schnupperte.


»Sind Sie sicher?«


»Ganz sicher. Ich will Ihnen das Zeug gerne abnehmen. Für fünfunddreißig Euro das Stück, okay?«


»Fünfzig.«


»Vierzig.«


»Na gut 
…«

Ludovic stellte einen Scheck über vierhundert Euro aus. Als er das Haus verließ, suchte ein Wagen mit französischem Kennzeichen einen Parkplatz.

Bestimmt schon der nächste Käufer.

Ludovic verließ seine private Projektionskabine und nahm, seine Bierflasche in der Hand, allein auf einem der zwölf Skaisitze Platz, die er bei der Schließung des benachbarten Kinos Rex erstanden hatte. Er hatte sich im Untergeschoss seines Hauses einen authentischen Vorführraum eingerichtet, den er als sein »Taschenkino« bezeichnete. Klappsitze, eine Estrade. Eine Leinwand aus beschichtetem Glasfasergewebe, ein Heurtier-Trifilm-Projektor 
– alles komplett. Mit zweiundvierzig Jahren fehlte ihm nur die Freundin, um deren Schultern er bei der Originalversion des Films Vom Winde verweht den Arm hätte legen können. Doch bislang hatten ihm diese verdammten Dating-Websites nur Kurzepisoden oder Reinfälle beschert.


Es war fast drei Uhr morgens. Übersättigt von Kriegs- und Spionagefilmen, beschloss er, seine endlose Sichtung mit dem unbekannten Kurzfilm abzuschließen, der ungewöhnlich gut erhalten schien. Offenbar handelte es sich um eine Kopie. Diese namenlosen Streifen waren oft Schätze oder, mit etwas Glück, sogar verlorene Werke großer Meister: Méliès, Welles, Chaplin. Als Sammler träumte er gerne. Während Ludovic das Vorlaufband des anonymen Films abrollte, um ihn einzufädeln, las er auf dem Band »fünfzig Bilder pro Sekunde«. Das war recht selten, die Norm waren vierundzwanzig Bilder 
– eine Geschwindigkeit, die bei Weitem ausreichte, um den Eindruck von Bewegung zu erzeugen. Dennoch stellte er den Verschluss seines Projektors auf die angegebene Ratio. Schließlich wollte er den Film nicht in Zeitlupe sehen.

Schnell erschien auf der Leinwand ein diffuses dunkles Bild. Kein Vorspann. In der oberen rechten Ecke ein weißer Kreis. Zunächst fragte sich Ludovic, ob es sich um einen Materialfehler handelte 
– bei alten Streifen keine Seltenheit. Der Film begann.

Ludovic stolperte, als er ins Erdgeschoss hinauflief.

Obwohl alle Lichter brannten, sah er nichts mehr.

Er war blind.









Kapitel 2

Ein schrilles Klingeln riss Lucie Henebelle aus dem Schlaf. Sie sprang aus ihrem Sessel und griff nach dem Handy.


»Hallo?«

Ihre Stimme klang verschlafen. Lucie warf einen Blick auf die Wanduhr 
– 4:28. Gegenüber schlummerte ihre Tochter Juliette, eine Glukose-Infusion im Unterarm, tief und fest.

Am anderen Ende der Leitung eine bebende Stimme.


»Hallo? Wer ist da?«

Erschöpft warf Lucie ihr langes blondes Haar zurück. Das war nicht der geeignete Augenblick für Scherze, sie war eben erst eingeschlafen.


»Sie sollten mir lieber sagen, wer Sie sind. Wissen Sie, wie spät es ist?«


»Ludovic, hier ist Ludovic Sénéchal 
… ist das 
… Lucie, bist du es?«

Leise schlich Lucie Henebelle aus dem Zimmer und stand auf dem in kaltes Neonlicht getauchten Gang. Sie gähnte und zog ihre Bluse zurecht, um halbwegs zivil auszusehen. In der Ferne das Geschrei von Säuglingen, das an den Wänden entlangzugleiten schien. Auf der Kinderstation war Ruhe ein Fremdwort.

Lucie brauchte einige Sekunden, um ihren Gesprächspartner einzuordnen. Ludovic Sénéchal. Ein kleines Abenteuer, das auf Meetic begonnen und nach mehrwöchigem intensivem MSN-Austausch sieben Monate später in einem Café in Lille wegen »Unvereinbarkeit der Charaktere« geendet hatte.


»Ludovic? Was ist?«

Lucie vernahm ein Geräusch, als wäre ein Glas auf dem Boden zerbrochen.


»Man muss mich abholen. Man muss 
…«

Offenbar von Panik ergriffen, gelang es ihm nicht, sich klar auszudrücken. Lucie bat ihn, sich zu beruhigen und deutlich zu sprechen.


»Ich weiß nicht, was los ist. Ich war in meinem Taschenkino. Hör zu, Lucie, ich kann nichts mehr sehen. Ich habe alle Lichter eingeschaltet, aber das ändert nichts. Ich glaube 
… ich glaube, ich bin blind. Und ich habe die Nummer zufällig gedrückt und 
…«

Typisch Ludovic, um vier Uhr nachts Filme anzuschauen. Eine Hand in die Hüfte gestemmt, lief Lucie vor einem großen Fenster, das auf die verschiedenen Gebäude des Kreiskrankenhauses Lille hinausging, auf und ab. Sie war ganz steif von der Querstrebe des verdammten Sessels. Mit siebenunddreißig Jahren steckt der Körper nicht mehr alles weg.


»Ich schicke dir einen Krankenwagen.«

Vielleicht hatte sich Ludovic irgendwo den Kopf angestoßen. Eine Platzwunde oder ein Schädeltrauma konnten fatal sein und solche Symptome auslösen.


»Taste dich ab und leck dann an deinen Fingern, um zu schmecken, ob du blutest. Solltest du eine Wunde feststellen, drück mit einem Handtuch einen Eisbeutel darauf. Die Ambulanz bringt dich ins Krankenhaus nebenan, ich komme zu dir. Vor allem leg dich nicht hin. Stimmt deine Adresse noch?«


»Ja. Mach schnell, bitte 
…«

Sie beendete das Gespräch und lief zum Empfang der Notaufnahme, um einen Krankenwagen loszuschicken. Na, die Sommerferien fingen ja gut an. Ihre achtjährige Tochter war wegen einer viralen Magen-Darm-Grippe eingewiesen worden. Wirklich kein Glück, das kam im Sommer so gut wie nie vor. Ein Tornado, diese Krankheit, die Juliette in knapp vierundzwanzig Stunden völlig ausgetrocknet hatte. Sie war nicht einmal mehr in der Lage, ein Glas Wasser zu sich zu nehmen. Die Ärzte gingen davon aus, dass sie mehrere Tage hierbleiben müsste und anschließend viel Ruhe und eine Diät bräuchte. So hatte die arme Kleine nicht mit ihrer Schwester Clara in ihr erstes Ferienlager fahren können. Eine schlimme Trennung für die Zwillinge.

Lucie lehnte sich ans Fenster. Als sie dem Krankenwagen nachsah, der mit Blaulicht losjagte, sagte sie sich, dass das Leben ihr wirklich überall Steine in den Weg legte 
– sei es bei der Arbeit im Hauptkommissariat oder im Urlaub.


...
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