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Für Lara, eine treue Freundin.



PROLOG

Schnee.
Schnee, schwarzer Fels und eiskalter Wind.
Der Sturm toste über den einsamen Gebirgspass, und 

jede bitterkalte Böe wirbelte einen neuen Hagel aus ge
frorenem Schnee auf. Der Wind war stark genug, unvor-
sichtigen Wanderern das Gleichgewicht zu rauben und sie 
zwischen den scharfkantigen Felsen und dem steinigen Ge
röll ins Verderben zu stürzen.

Hoch oben tauchten die steilen Berggipfel in die bleier-
nen grauen Wolken ein, die wütend um sie herumwirbelten.

In dieser düsteren, feindlichen Umgebung kämpfte sich 
eine einsame Gestalt den Hang hinauf. Sich gebeugt gegen 
den aufkommenden Sturm stemmend, das Gesicht vom 
Wind abgewandt, der die nackte Haut wund peitschte, 
stapfte das Mädchen verbissen durch den immer tiefer wer-
denden Schnee. Jeder Atemzug kam als flacher, keuchen-
der Seufzer, und Wärme und Feuchtigkeit des Ausatmens 
wurden sofort vom heulenden Wind weggerissen, als ver-
suchte der Berg selbst, das Leben aus ihr herauszusaugen.

Sie trug weder einen Rucksack noch hatte sie eine schüt-
zende Plane, Ausrüstung oder Waffen dabei. Sie verfügte 
nicht einmal über einen Vorrat an Lebensmitteln, um sich 
auf ihrer strapaziösen Reise zu stärken. In dem Chaos ihres 
Aufbruchs hatte sie keine Zeit gehabt, etwas zusammen
zupacken für ihre Flucht aus der beruhigenden Sicherheit 
ihres Dorfes, ihrer Heimat, ihres Volkes.
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Vielmehr dem, was aus ihrem Volk geworden war.
Das Mädchen schüttelte sich bei dem Gedanken an 

etwas, das viel tiefer drang als der kühle Wind, als sie sich 
lebhaft an die Schrecken erinnerte, die sie einen Tag zuvor 
erlebt hatte. Die Szenen von Tod und schrecklicher Ge-
walt, begangen von Menschen, die einander bis dahin nur 
Liebe und Loyalität entgegengebracht hatten. Ein ganzes 
Dorf war ausgelöscht worden, eine ganze Gemeinschaft 
vernichtet. Jeder, den sie in den fünfzehn Jahren ihres Le-
bens gekannt und gemocht hatte, war für immer verloren. 
Und das alles wegen dieses Gegenstandes, den sie bei sich 
trug, in der kleinen Ledertasche, die sie über die Schulter 
gehängt hatte. Er wog schwer und schlug ihr bei jedem 
Schritt schmerzhaft gegen die Seite.

Der Geisterstein. Ein großer Splitter aus so schwarzem 
Gestein, wie sie es noch nie gesehen hatten. Die von vielen 
Facetten überzogene Oberfläche war vollkommen eben, 
die Kanten waren pfeilgerade, und die bizarren kristallinen 
Tiefen sogen den Blick und den Geist auf. Die einzige Un-
vollkommenheit seiner seltsamen Form stellte die grobe 
Bruchlinie entlang der Basis dar, wo er aus seinem ange-
stammten Platz herausgebrochen worden war.

Das Mädchen erinnerte sich noch lebhaft an die auf
regende Entdeckung vor einigen Tagen, als ihre Jagdgrup-
pe auf eine bis dahin unbekannte Höhle hoch oben in den 
Bergen gestoßen war. Drei der stärksten und mutigsten 
Jäger hatten sich hineingewagt. Der flackernde Schein 
ihrer Fackeln verschwand in der Dunkelheit, und als sie 
schließlich wieder aus der schattigen Höhle heraustraten, 
erzählten sie eine haarsträubende Geschichte über sagen-
hafte sternenübersäte Höhlen, die dem Eingang in eine 
andere Welt glichen. Als Beweis für ihre Entdeckung hat-
ten sie den Geisterstein mitgebracht, den sie aus einer 
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Wand dieser seltsamen unterirdischen Welt geschlagen 
hatten.

Schwaches Tageslicht und schlechtes Wetter hatten wei-
tere Expeditionen in diese unterirdische Höhle verhindert 
und sie gezwungen, mit ihrer seltsamen Beute in ihr Dorf 
zurückzukehren. Dennoch wurden sie als Helden und 
mutige Entdecker gefeiert, und schon bald redeten alle da-
von, in die Höhle zurückzukehren, um weitere Schätze zu 
suchen.

Dann brach die Krankheit aus. Es begann mit den jun-
gen Männern der Jagdgesellschaft, aber rasend schnell griff 
die Krankheit auch auf andere über, bis sie wie ein Lauf-
feuer unkontrolliert in ihrem Dorf wütete. Selbst die ver-
siertesten Heiler des Dorfes konnten nichts tun, um das 
Fortschreiten der Krankheit aufzuhalten.

Das Mädchen konnte es sich nicht erklären, aber tief in 
ihrem Inneren spürte sie es: Dieser Gegenstand, gepriesen 
als Geschenk der Geisterwelt, als Talisman der Macht, war 
die Quelle ihres Verderbens.

Das Böse wohnte ihm inne, und diese dunkle Bosheit, 
die in ihm lauerte, war irgendwie hinausgedrungen und 
hatte alles und jeden um sich herum infiziert. Sie verwan-
delte gute Menschen in mörderische Unholde.

Nur sie war verschont geblieben. Sie allein war noch 
bei Verstand, während alle anderen in den Wahnsinn ab-
glitten.

Sie war am Leben geblieben, und sie wusste, was sie 
zu tun hatte. Der Geiststein musste in die Höhle zurück
gebracht werden, aus der er geraubt worden war. Nur dann 
würden die Geister besänftigt werden und den bösen Fluch 
aufheben.

Das wusste sie so sicher, wie sie atmete.
Und doch schien sich jetzt alles gegen sie zu verschwö-
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ren, um ihre Mission zu vereiteln. Noch während sie sich 
einen Weg durch die dicht bewaldeten Ausläufer bahnte 
und die unteren Hänge des Berges hinaufstieg, zogen von 
Norden her bedrohliche graue Wolken auf. Der Himmel 
verdunkelte sich, und ein kalter Wind kam auf. Der Win-
ter stellte sich dieses Jahr sehr früh ein.

Es war eine schlechte Zeit für Expeditionen, selbst für 
erfahrene Reisende, die sich in fernste Gegenden wagten, 
ganz zu schweigen von einem mageren verängstigten Mäd-
chen von kaum fünfzehn Jahren. Sie war keine Abenteure
rin, die sich nach Gefahr und Aufregung sehnte. Ihr kurzes, 
behütetes Leben war ausschließlich von der Zugehörigkeit 
zu ihrer Familie erfüllt gewesen.

Sie mochte eine unwürdige Wächterin sein, aber es gab 
niemanden sonst mehr. Sie allein stand zwischen den 
bösen Geistern und der ahnungslosen diesseitigen Welt.

Also ging sie weiter, sammelte ihre schwindenden Kräfte 
und ihre Entschlossenheit, und jeder Schritt brachte sie 
weiter den Hang hinauf, ein kleines Stück näher zu ihrem 
Ziel. Sie wollte dem Pfad folgen, den ihre Jagdgruppe ge-
nommen hatte, bis sie die Höhle gefunden hatte, und dann 
würde sie sich von dieser verhassten Last befreien.

Eine plötzliche heftige Böe riss sie von den Füßen. Sie 
stolperte, klammerte sich an den vom beißenden Wind 
freigefegten Boden, und die scharfen Steine schnitten ihr 
in die Hände.

Mit in dem eisigen Wind tränenden Augen blickte sie 
zu dem großen Gipfel hinauf, der bruchstückhaft durch 
Lücken in der Wolkendecke zu sehen war. Der Berg ragte 
über ihr auf, unvorstellbar hoch und unüberwindlich, und 
glühte im abnehmenden Licht zornig rot. Bald würde 
die Dunkelheit hereinbrechen. Die klirrende Kälte wurde 
immer stärker, je mehr sich der Tag dem Ende zuneigte.
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Ihre Zeit lief ab.
Das Mädchen stemmte sich hoch, stolperte weiter und 

hielt sich auf der Leeseite des Grats, wo die Felswände 
wenigstens etwas Schutz vor dem bitteren Wind boten. Als 
der Grat wieder abflachte und ebenerdig wurde, zitterte sie 
und schnappte in der eisigen Kälte nach Luft. Jeder Atem-
zug brannte ihr im Hals.

Ihre Füße und Hände waren taub, der Körper schmerzte 
vor Müdigkeit. Ihr Fuß blieb an einem unter dem Schnee 
verborgenen Stein hängen, sie fiel auf die Knie und stieß 
ein erschöpftes und hilfloses Schluchzen aus. Tränen liefen 
ihr über die Wangen und gefroren auf ihrer Haut. Es war 
töricht von ihr gewesen hierherzukommen und naiv zu 
glauben, sie könne diesen Berg mitten im Wintersturm be-
steigen. Es war ignorant von ihr gewesen, ihr Schicksal 
nicht vorausgesehen zu haben.

Dann, in einem dieser seltsamen Glücksfälle, die eintre-
ten, wenn man es am wenigsten erwartet, riss die Wolken-
decke für ein paar Sekunden auf und gab den Blick auf 
den Berg um sie herum frei. Sie sah den Grat, auf den sie 
sich mühsam hinaufgekämpft hatte, sah die dunklen Wäl-
der und Seen, die schwindelerregend weit unter ihr lagen, 
sah den steilen Abhang, der nach rechts abfiel. Er führte 
zu …

Sie stieß einen Schrei aus, als sie die schmale Bresche in 
der windgepeitschten Monotonie entdeckte, eine Schlucht, 
die aussah, als hätte eine große Klinge in die Seite des Ber-
ges gehackt und eine tiefe, rohe Wunde im Hang hinter-
lassen.

Daran erinnerte sie sich! Sie war fast da!
Mit neuer Kraft kämpfte sich das Mädchen auf die Bei-

ne und eilte zu der Schlucht, während sich die Wolken 
wieder schlossen und der Sturm erneut auf sie einpeitschte. 
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Ihr Körper mochte erschöpft sein, aber ihr Geist war frisch 
gestärkt. Sie stapfte weiter, umklammerte ihre schwere Last 
und stolperte schließlich in den Eingang der Schlucht.

Die Veränderung war tiefgreifend und unmittelbar. Sie 
seufzte vor Erleichterung, dass sie endlich den beißenden 
Wind hinter sich gelassen hatte. Hier gab es keine Vegeta-
tion, weder Büsche noch Gräser. Nicht einmal Moos oder 
Flechten schienen hier gedeihen zu können. Der Berg war 
vollkommen karg und tot.

Zu beiden Seiten ragten steile Felswände in die Höhe 
und hielten das spärliche Tageslicht ab, sodass der schmale 
gewundene Pass in tiefe Schatten getaucht war. Das zwang 
sie, ihr Tempo zu verlangsamen und vorsichtiger weiter
zugehen.

Sie hielt sich an einer Seite der Felswand fest und tastete 
sich in der Dunkelheit mit den Händen weiter. Dann blieb 
sie plötzlich stehen, als die Felswand zu ihrer Rechten ab-
rupt verschwand. Stirnrunzelnd blickte sie auf diese uner-
klärliche Leere und schrie dann erschrocken auf.

Ein dunkler schmaler Spalt im Felsen klaffte vor ihr auf. 
Er war von herabgestürzten Steinen teilweise verdeckt und 
lag im Schatten. Sie wäre fast daran vorbeigegangen, ohne 
ihn zu bemerken. Aber sie hatte ihn gesehen.

Wider Erwarten hatte sie die Höhle gefunden! Jetzt gab 
es nur noch eine letzte Aufgabe zu erfüllen.

Sie sah sich kurz um, trat in die Dunkelheit und ließ die 
Welt hinter sich.

Das heftige Heulen des Windes ebbte zu einem fernen, 
eindringlichen Stöhnen ab, als sie vorwärts schlich. Sie 
streckte die Hände aus, tastete mit einer Hand über den 
rauen Stein an ihrer Seite und hielt die andere vor sich.

Sie hatte weder Feuerstein noch Zunder mitgebracht 
und auch keine Fackel, um ihren Weg zu beleuchten. Dafür 
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war keine Zeit gewesen. Und jetzt befand sie sich auf un-
bekanntem Terrain. Sie hatte die Jäger damals nicht be
gleitet, als sie sich hierhergewagt hatten, und kannte den 
Grundriss der Höhle nicht.

Sie konnte kaum noch etwas sehen, aber ihre anderen 
Sinne schärften sich und glichen es ein wenig aus. Sie 
atmete tief ein und schmeckte die Luft. Sie war kalt und 
sehr trocken, roch uralt und nach Staub, aber sonst verriet 
sie wenig. Es stank nicht nach Fäkalien oder verwesendem 
Fleisch. Höhlen boten natürliche Behausungen für Raub-
tiere, und die Kinder in ihrem Dorf lernten von klein auf, 
sich niemals allein in eine zu wagen.

Der Boden war von losen Steinbrocken übersät, die im 
Lauf der Jahrtausende von der Decke herabgefallen waren, 
und führte mit leichtem Gefälle in die Bergflanke hinein. 
Vorsichtig tastete sie sich weiter. Ihre Atemzüge hallten von 
den Wänden wider, bis sie gut zwanzig Schritte zurück
gelegt hatte.

Das war mit Sicherheit weit genug.
Sie griff nach dem Beutel an ihrer Seite und wog das 

schwere Gewicht des Gegenstandes darin. Bald war sie 
diese Last los und konnte diesen verfluchten Ort für immer 
verlassen.

Dann musste sie sich der gewaltigen Aufgabe widmen, 
sicher wieder zurückzukehren, und konnte sich vielleicht 
sogar erlauben, um all das zu trauern, was sie verloren 
hatte …

Das Beben schien das Gestein um sie herum zu erschüt-
tern, und die Vibrationen ließen sie von der Wand zurück-
weichen. Instinktiv wandte sie sich zum Höhleneingang, 
alarmiert durch ein lauter werdendes Brüllen von draußen, 
das viel tiefer und mächtiger klang als ein Sturm. Noch be-
vor sie reagieren konnte, steigerte sich das Gebrüll zu einem 
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donnernden Crescendo, als die Lawine über den entfernten 
Eingang prasselte.

Oh nein …!
Der plötzliche Windstoß, der durch die Tausende Ton-

nen Schnee verursacht wurde, die draußen über die Flanke 
des Berges herabdonnerten, fegte wie ein Orkan in den 
Höhlentunnel und schleuderte sie buchstäblich zurück.

Sie spannte sich an, weil sie den schmerzhaften Aufprall 
auf dem felsigen Höhlenboden erwartete. Stattdessen blie-
ben ihre Füße an dem wulstigen Rand einer in der Finster-
nis verborgenen Felsspalte hängen, bevor sie im Leeren 
verschwanden. Sie streckte die Arme aus, tastete mit den 
Fingern vergeblich nach einem Halt, und dann erfasste sie 
ein unangenehmes Gefühl von Schwerelosigkeit.

Nicht so!, dachte sie in diesem letzten Moment, als sie 
hilflos in die Leere stürzte und ihre Schreie von der Dun-
kelheit verschluckt wurden.

1. Februar 1959
Cholat Sjachl, Ural-Gebirge

»Verdammt«, murmelte Juri Wladmirowitsch Guschkin 
und kämpfte mit seinen von der Kälte betäubten Händen 
mit den Riemen seines Rucksacks.

Die Temperatur war in der Nacht stark gefallen, und 
obwohl die Sonne inzwischen über den Bergen aufgegan-
gen war, blieb es bitterkalt, als die Wandergruppe ihr Lager 
abbrach.

»Komm schon, Juri«, neckte ihn seine Wandergefährtin 
Sinaida. Sie hatte alles gepackt und war bereit zum Auf-
bruch. Im Morgenlicht sah sie enervierend fröhlich aus, 
ihre Augen leuchteten hell, und ihre Wangen waren rosig. 
»Bis du so weit bist, ist es schon Frühling.«
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Ihre harmlose Neckerei wurde von den anderen mit 
einem Lachen quittiert. Einige klangen gutmütig, andere 
weniger.

Juri warf ihr einen gereizten Blick zu. »Sehr witzig, 
Sinaida.«

»Ganz ruhig, mein Freund«, mischte sich Igor Djatlow 
ein, der Expeditionsleiter. »Das hier ist kein Wettrennen. 
Der Berg geht nirgendwohin.«

Juri ballte die Hände zu Fäusten, um den Kreislauf in 
Schwung zu bringen, und machte sich mit neuer Entschlos
senheit an den Riemen zu schaffen, bis es ihm schließlich 
gelang, sie zu sichern, was ihm spöttischen Applaus der 
anderen einbrachte.

In kurzer Zeit hatte die Gruppe ihre Zelte abgebrochen 
und machte sich auf den Weg zum Pass, der sie zu dem 
weit entfernten Gipfel namens Otorten führen würde. 
Wenn alles gut ging, würden sie am heutigen Abend ihr 
Lager auf der anderen Seite des Passes aufschlagen und am 
nächsten Tag versuchen, den Gipfel zu erreichen.

Sie waren zu neunt, meist Studenten des Ural Polytech-
nischen Instituts, allesamt erfahrene Wanderer und Skifah
rer, die schon Dutzende von Bergen bestiegen hatten. Es 
waren junge, kluge und motivierte Leute, die das Abenteuer 
und neue Herausforderungen suchten.

Ein Mitglied der Gruppe hatte vor ein paar Tagen wegen 
sich verschlimmernder medizinischer Probleme umkeh-
ren müssen, aber abgesehen davon war die Expedition gut 
vorangekommen. Der klare Himmel und die ruhigen Be-
dingungen unterstützten ihre Bemühungen. Die Stimmung 
war gut, jetzt, da ihr Ziel in Sicht war, und sie beschleunig-
ten ihr Tempo, während sie weiterzogen und dabei scherz-
ten.

So tief im Ural konnte man fast glauben, sie wären die 
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einzigen Menschen auf der ganzen Welt. Dieser Gedanke 
erweckte in den meisten von ihnen ein Gefühl von Freiheit 
und Abenteuer, wie sie es im täglichen Leben nur selten 
spürten.

Es fing ganz harmlos an, nur eine kleine Änderung. Der 
Wind drehte nach Norden. Nichts, worüber man sich Sor-
gen machen musste. Die Gruppe schaute gelegentlich 
hoch und kommentierte mit schwachem Interesse die auf-
ziehenden Wolken, das Auffrischen des Windes und das 
gelegentliche Schneegestöber. Aber erst als Semjon Solo
tarew, der mit Abstand älteste Bergsteiger der Gruppe, das 
Thema ansprach, schienen sie wirklich Notiz davon zu 
nehmen.

»Der Himmel sieht hässlich aus«, bemerkte er und be-
trachtete missmutig den bedeckten Himmel. Er schnaubte 
kalte Luft aus. »Ich glaube, es zieht ein Sturm auf.«

Solotarew war erst später zu der Gruppe gestoßen. Er 
hatte von ihren Plänen, den Otorten zu besteigen, erfahren 
und Djatlow um einen Platz in der Gruppe geradezu an-
gebettelt. Mit achtunddreißig Jahren war er zu alt für einen 
Studenten und blieb ein Außenseiter in der Gruppe. Er 
selbst sprach nur wenig, schien aber immer wachsam und 
aufmerksam den Gesprächen der anderen zuzuhören.

Sein Alter, sein schroffes Auftreten und seine wortkarge 
Art machten ihn bei niemandem sonderlich beliebt, und es 
herrschte der unausgesprochene Verdacht in der Gruppe, 
er wäre von einem örtlichen Parteifunktionär entsandt wor-
den, um sie im Auge zu behalten. Schließlich konnte man 
nicht wissen, welche subversiven Gedanken eine Gruppe 
beeinflussbarer junger Menschen äußern würde, wenn nie-
mand sie im Zaum hielt.

Jedenfalls hatten sie gelernt, mit ihren Worten in seiner 
Nähe vorsichtig zu sein.
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»Das kommt vor. Wir sind schon öfter durch Stürme 
gewandert«, meinte Juri verbindlich. Er fügte nicht hinzu, 
dass jeder von ihnen das Wanderzertifikat Klasse III an-
strebte, die höchste Qualifikation für Bergwanderer in der 
Sowjetunion. Scheiterten sie, bedeutete das, dass sie die ge-
samte Aufgabe wiederholen mussten.

Solotarew zuckte mit den Schultern und sagte nichts.
»Meinst du, wir sollten umkehren und abwarten?«, er-

kundigte sich Sinaida mit einem Hauch von Besorgnis im 
Blick. Man konnte sie gewiss nicht als ängstlich bezeich-
nen, aber sie neigte auch nicht dazu, unnötige Risiken ein-
zugehen.

Alle Blicke richteten sich auf Djatlow. Er war der An-
führer der Expedition und traf die Entscheidungen. Jeder 
konnte zwar seine Meinung äußern, aber die endgültige 
Entscheidung lag bei ihm. Er schwieg eine Zeit lang, den 
Blick auf die sich verdunkelnden Wolken gerichtet, als 
könne er so die von ihnen ausgehende Gefahr einschätzen, 
bevor er nickte. »Wenn wir jetzt umkehren, verlieren wir 
einen ganzen Wandertag«, argumentierte er. »Wir halten 
uns an den Plan. Wir gehen weiter, überqueren den Pass 
und schlagen unser Lager auf der anderen Seite auf.« Er 
sah die anderen an und wartete auf Einwände oder Fragen. 
Niemand ergriff das Wort. Sie vertrauten seinem Urteil 
und waren begierig darauf weiterzuziehen, nachdem die 
Entscheidung gefallen war. Sie verschwendeten keine Zeit, 
schulterten ihre Rucksäcke und machten sich wieder auf 
den Weg.

Kaum eine Stunde später fegte der erste starke Wind-
stoß über den Pass. Er kam frontal von vorn, presste ihnen 
die Jacken an den Körper und zwang die Skiwanderer, sich 
tief nach vorn zu beugen, während sie weitergingen. Sie 
kamen jetzt langsamer vorwärts, als der aufgewirbelte 
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Schnee die Sicht verschlechterte. Ihre gute Laune vom 
Morgen wich nun wachsender Besorgnis angesichts des 
sich verschlechternden Wetters.

Sie gingen weiter, in der Erwartung, auf der anderen 
Seite des Passes den Abstieg zu beginnen und ein geschütz-
teres, bewaldetes Gebiet zu erreichen, wo sie ihr Lager auf-
schlagen konnten. Aber der Boden stieg immer weiter an. 
Bei einer Sichtweite von kaum hundert Metern war es 
schwierig zu navigieren, und bald wurde klar, dass sie vom 
Kurs abgekommen waren.

Verärgert über ihr zähes Weiterkommen brach Djatlow 
den fruchtlosen Aufstieg ab und befahl, am Eingang einer 
engen Schlucht ein provisorisches Lager zu errichten, wäh-
rend er das weitere Vorgehen plante.

»In welcher Richtung liegt der Pass?«, rief Sinaida dicht 
an Djatlows Ohr, der sich über seine heftig flatternde Karte 
beugte. »Wir sollten längst den Abstieg begonnen haben.«

»Gib mir etwas Zeit«, erwiderte er, ohne aufzublicken. 
Sinaida zögerte, erstaunt über die Veränderung, die mit 
ihm vorgegangen war. Seine Stimme war zwar noch fest 
und ruhig, aber er schien nicht mehr so selbstsicher zu sein 
wie sonst. Er war besorgt. Irgendetwas war nicht in Ord-
nung.

»Haben wir uns verirrt, Igor?« Sie senkte ihre Stimme so 
weit wie unter diesen Umständen möglich.

»Nein.«
Sie berührte seinen Arm. »Da stimmt doch was nicht. 

Sei ehrlich!«
Jetzt blickte er von der Karte auf, und seine Antwort be-

stätigte ihren Verdacht. »Wir sind zu weit nach Westen ab-
gekommen, auf die Schulter des Cholat Sjachl«, erklärte er 
und deutete auf einen Gipfel neben der geplanten Route.

Cholat Sjachl – der Tote Berg in der Sprache der Man-
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sen, des indigenen Volkes der Region. Ein wenig ermuti-
gender Name.

Die junge Frau starrte auf die Karte und runzelte die 
Stirn, als sie die Abweichung betrachtete und rasch nach-
rechnete. Die Strecke zurückzugehen, um wieder auf den 
richtigen Weg zu kommen, könnte sie Stunden kosten.

»Das Wetter wird immer schlechter. Schaffen wir es wie-
der zurück nach unten?«

»Wir schaffen das«, antwortete er, faltete die Karte und 
steckte sie ein. »Es wird schwer, aber wir müssen es schaf-
fen.«

Er wandte sich an die anderen. Sie kauerten neben ihren 
Rucksäcken, um sich vor dem schlimmsten Sturm zu 
schützen, und er erklärte ihnen in aller Eile die Situation 
und seinen Plan.

»Nehmt euch fünf Minuten Zeit, esst etwas und kommt 
wieder zu Kräften. Von hier an geht es nur noch bergab, 
aber wir müssen uns beeilen. Wir müssen vor Einbruch 
der Dunkelheit von diesem Berg herunterkommen.«

Juri knurrte verärgert. Der Weg hierher war anstrengend 
gewesen, und nun mussten sie hinnehmen, dass er um-
sonst gewesen war. Die Aussicht, bei schlechtem Wetter 
den ganzen Weg zurückwandern zu müssen, trug wenig 
dazu bei, seine Stimmung zu verbessern.

»Wir haben einen ganzen Tag vergeudet. Wie zum Teu-
fel ist das passiert, Igor?«

Djatlow schüttelte den Kopf. »Das spielt jetzt keine 
Rolle.«

»Was soll das heißen, es spielt keine …?«
Er machte einen Schritt auf Djatlow zu, als eine kräftige 

Hand seinen Arm umklammerte. Er drehte sich um und 
sah sich Solotarew gegenüber.

»Immer mit der Ruhe, Junge«, warnte ihn der Mann. In 
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seiner Stimme schwang die leise Drohung eines Mannes 
mit, der es gewohnt war, anderen seinen Willen aufzu
drücken.

Juris erster Instinkt war, seinen Arm loszureißen, aber 
der Blick Solotarews reichte aus, um ihn davon abzuhal-
ten. Selbst wenn er Solotarew in einem Kampf hätte be
siegen können, was an sich schon zweifelhaft war, blieb die 
Möglichkeit, dass dieser Mann mehr war, als er zu sein 
schien.

»Na gut. Wie du meinst.«
Der Mann lockerte den Griff, sodass Juri zurücktreten 

konnte.
»Ruht euch aus, kommt zu Atem«, wies Djatlow die 

Gruppe an. »Wir machen erst wieder Rast, wenn wir unser 
Lager aufgeschlagen haben.«

»Ich gehe mal pissen«, verkündete Juri, der allein sein 
wollte.

Djatlow sah ihn an und nickte dann zögernd. »Geh 
nicht zu weit weg«, riet er ihm. »Nicht, dass du dich ver-
irrst.«

Juri drehte sich um und stapfte ohne ein weiteres Wort 
davon. Der Wind peitschte heftig durch die enge Schlucht 
und zwang Juri, sich an den gefrorenen Fels zu klammern, 
während er vorwärtsstolperte und sich weiter von den 
anderen Kletterern entfernte, als es nötig war. Er wollte 
Abstand zwischen sich und die anderen bringen.

Als er um eine Kurve trat, öffnete er den Reißverschluss 
seiner Hose, stützte sich an der Felswand ab und erleich-
terte sich.

»Verdammte Idioten«, murmelte er und sah zu, wie die 
dampfende Flüssigkeit von den Steinen zu seinen Füßen 
abperlte und innerhalb von Sekunden gefror. Stunden des 
mühsamen Kletterns umsonst, und alles nur, weil Djatlow 
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nicht richtig navigiert hatte. Er würde diesen Fehler auf 
jeden Fall vermerken, wenn die Gruppe ihren Bericht zur 
offiziellen Benotung einreichte. Versunken in seine klein-
lichen Schuldzuweisungen, registrierte er kaum, wie der 
Wind nachließ und die Richtung wechselte. Das Erste, 
was er wahrnahm, war ein tiefes Dröhnen, ein seltsames 
Murmeln, das sich fast wie eine menschliche Stimme an-
hörte, die vor Schmerzen stöhnte. Sofort spürte er, wie sich 
die Härchen auf seinem Nacken aufrichteten. »Was zum 
Teufel …?«

Als er die Vertiefungen der Schlucht musterte, entdeckte 
er zufällig einen Spalt in der nahen Felswand, der teilweise 
durch Schatten, Schneeverwehungen und herabgestürzte 
Steine verdeckt war. Es war eine Art Höhle oder Öffnung. 
Sie war so unauffällig, dass er nur wenige Meter davon ent-
fernt hätte stehen können, ohne sie zu bemerken. Wäre da 
nicht das ungewöhnliche Geräusch gewesen, das der Wind 
erzeugte, wenn er am Eingang vorbeipfiff.

Fasziniert näherte er sich vorsichtig dem Spalt und 
schob mit seinen Stiefeln den Schnee beiseite, der sich um 
den Eingang angesammelt hatte. Es war eine schmale Öff-
nung, gerade fünf Fuß hoch und nur ein paar Fuß breit, 
sodass selbst ein kleiner Mann in die Hocke gehen musste, 
um hineinzugelangen.

Was befand sich dort? Wie weit reichte diese geheimnis-
volle Höhle in den Berg hinein? Von seiner Position aus 
konnte er das nicht feststellen. Die einzige Möglichkeit 
wäre, sich hineinzuwagen.

Höhlen und unterirdische Gänge hatten schon immer 
eine starke Faszination auf Juri ausgeübt; dieses jugend
liche Interesse hatte ihn nie ganz verlassen. Sie waren eine 
Welt für sich, unberührt von Witterung und Zeit, und 
manchmal enthielten sie Geheimnisse, die über Jahre oder 
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sogar Jahrtausende hinweg unberührt bleiben konnten. In 
den tiefen Höhlen der Erde stand die Zeit still, und der 
Gedanke, dass er der erste Mensch sein könnte, der jemals 
seinen Fuß in diese entlegene unterirdische Kammer ge-
setzt hatte, weckte eine vertraute kindliche Aufregung in 
ihm. Aber wenn man eine unbekannte Höhle allein er-
forschte, sollte man nicht leichtsinnig vorgehen. Er blickte 
die Schlucht hinunter und dachte daran, seine Begleiter zu 
verständigen. Aber er machte weder Anstalten, zu ihnen 
zurückzugehen, noch sie um Hilfe zu rufen.

Die meisten Mitglieder der Gruppe froren, waren müde 
und warteten ungeduldig darauf weiterzugehen. Sie hatten 
sicher keine Lust, Zeit mit seinem geologischen Hobby zu 
verschwenden. Sie würden Vorwände finden und ihm ra-
ten, an einem anderen Tag wiederzukommen, wenn das 
Wetter besser wäre, er mehr Zeit habe und sie ihn nicht 
begleiten müssten. Nur würde er diesen Ort wahrschein-
lich nie wiederfinden.

Es konnte nicht schaden, einen Blick hineinzuwerfen, 
nur ein paar Minuten.

Ohne weiter nachzudenken, setzte er seinen sperrigen 
Rucksack ab und legte ihn vor dem Höhleneingang auf 
den Boden, atmete tief durch und betrat das Innere der 
Höhle. Der Strahl seiner Taschenlampe durchdrang die 
Dunkelheit.

Der Gang war niedrig und eng und zwang ihn, sich seit-
wärts zu drehen, sodass ihn der kalte, harte Fels von beiden 
Seiten bedrohlich einzwängte, während er vorwärtsrückte. 
Doch nach etwa zwanzig Metern öffnete sich der Gang zu 
einer größeren Höhle, die breit genug war, dass er mit aus-
gestreckten Armen stehen konnte. Sie erstreckte sich bis in 
eine unbekannte Tiefe, die der schwache Strahl seiner 
Taschenlampe nur spärlich erhellen konnte.

22



In der Tat schien das Licht von Sekunde zu Sekunde 
schwächer zu werden. Die Glühbirne flackerte, und er 
wusste genau, warum. Er hatte die Batterie austauschen 
wollen, bevor er heute Morgen losgezogen war, aber er war 
von der üblichen Eile, in der sie ihr Lager abbrachen, ver-
einnahmt worden und hatte vergessen, diese Aufgabe zu 
erledigen.

Verärgert über sein Versäumnis, schlug er mit der fla-
chen Hand auf die Lampe. Der Lichtstrahl wurde für 
einen Moment heller, flackerte dann, erlosch und stürzte 
Juri in absolute Dunkelheit.

»Scheiße«, sagte er mit einem Seufzer und wusste, dass 
sein kleiner unterirdischer Streifzug ein vorzeitiges Ende 
gefunden hatte. Ohne Licht konnte er nicht weitergehen.

Er wandte sich dem Eingang zu und griff nach der felsi-
gen Wand, um seine Schritte zurückzuverfolgen. In diesem 
Moment überkam ihn in dieser absoluten Dunkelheit ein 
Augenblick der Orientierungslosigkeit. Instinktiv machte 
er einen kleinen Schritt zurück, um sein Gleichgewicht 
wiederzuerlangen.

Zu seinem Entsetzen landete sein Fuß jedoch nicht auf 
dem staubigen Höhlenboden. Stattdessen sank er einfach 
weiter, als ob der Boden unter ihm verschwunden wäre. Er 
verlor das Gleichgewicht, kippte nach hinten und fiel in 
die Tiefe, zu überrascht, um auch nur aufzuschreien.

»Verdammt, Juri«, murmelte Djatlow und blickte in die 
Schlucht. »Wie lange braucht der Mann zum Pissen?«

»Vielleicht erleichtert er sich auf andere Weise?«, spot
tete Alexander.

Djatlow ignorierte das leise Lachen. Er war beunruhigt. 
Er trug die Verantwortung für diese Expedition und für 
die Sicherheit der Gruppenmitglieder.
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»Es ist mir egal, was er tut«, verkündete Sinaida und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. »Ich will nur weg von 
hier.«

Djatlow dachte einen Moment nach und traf dann eine 
Entscheidung. »Nikolai, Alexander, kommt mit«, befahl er 
und stand auf. »Wir gehen ihn suchen.«

Juri stöhnte auf und öffnete die Augen. Er lag auf dem 
Rücken auf einem harten und sehr unbequemen Stein
boden. Um ihn herum herrschte absolute Dunkelheit.

Er hatte keine Ahnung, wie tief er gefallen war; er wuss-
te nur, dass er sich anscheinend nichts gebrochen hatte. 
Aber seine Taschenlampe war kaputt. Sie war ihm beim 
Sturz entglitten, und er hatte das Knirschen und Klirren 
gehört, als die Glasscheibe beim Aufprall zersplitterte.

»Du dummes Arschloch, Juri«, murmelte er, setzte sich 
mit einem unbehaglichen Stöhnen auf und fragte sich, wie 
vehement ihn seine Kollegen für seine Dummheit zurecht-
weisen würden.

Wie töricht war er gewesen, sich allein in eine uner-
forschte Höhle zu wagen! Es geschah ihm recht, dass er ge-
stürzt war und sich verletzt hatte. Es war pures Glück, dass 
der Felsvorsprung, von dem er gestürzt war, nicht zu hoch 
gelegen hatte. Er hätte genauso gut für immer in einer rie-
sigen Höhle oder Spalte verschwinden können, auf Nim-
merwiedersehen.

Er sah sich um, fand aber keinerlei Anhaltspunkte, was 
seine Umgebung betraf. Die Dunkelheit, die ihn umgab, 
war absolut. Er wedelte mit einer Hand vor seinem Ge-
sicht, konnte aber nichts sehen. Ein Anflug von Angst 
durchfuhr ihn, als ihm klar wurde, dass alles Mögliche mit 
ihm hier unten sein konnte. Er atmete durch die Nase ein 
und roch die Luft. Sie war eiskalt, extrem trocken und 
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abgestanden, als wäre sie seit vielen Jahren nicht mehr be-
wegt worden. Seine brachiale Landung hatte offenbar eine 
Staub- oder Sandschicht aufgewirbelt, die sich auf dem 
Boden abgesetzt hatte. Was auch immer es war, es kitzelte 
unangenehm in seiner Kehle und löste einen Hustenanfall 
aus. Juri brauchte einige Zeit, bis er sich wieder beruhigt 
hatte. Er zog sicherheitshalber seinen dicken Schal über 
den Mund.

Panik bildete einen Knoten in seinem Magen, als ihm 
der Gedanke durch den Kopf schoss, hier gefangen zu sein, 
verirrt und vergessen, bis er schließlich an Unterkühlung 
starb oder verhungerte.

»Beruhige dich, Juri«, ermahnte er sich, und seine Stim-
me klang seltsam hohl und körperlos in der leeren Kam-
mer. Er konnte fast das Pochen des Pulses in seinen Ohren 
hören. »Bleib ruhig und benutze deinen Kopf.«

Er musste herausfinden, wo er gelandet war und, was 
noch wichtiger war, wie er wieder herauskam. Was er auf 
keinen Fall riskieren konnte, war, seine Position zu ver
ändern, zumindest bis er seine Lage genau kannte. Es war 
sehr gut möglich, dass er direkt am Rand eines noch tiefe-
ren Abgrunds lag. Eine falsche Bewegung, und er könnte 
über den Rand in die Tiefe stürzen.

Für heute hatte er sein Glück bereits ausgereizt.
Er zog einen Handschuh aus und tastete behutsam den 

Boden um sich herum ab. Seine Finger stießen auf kleine 
Steine, grobes Gestein mit winzigen Einschlüssen und ge-
legentlich auf Glassplitter von der zerbrochenen Taschen-
lampe.

Abgesehen von ein paar Rissen konnte er jedoch keine 
großen Spalten oder Lücken entdecken, in die er hätte fal-
len können. Im Gegenteil, der Boden war unter der Schutt
schicht erstaunlich flach und glatt.
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Er begann sich gerade ein wenig zu entspannen, als sei-
ne Hand plötzlich etwas berührte. Etwas Kaltes und Stei-
fes, das ihm furchtbar vertraut war.

Er schreckte bei der Berührung zurück und schrie vor 
Angst laut auf.

Mit gesenktem Kopf und gebeugtem Rücken ging Djatlow 
die trostlose windgepeitschte Schlucht hinunter. Seine An-
spannung wuchs von Sekunde zu Sekunde. Sie konnten 
Juris Spuren in dem Schneetreiben leicht folgen, aber von 
dem Mann selbst gab es keine Spur. Warum hatte er sich 
so weit von den anderen entfernt? Und wo war er jetzt? 
War er verletzt?

Tot?
Er hielt plötzlich inne, als Nikolai vor ihm rief: »Hier 

drüben! Ich habe Juris Rucksack gefunden!«
Die drei liefen zu Nikolai und scharten sich um den 

Rucksack, der an der Wand der Schlucht lag und bereits 
mit einer weißen Schicht Pulverschnee bedeckt war. Er 
schien eher absichtlich abgestellt als fallen gelassen worden 
zu sein, aber von seinem Besitzer gab es keine Spur.

»Juri!«, schrie Alexander. »Wo bist du?« Er bekam keine 
Antwort.

»Er muss in der Nähe sein«, vermutete Djatlow und ließ 
den Blick durch die felsenübersäte Schlucht schweifen. 
»Verteilt euch.«

Er hielt inne, aufgeschreckt durch einen schwachen, hal-
lenden Schrei, der von der Brise zu ihm getragen wurde. Es 
war ein ängstlicher, entsetzter Schrei, der ihm das Blut in 
den Adern mehr gefrieren ließ als das Winterwetter.

»Habt ihr …?«, begann er.
Alexander neben ihm nickte. »Ja, ich habe es auch ge-

hört.«
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»Da! Es kommt von da drüben!« Nikolai deutete auf die 
gegenüberliegende Wand der Schlucht, wo ein Haufen von 
Felsen und Geröll herabgestürzt war. Dahinter befand sich 
ein schmaler Spalt, den sie bisher nicht bemerkt hatten.

Djatlow wandte sich an die anderen. »Taschenlampen.«
Die drei Männer hakten Taschenlampen von ihren Gür-

teln und traten ins Innere der Höhle. Sie mussten wie Juri 
die sperrigen Rucksäcke ablegen und gingen im Gänse-
marsch, angeführt von Djatlow. Nachdem sie sich durch 
einen Engpass am Anfang der Höhle geschoben hatten, 
fanden sie sich in einer größeren Kammer wieder.

»Juri!«, rief Djatlow. »Wo bist du?«
»Igor! Gott sei Dank!« Juris Stimme hallte von unten zu 

ihnen herauf. »Sei vorsichtig, da ist ein Loch im Boden.«
Sie blickten hinab, und tatsächlich, die Strahlen der 

Lampen erhellten eine große Lücke direkt vor ihnen. Es 
handelte sich offenbar um einen Riss oder eine Spalte, 
die  zu einem darunterliegenden Hohlraum führte. Sie 
scharten sich um das Loch und blickten auf ihren Freund 
hinunter, der inmitten dieser zweiten Kammer stand, zer-
schrammt, zerzaust und deutlich erschüttert, aber sehr 
lebendig.

»Juri, geht es dir gut?«, rief Djatlow zu ihm hinunter. 
»Was ist passiert?«

»Was glaubst du, was passiert ist? Ich bin hineingefallen! 
Holt mich hier raus!«

»In Ordnung, bleib ruhig. Wir lassen ein Seil hinunter.«
»Werft mir eine Lampe runter.«
Nikolai warf seine Taschenlampe in den Spalt. Juri fing 

sie auf und richtete den Lichtstrahl auf etwas, das außer-
halb ihrer Sichtweite lag, und schrie erneut entsetzt auf.

»Was ist denn los?«, rief Djatlow.
»Hier liegt noch jemand drin«, rief Juri, der wie an
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gewurzelt dastand. »Ich habe sie in der Dunkelheit gespürt. 
Aber ich konnte es nicht glauben.«

Die drei Männer wechselten einen besorgten Blick. 
»Noch jemand?«, rief Djatlow schließlich. »Wer?«

»Eine Frau. Sie muss in die Höhle gefallen sein, genau 
wie ich.«

»Lebt sie noch?«, wollte Alexander wissen.
»Nein.«
»Bist du sicher? Vielleicht solltest du …«
»Ich erkenne eine Leiche, wenn ich eine sehe!«, schrie 

Juri wütend zurück. »Glaubt mir, die hier ist schon ver-
dammt lange tot.«

Djatlow verzog mitfühlend das Gesicht. Todesfälle 
waren eine bedauerliche Realität beim Bergsteigen, sei es 
durch Unfälle, Lawinen oder unvorhersehbares Wetter. 
Manchmal blieben die erfrorenen Toten über Jahre, ja so-
gar Jahrzehnte unentdeckt.

Alexander blickte in die Höhle hinunter und war hin- 
und hergerissen. Was sollten sie unternehmen? »Wir soll-
ten zumindest herausfinden, wer sie ist. Vielleicht wird sie 
ja von ihrer Familie gesucht.«

»Zum Teufel mit ihr!«, gab Juri zurück. »Wenn du sie 
dir näher ansehen willst, dann komm gern runter. Ich gehe 
nicht mehr in ihre Nähe.«

»Wenn du da drin gestorben wärst, würdest du dann 
nicht auch wollen, dass deine Familie das erfährt?«, erkun-
digte sich Alexander. Er war ein Idealist, immer bemüht, 
das Richtige zu tun.

»Ich wäre hier drin fast gestorben. Und jetzt holt mich 
gefälligst raus!«

Nikolai war der Einzige, der ein ausreichend langes Seil 
bei sich hatte. Er wickelte es ab und ließ ein Ende wider-
strebend durch den Spalt nach unten herab. Sie sahen zu, 
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wie Juri es sich um die Brust band und zweimal zog, um 
sicherzugehen, dass es fest war.

»Ich bin bereit. Zieht mich hoch!«
Die drei Männer hängten sich mit aller Kraft in das Seil 

und zogen ihren gefangenen Kollegen Zentimeter für 
Zentimeter nach oben, bis er sich am Felsvorsprung fest-
klammern konnte. Gezogen von seinen Kameraden hievte 
sich Juri keuchend über die Kante.

»Verdammt noch mal, Juri!«, maßregelte ihn Djatlow. 
Er schwitzte nach der Anstrengung sichtlich. »Was hast du 
dir dabei gedacht, allein hier hineinzugehen?«

Juri schüttelte den Kopf, griff nach der Wasserflasche an 
seiner Hüfte und nahm einen tiefen Schluck. Er hustete 
anhaltend, als hätte er irgendetwas Unangenehmes ein
geatmet.

»Geht es dir gut?«, erkundigte sich Nikolai.
Juri schüttelte erneut den Kopf und räusperte sich.
»Halte mit den anderen das Seil!«, befahl Alexander. 

»Ich gehe runter und sehe mir das an.«
Juri ergriff Alexanders Arm. »Nein! Geh nicht da run-

ter.« Seine Miene verzog sich zu einem gequälten, ängst
lichen Ausdruck. »Ich will weg von hier, Alexander. Diese 
Höhle strahlt etwas Übles aus.«

»Was redest du da? Es ist eine Höhle, nichts weiter.«
Nikolai, der fast genauso verängstigt wirkte wie Juri, 

stimmte ihm zu. »Juri hat recht. Wir können ohnehin 
nichts mehr für sie tun. Soll sie in Frieden ruhen. Wir mel-
den es der Polizei, wenn wir zurückkommen.«

Djatlow überlegte einige Sekunden. In ihm rang die 
Pflicht, für einen abgestürzten Bergsteiger zu tun, was er 
konnte, mit seiner Verantwortung gegenüber den noch 
lebenden Bergsteigern.

»Also gut«, räumte er schließlich widerstrebend ein. »Die 
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Polizei kann sich darum kümmern. In der Zwischenzeit 
sollten wir von diesem Berg verschwinden.«

In wenigen Minuten hatten die vier Männer ihre Ruck-
säcke geholt, stapften die Schlucht entlang zurück und tra-
fen wieder auf den Rest der Gruppe, die sich in dem spär-
lichen Schutz, den sie finden konnte, zusammenkauerte. 
Ihre Kleidung war von Schnee bedeckt, und ihre Mienen 
verrieten, wie unwohl sie sich fühlten.

»Wo warst du, Juri?«, fragte Sinaida und schlug ihm auf 
den Arm. »Wir haben uns den Arsch abgefroren, während 
wir auf dich gewartet haben!«

»Darüber reden wir später«, mischte sich Djatlow ein 
und blickte mit besorgter Miene den Weg zurück, den sie 
gekommen waren. »Lasst uns erst einmal hinuntersteigen.«

Als sie wieder aufbrachen, ließen sie dankbar die trost-
lose Schlucht mit ihrer tückischen Höhle hinter sich und 
kletterten den Grat hinab, der sie zurück zum Pass führte. 
Das Wetter hatte sich während ihres kurzen Abstechers 
noch weiter verschlechtert. Heftige Windböen und Schnee-
gestöber erschwerten die Kommunikation.

Die Sonne ging bereits unter, und der kurze Wintertag 
neigte sich dem Ende zu. Djatlow wusste, dass sie bald 
anhalten und ein Lager aufschlagen mussten, doch er ging 
weiter, begierig darauf, diesen grimmigen, imposanten 
Berg zu verlassen, auf den sie durch Zufall gestoßen waren. 
Vorhin hatte er noch nichts gesagt, aber insgeheim hatte er 
Juris dringlicher Bitte zu gehen zugestimmt.

Diese einsame Höhle strahlte tatsächlich etwas Beunru-
higendes aus, etwas, das bereits ein Leben gefordert hatte 
und heute beinahe ein weiteres gekostet hätte. Sie vermit-
telte ein Gefühl von etwas Falschem, was in ihm eine pri-
mitive Urangst auslöste.

»Igor!«
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Aus seinen bedrückten Gedanken gerissen, wandte er 
sich um, als Sinaida zu ihm stolperte. Sie hatte die Kapuze 
gegen den eisigen Wind fest zugezogen.

»Was ist?«
»Juri. Ist es dir nicht aufgefallen?« Sie zeigte den Weg 

zurück, den sie hinabgestiegen waren.
Die anderen der Gruppe waren ganz in der Nähe hinter 

ihnen und bewegten sich im Gänsemarsch mit vielleicht 
fünf Metern Abstand. Sie waren müde nach einem langen 
und fruchtlosen Klettertag, aber sie bewegten sich den-
noch entschlossen und zielstrebig. Juri folgte ihnen in gro-
ßem Abstand, stapfte mit unsicheren Schritten vorwärts, 
hielt den Kopf gesenkt und ließ die Schultern hängen.

»Er sieht nicht gut aus«, gab Djatlow zu und ärgerte 
sich, dass ihm das nicht früher aufgefallen war. Er war 
immerhin für Juri verantwortlich.

Sinaida sah zu ihm auf. »Vielleicht ist er ja verletzt.«
Djatlow nickte und wartete, bis die anderen vorbeige-

gangen waren, dann ging er zurück zu seinem sich ab
mühenden Kameraden.

»Wie fühlst du dich, Juri?«
Der junge Mann antwortete nicht, sondern stapfte ein-

fach weiter. Selbst in dem heulenden Wind hörte Djatlow 
sein keuchendes Atmen.

»Juri, sieh mich an.«
Er packte den Arm seines Freundes, was dessen Auf-

merksamkeit endlich erregte. Bedächtig wandte Juri ihm 
den Kopf zu, und Djatlow wich bei dem Anblick einen 
Schritt zurück.

Juris Gesicht war blass und teigig, seine Augen waren 
blutunterlaufen und von dunklen Ringen umgeben, als 
hätte er seit Tagen nicht geschlafen. Bei dem eisigen Wet-
ter war es schwer zu erkennen, aber Djatlow glaubte, eine 
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dünne Schweißschicht auf der Haut seines Freundes zu er-
kennen.

»Du bist krank, Genosse«, sagte er und versuchte, seine 
Beunruhigung zu verbergen.

Juri machte eine wegwerfende Handbewegung, aber 
selbst diese Geste war träge und mühsam. »Verpiss dich. 
Mir geht’s gut.«

»Du siehst aber nicht gut aus.«
»Ich muss nur aus diesem verdammten Sturm heraus-

kommen«, murmelte Juri.
Bevor Djatlow noch etwas sagen konnte, wurde er durch 

Alexanders Schrei abgelenkt. Er hatte sich an die Spitze der 
Kolonne gesetzt.

»Igor! Komm hierher!«
Er warf einen Blick auf Sinaida, die neben ihm wartete. 

»Bleib bei Juri.«
Sie nickte, und Djatlow eilte an den anderen vorbei zu 

Alexander.
Der Grund für den dringenden Ruf wurde sofort klar. 

Ein Fremder hatte sich der Wandergruppe in den Weg ge-
stellt. Es war ein junger Mann, noch ein Jugendlicher, mit 
dem für das indigene Volk der Mansen charakteristischen 
tiefschwarzen Haar, den schrägen Augen und der schweren 
Pelzkleidung.

Seinem wütenden Gesichtsausdruck und seinen Gesten 
nach zu urteilen, verlief die Begegnung alles andere als 
freundlich. Djatlow war sich auch des Messers am Gürtel 
des jungen Mannes bewusst, auf dem seine Hand nun ruh-
te, sowie des Jagdbogens, der über seiner Schulter hing.

»Was gibt es für ein Problem?«
»Sag du es mir«, sagte Alexander verärgert. »Er spricht 

kein Wort Russisch.«
Der junge Mann sprach laut und gestikulierte in Rich-
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tung des Berges hinter ihnen, aber Djatlow konnte seine 
Worte nicht verstehen.

»Wir verstehen Sie nicht«, sagte er langsam, wohl wis-
send, dass dies nichts nützen würde.

»Ich verstehe ihn«, meldete sich Solotarew zu Wort.
Djatlow drehte sich um und sah seinen älteren Kamera-

den an. »Sie sprechen Mansisch?«
»Meine Großmutter wuchs bei den Stämmen auf, noch 

vor dem Ersten Weltkrieg. Sie hat etwas davon an uns wei-
tergegeben. Die verschiedenen Stämme haben zwar unter-
schiedliche Dialekte, aber ich kann es versuchen.«

Er trat vor und wandte sich an den jungen Mann vor 
ihnen. Er sprach langsam und zögerlich, während er nach 
den richtigen Worten suchte. Die anfängliche Verwirrung 
des Jünglings wich bald Einsicht, und er setzte sofort zu 
einer neuen Tirade an.

Solotarew musste ihn immer wieder auffordern, lang
samer zu sprechen, aber es schien, als hätten sie zumin-
dest eine gemeinsame Verständigungsbasis gefunden, auch 
wenn dem Älteren von beiden offensichtlich nicht gefiel, 
was er hörte.

»Er sagt, wir sollten nicht hier sein«, erklärte Solotarew 
schließlich, während der Jugendliche aufgeregt weiter-
sprach. »Er sagt, wir müssen sofort von diesem Berg run-
ter. Es ist … ein besonderer Ort für sein Volk.«

»Ein heiliger Ort?«, spekulierte Alexander.
»Nein, ich … glaube, nicht.« Solotarew runzelte die 

Stirn. »Ich glaube, das Wort bedeutet abgeschottet oder 
eingeschränkt.«

Djatlow ahnte, worauf er hinauswollte. »Verboten.«
»Ja, verboten.« Als der Junge weitersprach, bemühte sich 

Solotarew, seinen Ausführungen zu folgen. »Es ist ein Ort 
des Todes. Ein verfluchter Ort.«
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Ein verfluchter Ort. Und sie waren direkt hineingestol-
pert. Der Gedanke war alles andere als angenehm.

»Sagen Sie ihm, wir haben uns im Schneesturm verirrt 
und dachten, wir wären auf der anderen Seite des Passes. 
Wir sind sofort umgekehrt, als wir unseren Fehler bemerk-
ten.« Djatlow machte eine Pause, bevor er hinzufügte: 
»Und fragen Sie ihn, ob jemand von seinen Leuten auf die-
sem Berg verschwunden wäre. Eine Frau.«

Solotarew warf ihm einen fragenden Blick zu, dann 
stellte er die Frage.

»Er will wissen, warum wir das fragen.« Er wandte sich 
an Djatlow. »Und ich auch, Genosse Djatlow.«

»Wir haben eine Leiche in einer Höhle oben auf dem 
Berg gefunden, als wir Juri retteten. Sie trug die gleiche 
Kleidung wie die Mansen-Stammesangehörigen. Vielleicht 
wird sie von seinem Stamm vermisst.«

Solotarew übersetzte, und sein finsterer Gesichtsaus-
druck machte deutlich, dass ihm die Antwort nicht gefiel. 
»Er sagt immer wieder das Gleiche. Wir müssen diesen 
Ort verlassen. Er hört nicht auf vernünftige Argumente.«

»Was glaubt er, was wir vorhaben?«, fuhr Alexander 
hoch und hielt seine Kapuze fest, die der Wind ihm vom 
Kopf zu reißen drohte. »Sagen Sie diesem Idioten, dass wir 
keine Zeit für seinen abergläubischen Unsinn haben!«

»Ihn zu beleidigen wird uns nicht weiterhelfen«, konter-
te Solotarew.

Ihr gereiztes Gespräch wurde jedoch durch einen Schrei 
hinter ihnen unterbrochen. Als Djatlow sich umdrehte, 
sah er Sinaida, die sich abmühte, den sichtlich angeschla-
genen Juri, der in ihren Armen zusammengebrochen war, 
festzuhalten.

»Hilfe!«, rief sie, als sie unter seinem Gewicht zu Boden 
sank. »Juri geht es nicht gut!«
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»Genug davon. Schafft den Kerl hier weg!«, rief Djat-
low, als er hastig zu Sinaida eilte, um ihr zu helfen.

Solotarew gab den Befehl weiter, und als der Jüngling zu 
protestieren begann, griff er zu seinem Eispickel und hakte 
ihn von seinem Ausrüstungsgürtel ab. Der Eispickel war 
eher ein Werkzeug als eine Waffe, aber Solotarew hatte 
während des Krieges an der Front gedient und kannte sich 
im Nahkampf aus. Sein harter Gesichtsausdruck verriet 
das sehr deutlich.

»Du solltest jetzt lieber gehen«, knurrte er, schwang die 
Axt, und seine dunklen Augen glühten wie Kohlen. »Mach 
schon, Junge! Verschwinde von hier!«

Der Junge sah von dem Mann zu der Waffe in seiner 
Hand und erkannte, dass er es ernst meinte. Er drehte sich 
um und ging widerwillig davon.

Er rief etwas in Mansisch über die Schulter zurück und 
warf einen besorgten Blick in Juris Richtung.

»Ihr müsst runter vom Berg, ihr alle! Ich habe euch ge-
warnt!«, übersetzte Solotarew seine Worte später für die 
Gruppe.

Nicht weit von ihm entfernt kniete Djatlow am Boden, 
um Juri zu untersuchen, der noch schlimmer aussah als zu-
vor, wenn das überhaupt möglich war. Er zitterte heftig, 
seine Haut war totenbleich, und er biss die Zähne zusam-
men.

»Er ist einfach zusammengebrochen«, sagte Sinaida. 
Ihre Stimme zitterte. »Ich weiß nicht, was mit ihm los ist.«

Noch während sie sprach, kippte Juri plötzlich um und 
erbrach sich heftig. Sein Körper verkrampfte sich bei jedem 
schmerzhaften Würgen.

»Wir können nicht weitermachen, wenn Juri so krank 
ist«, schlussfolgerte Alexander. »Seht ihn euch an. In die-
sem Zustand schafft er nicht einmal eine halbe Meile.«
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»Was ist mit dem Jungen?«, fragte Nikolai. »Er hat uns 
doch aufgefordert, hier zu verschwinden.«

Alexander sah zu ihm hoch. »Hast du jetzt Angst vor 
kleinen Jungs?«

Nikolai blickte zurück. »Er könnte mit einigen seiner 
Leute zurückkommen, und wir haben keine Waffen. Diese 
Art von Ärger können wir nicht gebrauchen.«

Ein weiterer eisiger Windstoß fuhr durch die Gruppe. 
Die Kälte drang durch Kleidung und Haut.

»Wir können hier nicht tatenlos herumsitzen.« Solota-
rew blickte zur Sonne hoch, die kaum mehr als ein etwas 
hellerer Fleck am undurchdringlich grauen Himmel war. 
»Das Licht wird schwächer. Entweder steigen wir weiter 
nach unten, oder wir schlagen ein Lager auf und sitzen den 
Sturm aus.«

Djatlow schloss die Augen und verfluchte seine Ent-
scheidung, nicht den Befehl zur Umkehr gegeben zu ha-
ben, als sie noch die Gelegenheit dazu hatten. Er hatte das 
Gefühl, dass ihm die Situation entglitt, und jeder seiner 
Versuche, sie unter Kontrolle zu bringen, machte alles nur 
noch schlimmer.

Bleib ruhig, Igor, ermahnte er sich und unterdrückte 
diese düsteren Gedanken. Bergsteigen war eine gefährliche 
Angelegenheit, und man schaffte es nicht, wenn man in 
Panik geriet. Die Gruppe brauchte jetzt einen klaren Kopf 
und kluge Entscheidungen.

»Wir bleiben und schlagen ein Lager auf«, entschied er 
dann. »Juri muss sich ausruhen, und wir brauchen Schutz 
vor diesem Wetter. Baut das Zelt auf. Los geht’s!«

Während zwei aus der Gruppe über den zunehmend ins 
Delirium verfallenden Juri wachten, machten sich die 
anderen an die Arbeit, das Zelt aufzubauen, wobei sie sich 
abmühten, die flatternde Plane festzuhalten, während der 
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Wind sich alle Mühe gab, sie ihnen aus den Händen zu 
reißen. Es war schon dunkel, als sie ihre Arbeit endlich be-
endet hatten und ihren bewusstlosen Kameraden hinein-
tragen konnten. Im Inneren entledigten sie sich dankbar 
ihrer schweren äußeren Kleidungsstücke.

Ein paar Stunden später hockten sie alle nach dem lan-
gen und schwierigen Tag im Zelt, erschöpft und nicht 
gerade glücklich über ihre Lage. Selbst das warme Essen 
und die Getränke, die sie auf einem kleinen Gaskocher er-
hitzten, trugen wenig zur Verbesserung der Stimmung bei.

»Der Junge hat mir nicht gefallen«, bemerkte Nikolai, 
als er seine schneebedeckten Wanderstiefel auszog und sich 
die kalten Füße massierte. »Er könnte mit einem Haufen 
Männern seines Stammes zurückkehren. Es gab schon frü-
her Ärger mit den Mansen.«

Alexander schüttelte den Kopf. »Hör dir den tosenden 
Sturm da draußen an«, sagte er und deutete auf die wild 
klatschende Plane. »Die müssten verrückt sein, wenn sie 
heute Nacht rausgehen. Uns wird hier nichts geschehen.«

Djatlow richtete seine Aufmerksamkeit auf Sinaida, die 
sich um Juri kümmerte. »Wie geht es ihm?«

Die Anspannung war der jungen Frau anzusehen. Sie 
machte einen zutiefst besorgten Gesichtsausdruck. »Ich 
wünschte, ich wüsste es. Er hat Fieber, und sein Puls ist 
sehr hoch. Sein Körper kämpft gegen irgendetwas an, aber 
ich weiß nicht, was es ist.«

Juri schien zu schlafen, aber es war ein unruhiger, rast-
loser Schlaf, er stöhnte und wälzte sich ständig hin und 
her. Selbst in dem orangefarbenen Schein ihrer Taschen-
lampen sah er totenblass aus, und auf seiner klammen Haut 
schimmerte eine Schweißschicht.

»Heute Morgen ging es ihm noch gut«, erklärte Nikolai. 
»Vielleicht hat er etwas Verdorbenes gegessen?«
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»Wir haben alle die gleichen Rationen gegessen«, sagte 
Djatlow. »Fühlt sich einer von euch unwohl?«

Niemand sagte ein Wort. Abgesehen von ihrer schlech-
ten Laune und allgemeiner Müdigkeit wirkten sie völlig 
gesund.

In diesem Moment sprach Solotarew etwas an, was ihn 
schon den ganzen Abend beunruhigt hatte. »Erzählen Sie 
mir von der Frau.«

Djatlow sah ihn an. »Was?«
»Diese tote Frau in der Höhle auf dem Berg.« Er beugte 

sich vor. »Was haben Sie in der Schlucht gefunden, Ge
nosse Djatlow?«

Djatlow seufzte und wechselte einen Blick mit Alexan-
der. Es war klar, dass sein Kamerad die Wahrheit sagen 
würde, wenn er log.

»Juri ist in eine Höhle gestürzt, in der wir ihn gefunden 
haben«, antwortete er. »Er sagte, da drin läge eine Leiche. 
Die einer Frau.«

»Was?« Sinaida schnappte nach Luft. »Was meinst du 
damit?«

»Warum hast du uns das nicht früher gesagt?«, wollte 
Rustem wissen.

»Seid still!«, schnauzte Solotarew sie an und brachte die 
anderen damit sofort zum Schweigen.

Obwohl er seine Stimme nur selten im Zorn erhob, 
strahlte dieser Mann, dieser Fremde, der so viel älter und 
zurückhaltender war als die anderen der Gruppe, eine stille 
Bedrohung aus. Er war während des Großen Vaterlän
dischen Krieges kein Kind mehr gewesen wie sie, sondern 
hatte aktiv an der Front gekämpft. Eine solche Erfahrung 
schmiedete jeden Mann zu einer gewissen Härte.

Solotarews Blick war jetzt auf Djatlow gerichtet. »Er-
zählen Sie uns, was Sie gesehen haben, Igor.«
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»Nur Juri hat sie sehen können. Er glaubte, dass sie 
schon lange dort läge. Hier oben ist es so kalt, dass die 
Leichen jahrelang gefroren bleiben.« Er nickte vor sich hin. 
»Es war meine Entscheidung, sie zurückzulassen. Die 
Sicherheit meiner Gruppe steht an erster Stelle.«

»Wir wollten es melden, wenn wir nach Hause zurück-
kehren«, fügte Alexander in dem Versuch hinzu, einen Teil 
der Schuld auf sich zu nehmen. Obwohl er sich dagegen 
ausgesprochen hatte, die Leiche zurückzulassen.

»Es war meine Entscheidung«, beharrte Djatlow.
»Ja, das war es«, stimmte der ältere Mann zu. Seine Mie-

ne war düster und ernst.
Djatlow blickte ihn an und fragte sich erneut, warum er 

hier war. War er tatsächlich ein Spion der Regierung, der 
sie beobachten sollte, würden Djatlows heutige Entschei-
dungen sorgfältig untersucht, dessen war er sich sicher.

»Was ist, wenn Juri sich etwas von der Leiche eingefan-
gen hat?«, brach Nikolai das angespannte Schweigen.

Solotarew runzelte die Stirn. »Wie meinen Sie das?«
»Ich meine, vielleicht ist diese Frau an einer Krankheit 

oder einem Leiden gestorben. Und Juri hat sich angesteckt.«
Es herrschte eine bedrückte Stille, die nur durch Juris 

röchelnden Atem unterbrochen wurde. Er schien Mühe zu 
haben, Luft zu bekommen. Er hustete schwach, was rasch 
in eine Reihe von schmerzhaften Krämpfen überging.

Sinaida, die ihm am nächsten hockte, stieß plötzlich 
einen entsetzten Schrei aus. »Mein Gott, Igor! Sieh doch, 
seine Augen!«

Djatlow trat näher und blickte in das Gesicht seines 
Kameraden. Er schrak bei diesem Anblick unwillkürlich 
zurück. Aus Juris Augen quollen dicke Tropfen einer dunk-
len, zähen Flüssigkeit und liefen ihm über die Wangen. Es 
sah so aus, als würde er Blut weinen.
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Nikolai sah es auch und wich zurück. »Was zum Teufel 
ist los mit ihm?« Panik schwang in seiner Stimme mit. 
»Was, wenn er uns alle infiziert hat?«

»Beruhige dich, Nikolai«, bat Djatlow ihn.
Juris Krämpfe hörten abrupt auf, und im Zelt wurde es 

unheimlich still. Niemand rührte auch nur einen Muskel 
oder sagte ein Wort.

»Ist er tot?«, brach Alexander schließlich das Schweigen. 
Zögernd beugte sich Sinaida dichter zu ihm, um ihn zu 
untersuchen.

Sie streckte ihre Hand aus und fühlte den Puls an sei-
nem Hals. »Juri?«, flüsterte sie unsicher.

Plötzlich öffneten sich die blutverschmierten Augen, 
und ihr Blick richtete sich auf sie. Sie waren erfüllt von 
Wahnsinn und animalischer Gier. Mit einem primitiven, 
wütenden Knurren sprang Juri auf Sinaida zu und schlug 
die junge Frau zu Boden. Er hämmerte blindlings mit den 
Fäusten auf sie ein und zerkratzte mit den Fingernägeln 
ihre Haut.

Im Zelt brach Chaos aus. Die Leute schrien panisch 
und versuchten, entweder zu fliehen oder ihr zu Hilfe zu 
kommen. Solotarew stürzte sich auf Juri und versuchte, 
ihn von seinem zu Tode verängstigten Opfer wegzuzerren. 
Blut aus Sinaidas Hals bespritzte die Innenwände des Zel-
tes, aber im selben Moment stürzte sich der junge Mann 
auf Solotarew und griff ihn mit noch größerer Wut an.

Alexander schnappte sich Solotarews Eispickel, um da-
mit den mörderischen Kameraden niederzuschlagen. Da-
bei riss er versehentlich einen Schlitz in die Zeltwand.

Er schlug weiter wie wild um sich, und die Klinge grub 
sich tief in Juris Schulter. Es knirschte schrecklich, als 
Knochen zermalmt wurden, doch selbst diese grausame 
Verletzung schien er kaum wahrzunehmen.
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»Raus hier!« Djatlow bahnte sich einen Weg durch das 
zerfetzte Segeltuch und zerrte die verletzte Sinaida mit 
sich, während der tödliche Kampf im Inneren des Zeltes 
an Wucht zunahm.

Wind, Kälte und blendender Schnee hüllten sie ein, als 
sie hastig davonstolperten, ohne auf die Richtung zu ach-
ten, in die sie liefen. Sie wollten einfach nur weg von die-
sem Zelt und den entsetzlichen Schreien, die nach drau-
ßen drangen.

Keiner von ihnen wusste, wie viele von den anderen es 
ins Freie geschafft hatten, in welche Richtung sie geflohen 
waren oder wie lange ihre Kameraden in dem tödlichen 
Sturm umherirren würden, bevor die Kälte sie schließlich 
zur Strecke bringen würde. Sie rannten mit der blinden 
Panik gejagter Tiere davon, die nur eins im Sinn hatten – 
dem Ding zu entkommen, das sie töten wollte.

Ihre erfrorenen Leichen wurden etwa drei Wochen spä-
ter von einem Such- und Rettungsteam gefunden.
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TEIL EINS

ENTHÜLLUNG

Am 2. April 1979 wurden in einer sowjetischen militäri-
schen Forschungseinrichtung in der Nähe der Stadt Swerd-
lowsk versehentlich Anthraxsporen freigesetzt. Man geht 
davon aus, dass der darauffolgende Ausbruch über hundert 
Menschen das Leben gekostet hat. Die genaue Zahl der 
Opfer bleibt unbekannt.




