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»Dritten Reichs«: Als Leiter des Reichssicherheitshauptamtes und engster
Mitarbeiter Heinrich Himmlers lenkte er den Terrorapparat der
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Einleitung

Reinhard Heydrich, der Chef des Reichssicherheitshauptamtes, verkorpert wie
kaum ein anderer die fiir den nationalsozialistischen Terrorapparat charakteris-
tische Kombination aus beflissener Effizienz, fanatischer Ideologie und kaltem
Verbrechertum. Angezogen und zugleich abgestoflen hat diese Figur des zyni-
schen »Todesengels« Journalisten, Schriftsteller und Filmregisseure, deren Fan-
tasie durch Heydrich und seinen gewaltsamen Tod in Prag immer wieder beflii-
gelt wurde: Seine steile Karriere im »Dritten Reich«, das Attentat und dessen
blutige Folgen bis hin zur Zerstérung des bohmischen Dorfes Lidice haben den
Stoff geliefert fiir mehr als ein Dutzend Dokumentarfilme und Werke der cine-
matographischen Kriegspropaganda, darunter den von Fritz Lang und Bertolt
Brecht 1943 in Hollywood produzierten Film Hangmen also Die. Heinrich Manns
Roman Lidice (1942) setzte den Opfern nationalsozialistischer Repression nach
dem Attentat schon friih ein literarisches Denkmal, wahrend Laurent Binets 2010
erschienenes Werk HHhH, fiir das der Schriftsteller den wichtigsten franzgsi-
schen Literaturpreis, den Prix Goncourt, erhielt, von Heydrichs Leben handelt.

Das bis heute anhaltende Interesse ldsst sich leicht erkldren: Obwohl Rein-
hard Heydrich zum Zeitpunkt des Attentats durch tschechische Fallschirmagen-
ten erst 38 Jahre alt war, spielte er eine zentrale Rolle innerhalb des komplexen
Machtsystems des Dritten Reiches. Als Leiter der Terrorzentrale der NS-Diktatur,
des Reichssicherheitshauptamtes, stellvertretender Reichsprotektor von Bohmen
und Mihren, Chefplaner der »Endlosung der Judenfrage« und Vorsitzender
der Wannsee-Konferenz stand er fiir Verfolgung und Vernichtung im Dritten
Reich und weit iiber dessen Grenzen hinaus.

Umso sonderbarer ist es, dass es {iber diese zentrale Figur des NS-Terror-
regimes fast sieben Jahrzehnte nach Ende des Zweiten Weltkriegs noch immer
keine wissenschaftlichen Anspriichen geniigende, empirisch gesittigte Studie gibt,
die mehr bietet als die gingigen Klischees vom »jungen, bosen Todesgott« oder
das irrefithrende Bild des ideologisch gleichgiiltigen, allein karriereorientierten
»Managers des Massenmordes«.! Erstaunlich auch, dass die wohl wichtigste Studie
zu Heydrichs frithem Leben schon mehr als vierzig Jahre zuriickliegt: 1967 legte
der israelische Historiker Shlomo Aronson eine wichtige, allerdings jenseits der
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historischen Zunft kaum beachtete Dissertation tiber die Rolle Heydrichs in der
Frithgeschichte der Gestapo und des SD vor - der beiden Organisationen, die
Heydrich bis zu seinem Tod leitete.2

In Aronsons Arbeit, die mit der vollstindigen Kontrolle der deutschen Poli-
zei durch die SS im Jahr 1936 endet, wird eine Fiille von Material ausgebreitet,
dennoch ist sie keine Biographie im eigentlichen Sinne. Dem Autor, der wichtige
zeitgendssische Aussagen tiber Heydrichs Kindheit und Jugend sammelte, kommt
auch das Verdienst zu, einen langlebigen Mythos widerlegt zu haben, der bereits
wihrend Heydrichs Jugend in Halle an der Saale aufkam und trotz gréfiter An-
strengungen der Familie, ihn zu widerlegen, immer wieder von ehemaligen SS-
Kollegen und frithen Biographen neu belebt wurde: den Mythos von Heydrichs
jiidischer Abstammung. So behauptete etwa Himmlers finnischer Masseur Felix
Kersten — vermutlich um den Absatz seiner weitgehend unzuverldssigen Memoi-
ren zu steigern —, sowohl der Reichsfiihrer SS als auch Hitler hitten seit Anfang
der dreif3iger Jahre von Heydrichs »dunklem Geheimnis« gewusst, sich jedoch
entschieden, »den hochbegabte[n], aber auch sehr gefihrliche[n] Mann« mit den
morderischsten Aufgaben des Regimes zu betrauen.? Das trug dazu bei, dass sich
der an und fiir sich leicht zu entkriftende Mythos von Heydrichs jidischer Ab-
stammung selbst unter seriésen Historikern als zéhlebig erwies. Der Oxforder
Geschichtsprofessor Hugh Trevor-Roper etwa schrieb im Vorwort zur englischen
Ausgabe von Kerstens Memoiren, »nach aller Kenntnis, iiber die ich verfiige«, sei
Heydrich ein Jude gewesen - eine These, die renommierte deutsche Historiker
wie Karl Dietrich Bracher und der Hitler-Biograph Joachim Fest unkritisch tiber-
nahmen.* Als schizophrener, von antisemitischem Selbsthass getriebener Fanati-
ker, so mutmaf3te Fest, habe Heydrich sich stets beweisen miissen. Er habe sich
zu einem Mann »wie ein Peitschenknall« entwickelt, habe den Terrorapparat des
Dritten Reiches mit »seiner luziferischen Gefiihlskilte« geleitet, stets mit dem
festen Ziel vor Augen, eines Tages Hitlers »Nachfolger« zu werden.>

Fests psychologisierende Charakterstudie iiber Heydrich beruhte nicht zu-
letzt auf den Aussagen ehemaliger Mitarbeiter aus dem Reichssicherheitshaupt-
amt (RSHA), die aus apologetischer Absicht versucht hatten, ihre eigene Verant-
wortung fiir die Verbrechen des Dritten Reiches kleinzureden und ihren Chef zu
»ddmonisieren«. Als Heydrich, Himmler und Hitler tot waren und das Dritte
Reich in Triimmern lag, suchten unter anderen ranghohe SS-Offiziere in alliierter
Kriegsgefangenschaft, die Verantwortung auf ihre ehemaligen Vorgesetzten
abzuwilzen und zu »beweisen, dass sie lediglich Befehle ausgefiihrt hitten.
Dr. Werner Best etwa, Heydrichs langjahriger Stellvertreter, charakterisierte sei-
nen toten Chef als die »ddmonischste« Figur des Dritten Reiches; Widerspruch
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habe er nicht geduldet. Walter Schellenberg, der jiingste Leiter einer Amtsgruppe
im Reichssicherheitshauptamt, sprach von einem Mann mit »raubtierahnlichem
Instinkt« und der »Gabex, »die personlichen, fachlichen, aber auch die politi-
schen Schwichen anderer Menschen sofort zu erkennen« und diese Kenntnis
dann im richtigen Augenblick auszunutzen. Vor dem Chef, so der Tenor der Aus-
sagen von Heydrichs engsten Mitarbeitern nach 1945, hitten sich alle im Reichs-
sicherheitshauptamt gefiirchtet.6

Die in der unmittelbaren Nachkriegszeit verbreitete Wahrnehmung von SS-
Fithrern als furchteinfléflenden »Déamonen« wurde zunehmend fragwiirdig, als
sich Heydrichs Chefberater in »jiidischen Angelegenheiten«, Adolf Eichmann, in
dem weltweit aufsehenerregenden Prozess in Jerusalem 1961 als alles andere denn
als »ddmonische« Figur entpuppte. Blass, unsicher und unterwiirfig trat hier einer
der Haupttiter der Shoah auf und prasentierte sich als langweiliger Befehlsemp-
fanger, als Personifizierung der »Banalitit des Bosen«.”

Angestofen durch den Eichmann-Prozess und eine bahnbrechende, zu eben
dieser Zeit veroffentlichte Holocaust-Studie von Raul Hilberg wurde die Shoah
zunehmend als Ergebnis eines biirokratisch-technisierten Prozesses beschrieben.s
Es waren Biirokraten, Arzte und Wirtschaftsfachleute, Demographen und Agro-
nomen in schwarzen Uniformen, die ihre Opfer auf der Grundlage amoralischer,
aber scheinbar »rationaler« Entscheidungen, die aus rassehygienischen und geo-
politischen Erwagungen und 6konomischen Planungen resultierten, hochtechni-
sierten Todesfabriken {iberantworteten.” In dem SS-Personal, das an diesen »ste-
rilen« Massenmorden beteiligt war, sah man dementsprechend »unsentimentale
Technokraten der Macht«. Diese Sichtweise tibte einen starken Einfluss auf die bis
heute wohl am weitesten verbreitete populdrwissenschaftliche Heydrich-Biogra-
phie aus: Glnther Deschners 1977 erschienenen Statthalter der totalen Macht.
Deschner folgte dem vorherrschenden Trend der 1970er und 1980er Jahre, indem
er Heydrich als modernen Manager des Massenmordes darstellte, dem es primar
um Effizienz, Leistungssteigerung und »totale Macht« gegangen sei und dem die
nationalsozialistische Weltanschauung zunachst und vor allem dazu gedient habe,
im Dritten Reich Karriere zu machen.10

An der populdren Wahrnehmung Heydrichs als gefiihlskaltem, ideologisch
desinteressiertem Manager des Genozids hat sich tiber die Jahre wenig gedndert,
obwohl die Axiome, auf die sich dieses Bild stiitzt, in den letzten beiden Jahrzehn-
ten von der Tdterforschung zunehmend in Zweifel gezogen worden sind: Erstens
hat eine Reihe von wichtigen Regionalstudien iiber die besetzten Gebiete in Ost-
europa in Erinnerung gerufen, dass die Vernichtung der Juden keineswegs nur
»industriell« vonstatten ging, sondern vielfach das Ergebnis blutiger Erschie-

11
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Blungsaktionen war, an denen die vermeintlichen »Schreibtischtéter« aus dem
RSHA oftmals als Kommandierende Offiziere teilnahmen. Zweitens steht in-
zwischen fest, dass die nationalsozialistische Weltanschauung bei den hohen
SS-Fithrern eine wesentliche Rolle als handlungsleitendes Motiv gespielt hat und
jeder Versuch, in ihnen entweder kranke Auflenseiter oder rein karriereorien-
tierte Administratoren zu sehen, in héchstem Mafe irrefithrend ist. In zahl-
reichen Einzelbiographien aus jiingster Zeit tiber einige hochrangige SS-Fiihrer
wie Heinrich Himmler, Ernst Kaltenbrunner, Adolf Eichmann und Werner Best!!
sowie in zwei bahnbrechenden gruppenbiographischen Studien iiber das Fiih-
rungspersonal in Heydrichs Reichssicherheitshauptamt wurde zudem dokumen-
tiert, dass die meisten SS-Titer tiber eine weit iiberdurchschnittliche Bildung
verfiigten. Es handelte sich in der Regel um aufstiegsorientierte, ehrgeizige Uni-
versititsabsolventen, die zumeist aus intakten Familien kamen und keineswegs,
wie lange angenommen, um Angehorige einer gestérten Minderheit oder Extre-
misten vom kriminellen Rand - ganz im Gegenteil: Die Téter waren junge Man-
ner aus der Mitte der deutschen Gesellschaft.12

Die Befunde der kollektivbiographischen Studien zum Reichssicherheits-
hauptamt sind fiir einen Biographen Heydrichs zweifellos von zentraler Bedeu-
tung, doch zugleich werfen sie Fragen auf zu den Grenzen der gruppenbiogra-
phischen Methode: War Heydrich ein typischer Vertreter der aufstiegsorientierten
und ideologisch zutiefst vom Nationalsozialismus tiberzeugten »Generation des
Unbedingten, die dem Reichssicherheitshauptamt sein besonderes Ethos ver-
lieh? Gehorte er zu denen, die zunehmend bereit waren, millionenfachen Mord
in Kauf zu nehmen und so Hitlers dystopische Welterneuerungsfantasien zur
grausamen Wirklichkeit werden zu lassen? Oder war er schlicht einer jener »ganz
normalen« Deutschen, die unter den radikalisierenden Einfliissen der national-
sozialistischen Ideologie und der ausufernden Gewalt des Zweiten Weltkriegs
ihre Aufgabe darin sahen, die zum Problem erklirte »Judenfrage« durch Massen-
mord zu 16sen?’3

In dem hier vorliegenden Buch wird gezeigt, dass gruppenbiographische Er-
klarungen allein nicht ausreichen, wenn man zu Heydrichs Leben und Wirken
angemessene Aussagen treffen will, da dieser ein typischer wie ein atypischer
Vetreter der »Generation des Unbedingten« war. Der Aufstieg des 1904 in Halle
an der Saale geborenen Sohnes einer wohlhabenden katholischen Musikerfami-
lie, seine Transformation vom unsicheren und eher apolitischen Einzelginger
zum selbstbewusst auftretenden und ideologisch gefestigten Leiter des RSHA
und zum Organisator des Holocaust verlief deutlich anders als bei vielen seiner
spéteren Untergebenen.
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Auf der einen Seite teilte der junge Heydrich die Krisenerfahrungen seiner
Generation: die Kriegsniederlage von 1918, die Revolution und die Hyperinflation
der frithen 1920er Jahre, doch wurde er im Unterschied zu den meisten anderen
spateren Spitzenfunktioniren des »Dritten Reiches« durch sie weder zum glii-
henden Antisemiten noch zum Parteiginger der jungen nationalsozialistischen
Bewegung. Durch den wirtschaftlichen Niedergang seiner Familie der Moglich-
keit beraubt, eine dhnliche Karriere anzustreben wie der Vater, ein Opernsénger,
Komponist und Konservatoriumsdirektor, ging Heydrich 1922 zur Reichsmarine,
die in den unsicheren Zeiten ein sicheres Einkommen und gesellschaftliches An-
sehen versprach. Doch 1931, auf dem Hohepunkt der Weltwirtschaftskrise, wurde
er wegen eines gebrochenen Heiratsversprechens und seines arroganten Auftre-
tens vor dem zur Kldrung der Affire zusammengetretenen militdrischen Ehren-
rat aus der Marine ausgeschlossen. Diese unehrenhafte Entlassung war der Wen-
depunkt in Heydrichs Leben: Der arbeitslose junge Mann ohne Zukunft und
familidre Unterstiitzung beugte sich dem Druck seiner neuen Verlobten, der glii-
henden Nationalsozialistin Lina von Osten, und bewarb sich um einen Verwal-
tungsposten bei der damals noch winzigen SS in Miinchen. Bis zu diesem Zeit-
punkt hétte sein Leben einen ganz anderen Verlauf nehmen kénnen, denn aufler
groflem Ehrgeiz und dem verbissenen Willen, nie wieder zu scheitern, besafl er
wenige offensichtliche Talente fiir seine spétere Rolle als Chef des SD oder als
Organisator des Massenmordes im Weltkrieg.

Heydrichs politische Radikalisierung, die rasche Aneignung der NS-Ideolo-
gie und die gekonnte Selbststilisierung als »idealer SS-Mann« fillt somit erst in
die Jahre 1931 bis 1936. Entscheidend fiir diese Entwicklung waren die Erfahrun-
gen und personlichen Begegnungen, die er innerhalb der SS machte, also in einem
vergleichsweise homogenen politischen Milieu aus ideologisch radikalen und
aufstiegsorientierten jungen Minnern. Hier gab man sich Gewaltfantasien hin,
traumte davon, Deutschland von seinen »inneren Feinden« zu sdubern. Die biir-
gerlichen Moralvorstellungen der Vitergeneration lehnten sie ab. Sie galten als
tiberholt und geradezu hinderlich, wenn man die »nationale Wiedergeburt«
Deutschlands anstrebte.

Die rauschhafte Erfahrung des rasanten Aufstiegs nach Hitlers Regierungs-
iibernahme von 1933, durch die der eben noch beruflich gescheiterte ehemalige
Oberleutnant in die Lage versetzt wurde, auf stindig wachsende Machtressour-
cen zuriickzugreifen, sollte Heydrich in dem Glauben bestirken, dass seine
Hinwendung zur radikalsten Organisation innerhalb der NS-Bewegung richtig
gewesen war. Auch fiir die Zukunft schien dieser Weg ihm noch weitere Auf-
stiegschancen zu er6ffnen. Auf der anderen Seite férderten Zuriicksetzungen,

13



14 EINLEITUNG

die er wahrend seines Aufstiegs immer wieder erfuhr, seine Abneigung gegen
NS-Parteifunktiondre, Gauleiter, Ministerialbeamte und Militérs, in denen er die
Verantwortlichen fiir Verwiésserungen der »reinen Lehre« und - nach 1941 - fiir
ausbleibende Fronterfolge sah.

Die Mittel und das Ziel der nationalsozialistischen Unterdriickungs- und
Verfolgungspolitik, wie sie von Heydrich und Himmler verantwortet wurde,
sollten sich zwischen 1933 und 1942 dramatisch verindern, zum Teil in Reaktion
auf Umsténde und Ereignisse jenseits der Kontrolle Heydrichs — vom Ausbruch
des Zweiten Weltkriegs bis hin zum Scheitern verschiedener Deportations-
pliane -, zum Teil infolge des Machbarkeitswahns, der viele hohe SS-Fiihrer,
Militdrs und »Rassehygieniker« nach dem deutschen Uberfall auf Polen erfasste.
Eine Mischung aus kriegsbedingter Brutalisierung, Enttduschung tiber fehl-
geschlagene Vertreibungspldne, Druck von lokalen deutschen Verwaltern im
besetzten Osten und nicht zuletzt die weltanschaulich motivierte Entschlossen-
heit, die »Judenfrage« ein fiir alle Mal zu 16sen, fiithrte zu jener »kumulati-
ven Radikalisierung, die sich schlief3lich in ziigellosen Massenmorden nieder-
schlug.14

Die »Losung der Judenfragex, fiir die Heydrich seit Ende der dreifliger Jahre
die unmittelbare Verantwortung trug, war allerdings lediglich ein erster Schritt
auf dem Weg zur blutigen Entflechtung der komplexen ethnischen Zusammen-
setzung Europas durch ein grof$ angelegtes Projekt der Vertreibung, Umsiedlung
und Ermordung von Millionen »nichtarischer« Menschen in Mittel- und Ost-
europa.ls Vor diesem Hintergrund war es folgerichtig, dass Heydrich im September
1941 — nur zwei Monate nach dem Beginn des »Unternehmens Barbarossa« und in
einem entscheidenden Augenblick des Ubergangs vom Massenmord an sowjeti-
schen und serbischen Juden zum europaweiten Genozid — zum stellvertretenden
Reichsprotektor von Béhmen und Méhren ernannt wurde. Dies hatte auch mit
dem wachsenden Widerstand im Protektorat zu tun, der die Produktivitdt der
kriegswichtigen tschechischen Riistungsindustrie bedrohte. Doch nicht zuletzt hat
Hitler Reinhard Heydrich nach Prag entsandt mit der Aufgabe, dort die néchste
Phase der nationalsozialistischen Rassenpolitik einzuleiten und zu tiberwachen,
denn er hatte soeben die Deportation aller Juden aus Deutschland und dem Pro-
tektorat sanktioniert. Dariiber hinaus musste die restlose Germanisierung des
Protektorats, also die vollstindige rassische, politische und kulturelle Eingliede-
rung von Béhmen und Mihren ins Deutsche Reich, nach dem siegreichen Ab-
schluss des Zweiten Weltkriegs vorbereitet werden.

Heydrichs Werden und Wirken erdffnet somit einen intimen und organi-
schen Blick auf einige zentrale Aspekte der NS-Diktatur, von denen viele in der
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stark spezialisierten Literatur zum Dritten Reich separat behandelt werden, und
bietet die Mdglichkeit, ein Gesamtpanorama zu erstellen, das weit tiber eine kon-
ventionelle Lebensbeschreibung hinausgeht. Dieses kann deutlich machen, wie
und wo Heydrichs Lebensweg durch bewusste personliche Entscheidungen ge-
pragt wurde, wann Ereignisse, die er nicht vorhersehen konnte, und Strukturen,
die in der Regel seiner Kontrolle entzogen waren, ihn lenkten. Das gilt nicht nur
fur seine Jugend im Schatten des Ersten Weltkrieges und den sozialen Niedergang
seiner Eltern, sondern auch fiir seinen Aufstieg, seine Handlungsspielraume und
Chancen im Dritten Reich. Letztlich lassen sich seine Handlungen und politi-
schen Uberzeugungen nur dann befriedigend erklren, wenn sie in den Kontext
der intellektuellen, politischen, kulturellen und soziockonomischen Rahmen-
bedingungen gestellt werden, von denen die deutsche Geschichte in der ersten
Hilfte des 20. Jahrhunderts gepragt war.

Im vorliegenden Buch sind daher private Lebensgeschichte, politische Bio-
graphie und Strukturgeschichte verschrinkt, und es wird Einblick geboten in all
jene Bereiche, in denen Heydrich Verantwortung trug, vom Auf- und Ausbau des
»SS-Staates« im Dritten Reich tiber die Verfolgung politischer und rassischer
Gegner bis hin zum Holocaust und der Germanisierungspolitik in Bohmen und
Mihren. Auf einer stirker personalisierten Ebene werden die historischen Um-
stinde beleuchtet, unter denen junge Ménner aus vollkommen »normalen« Fa-
milien der biirgerlichen Mittelschicht zu politischen Extremisten und Massen-
mordern werden konnten.

Bei der Anndherung an das schwierige Thema wurde ein Ansatz gewihlt, der
sich am besten als »kalte Empathie« beschreiben lésst: Es ist der Versuch, Heyd-
richs Leben mit kritischer Distanz zu rekonstruieren, ohne jedoch der Gefahr zu
erliegen, die Rolle des Historikers mit der eines Staatsanwalts bei einem Kriegs-
verbrecherprozess zu verwechseln. Die zentrale Aufgabe des Historikers ist es,
Handlungsmotivationen, Strukturen und Kontexte zu erklaren, weshalb ich mich
bemiiht habe, den teilweise reiflerischen Ton fritherer Biographien zu vermeiden.
Heydrichs Handlungen, seine Ausdrucksweise und sein Verhalten sprechen
ohnehin fiir sich und offenbaren uns einen zunehmend von der eigenen ideolo-
gischen Sendung iiberzeugten genozidalen Massenmoérder aus der Mitte der
deutschen Gesellschaft.
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Heydrichs offener Mercedes

nach dem Anschlag in Prag,
27 Mai 1942



KAPITEL I

Tod in Prag

Der 27. Mai 1942 war ein strahlend schoner Friihlingstag. Der Morgen dimmerte
klar und verheifSungsvoll iiber den bohmischen Landen. Nach einem langen und
ungewohnlich kalten Winter war endlich der Frithling gekommen. Die Bdume
standen in voller Bliite, und die Kellner in den Prager Straf3encafés hatten alle
Hénde voll zu tun.!

Seit 1939 war das Land von der deutschen Wehrmacht besetzt. Kaum zwanzig
Kilometer nérdlich der Hauptstadt, im Park seines ausgedehnten Landsitzes
Jungfern-Breschan (Panenské Bfezany), spielte der unbestrittene Herrscher des
»Protektorats Bohmen und Miahren« und Chef des nationalsozialistischen Ter-
rorapparats, Reinhard Heydrich, mit seinen beiden kleinen S6hnen Klaus und
Heider, wihrend seine Frau Lina, hochschwanger mit dem vierten Kind, ihnen
von der Terrasse aus zusah, an der Hand das Tochterchen Silke.2

Privat wie beruflich hatte Heydrich allen Grund zur Zufriedenheit: Im Alter
von gerade einmal 38 Jahren war er der machtigste Mann in der SS hinter Hein-
rich Himmler. Er befehligte ein im gesamten besetzten Europa operierendes re-
pressives Netzwerk aus politischen Polizeieinheiten, SD-Agenten und SS-Einsatz-
gruppen. Die deutsche Kriegserkldrung an die Vereinigten Staaten vom Dezember
1941 und einige empfindliche militarische Riickschlige vor den Toren Moskaus
hatten zwar ein paar dunkle Wolken iiber den Fronten aufziehen lassen, aber
Heydrich schien eine glinzende Zukunft bevorzustehen. Auf der vor wenigen
Monaten von ihm einberufenen Wannsee-Konferenz hatte man seine Fithrungs-
rolle bei der »Endl6sung der Judenfrage« bestitigt, mit deren Planung Heydrich
im Januar 1939 (und erneut im Juli 1941) betraut worden war. Zwar hatten seit
dem deutschen Einmarsch in die Sowjetunion im Juni 1941 die Aktivititen des
Widerstands tiberall in Europa zugenommen, doch Heydrich hatte guten Grund
zu der Annahme, dass diese Herausforderungen den Einfluss der SS in der deut-
schen Besatzungspolitik eher stirken als schwichen wiirden. Und auf diesem
Feld war Heydrich in den Augen vieler Beobachter der kommende Mann.3

Entgegen seiner Gewohnheit, sich kurz nach Sonnenaufgang in die Stadt
fahren zu lassen, verlieff Heydrich sein Landgut an diesem Morgen erst gegen
zehn Uhr. Sein Fahrer, Johannes Klein, wartete bereits in der Eingangshalle. Er
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sollte den Chef in die Amtsraume auf dem Prager Hradschin chauffieren und von
dort zum Flughafen, von wo das Flugzeug ihn nach Berlin bringen sollte. Dort
wiirde er Hitler tiber die politische Lage im Protektorat Bericht erstatten und
weitreichende Vorschldge zum weiteren Vorgehen gegen die eskalierenden Wi-
derstandsaktivititen im besetzten Europa machen. Wie gewohnlich verzichtete
Heydrich bei der kurzen Fahrt in die Stadt auf eine Polizeieskorte. Als Klein und
Heydrich in dem offenen Mercedes-Dienstwagen Platz nahmen, konnten sie
nicht ahnen, dass die Fahrt nach nur wenigen Kilometern im Prager Vorort Liben
an einer Haarnadelkurve enden wiirde. Dort warteten namlich bereits drei aus
England eingeflogene tschechoslowakische Fallschirmagenten in ziviler Kleidung
zunehmend nervs darauf, Heydrichs Leben ein Ende zu setzen.*

Pléne fiir ein Attentat auf Reinhard Heydrich wurden seit Ende September
1941 vom britischen Geheimdienst und der tschechoslowakischen Exilregierung
in London unter Prasident Edvard Benes§ entwickelt. Die tiberlieferten Geheim-
dienstdokumente zu dem Attentat lassen deutlich erkennen, dass der Plan,
Heydrich zu t6ten, aus Verzweiflung geboren worden war: Seit der Niederlage
Frankreichs im Sommer 1940 und der iiberhasteten Evakuierung des britischen
Expeditionsheeres aus Diinkirchen stand die Londoner Fithrung unter starkem
Druck, die militérische Initiative zuriickzugewinnen. Zwar verschaftten die ge-
wonnene »Luftschlacht um England« und der deutsche Uberfall auf die Sowjet-
union im Sommer 1941 Groflbritannien eine kurze Atempause, doch der Krieg
war noch lange nicht gewonnen. Im September 1941 schien ein deutscher Sieg
iiber die Sowjetunion sogar in greifbarer Nihe, was bedeutete, dass der direkte
Angrift auf Grofibritannien nur aufgeschoben war. Die Englander verstirkten
daher ihren Druck auf die polnischen, franzdsischen und tschechischen Exil-
regierungen in London, um in den von den Deutschen besetzten Gebieten mog-
lichst viele Widerstandsnester einzurichten.>

Insbesondere Hugh Dalton, der britische Minister fiir Kriegswirtschaft, ver-
folgte den Plan, hinter den feindlichen Linien subversive Organisationen aufzu-
bauen, wihrend das Kriegsministerium mit Nachdruck forderte, »gegen den
gravierenden Vertrauensverlust in das britische Empire anzukdmpfen, ... der seit
unseren jiingsten Riickschligen um sich greift«.6 Weder Dalton noch irgendje-
mand sonst im britischen Kabinett hatte allerdings eine klare Vorstellung von den
immensen Schwierigkeiten, vor denen die Untergrundorganisationen in den von
der deutschen Wehrmacht besetzten Gebieten Europas standen, und sie hatten
erst recht keine Ahnung, wie kompliziert es war, selbst kleine Sabotageakte zu
veriiben. Uberdies wollten die tschechischen und polnischen Exilregierungen in
Putney und Kensington aus gutem Grund die mithsam aufgebauten geheim-
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dienstlichen Netze in ihren Heimatldndern nicht durch die Organisation ehrgei-
ziger Massenaufstinde in Gefahr bringen, die angesichts der erdriickenden deut-
schen Militdrprisenz nur scheitern konnten. Unter diesen Umstidnden bewegten
sich die Widerstandsaktivititen gegen die Besatzer im Frithjahr und Sommer
1941 auf einem niedrigen Niveau. Doch selbst bei bescheidenen Anspriichen war
das Ergebnis mager. Vor allem die Tschechen standen in der Kritik und galten in
den Augen der Engliander als die grofiten Driickeberger. Bene§’ Geheimdienstchef
und oberster Militirberater Franti$ek Moravec erklirte nach dem Krieg, in Bezug
auf die Aktivititen des demokratischen Widerstands in den besetzten Gebieten
habe »die Tschechoslowakei stets am Ende der Liste gestanden. Prasident Bene§
war diese Tatsache hochst unangenehm. Er sagte mir, dass in seinen Beratungen
mit Vertretern der Alliierten das Thema eines [fehlenden] ernsthaften Wider-
stands gegen den Feind mit demiitigender Beharrlichkeit immer wieder ange-
sprochen wurde. Die Briten und die Russen, hart bedrangt auf den Schlachtfel-
dern, hielten Bene§ immer wieder vor, dass jedes Land unbedingt sein Bestes
geben miisse, auch die Tschechoslowakei.«”

Der Mangel an wirkungsvollen tschechischen Widerstandsaktionen gegen
die deutsche Besatzungsmacht gefihrdete zusehends Bene§ politische Pline fiir
die Zeit nach dem Krieg, ndmlich die Wiederherstellung der Tschechoslowakei
in den Grenzen vor 1938. Er befiirchtete, dass ein moglicher Verstandigungsfrie-
den zwischen Deutschland und England das Miinchner Abkommen von 1938, das
die deutsche Annexion des Sudetenlandes sanktionierte, bestitigen und sogar
Bohmen und Méhren dauerhaft der Einflusssphire des Dritten Reiches zuschla-
gen konnte. Ganz unbegriindet waren diese Sorgen nicht, denn die britische Re-
gierung hatte das Miinchner Abkommen nach wie vor nicht aufgekiindigt, ja, sie
schob jede Entscheidung in dieser Angelegenheit sogar bewusst vor sich her, um
Bene$ unter Druck zu setzen.8 Am 5. September 1941 schickte daher ein zuneh-
mend nervdser Bene$ der Zentralen Fithrung des Heimatwiderstandes (UVOD)
in Prag folgenden Funkspruch: »Es ist von grofiter Bedeutung, von theoretischen
Planen und Vorbereitungen zu Taten iiberzugehen ... In London und Moskau
wurden wir dariiber informiert, dass die Zerstérung oder zumindest eine spiir-
bare Beeintrachtigung der Riistungsindustrie zum gegenwértigen Zeitpunkt die
Deutschen empfindlich treffen wiirde ... Unsere ganze Position wird in einem
dauerhaft ungiinstigen Licht erscheinen, wenn wir nicht mindestens mit den an-
deren Schritt halten.«®

Unter dem Druck aus London verstirkte die UVOD ihre Sabotageaktionen
und koordinierte zwischen dem 14. und 21. September einen erfolgreichen Boy-
kott der von den Besatzern kontrollierten Protektoratspresse. Doch schon eine



20

I. TOD IN PRAG

Woche spiter erlebte Benes eine bittere Enttduschung, denn Hitler lief3 in Reak-
tion auf diese Entwicklung seinen fiir zu »weich« befundenen Reichsprotektor in
Prag, Konstantin von Neurath, »krankheitsbedingt« abberufen und durch den
bertichtigten Chef des Reichssicherheitshauptamts ersetzen. Kaum war Heydrich
im September 1941 in Prag eingetroffen, rollte eine konzertierte Verhaftungswelle
der Gestapo iiber das Land, die nahezu alle Kommunikationslinien zwischen
dem Protektorat und London zerstorte.10

Es schien so, als miisse Bene§ seine ehrgeizigen Pléne fiir den tschechischen
Widerstand allméhlich begraben, doch dann fand er einen Verbiindeten, der eben-
falls unter wachsendem Legitimationsdruck stand: die Special Operations Execu-
tive (SOE). Die geheimdienstliche britische Spezialeinheit war im Juli 1940 vom
britischen Premierminister Winston Churchill ins Leben gerufen und beauftragt
worden, »Europa in Brand zu setzen« durch das Anzetteln von Aufstinden hinter
den feindlichen Linien. Doch sie konnte zunichst keine nennenswerten Erfolge
vorweisen, so dass ihr Chef, der Kriegswirtschaftsminister Hugh Dalton, entmu-
tigt in sein Tagebuch schrieb: »Unsere jiingsten Berichte waren fast allesamt lange
Aufzdhlungen dessen, was nicht getan worden ist ... Wir brauchen dringend eine
oder zwei erfolgreiche Operationen.«!! Wie Benes benétigte die SOE einen Erfolg,
einen Befreiungsschlag, zumal ihr Rivale, der etablierte Secret Intelligence Service
(SIS), im August 1941 verlangte, die alleinige Verantwortung fiir Sabotageakte auf
feindlichem Gebiet wieder dem SIS und seinem Direktor, Sir Stewart Menzies, zu
iibertragen. Menzies und seine Leute sahen in der SOE eine dilettantische Laien-
truppe und trachteten die vermeintlich inkompetenten Rivalen auszuschalten.12

Wihrend der folgenden Wochen trafen sich Bene§’ Geheimdienstchef Franti-
$ek Moravec und hochrangige Vertreter der SOE mehrmals, um eine Losung fiir
ihr gemeinsames Problem zu finden. Zusammen erarbeiteten sie Pline, nach
denen tschechische Exilsoldaten mit Hilfe der Royal Air Force (RAF) in kleinen
Gruppen in das Protektorat eingeschleust und dort Sabotageakte vorbereiten so-
wie Spionagedienste leisten sollten. Schlechtes Wetter und der Umstand, dass
man keine Funkverbindung zu den Fithrern des Widerstands vor Ort aufbauen
konnte, machten jedoch alle Bemithungen immer wieder zunichte. Der blau-
dugige Enthusiasmus, der zunéchst geherrscht hatte, wich bald der Erniichterung.
Doch je weniger Erfolg sie hatten, desto ambitionierter wurden sie. Nur eine
spektakuldre Aktion mit grofler Signalwirkung, das wusste man, wiirde die Kriti-
ker zum Schweigen bringen. Und so reifte schlief3lich ein hochst anspruchsvoller
Plan: Da Hitler unerreichbar war, wollte man versuchen, Reinhard Heydrich, den
Chef des nationalsozialistischen Terrorapparats und Hitlers Stellvertreter im Pro-
tektorat, zu ermorden.3
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Am 3. Oktober 1941 kam es in London zu einer geheimen Besprechung zwi-
schen dem Chef der SOE, Frank Nelson, und Franti§ek Moravec. Zwei Tage zuvor
war Heydrich in einem Geheimdossier der SOE als der »vermutlich gefihrlichste
Mann im von Deutschland besetzten Europa« nach Hitler bezeichnet worden.
Jetzt war man zusammengekommen, um Einzelheiten einer durchschlagenden
Mission zu besprechen. Man vereinbarte, dass die SOE die Waffen besorgen und
zwei von Moravec’ Médnnern vorbereiten sollte, »einen spektakuldren politischen
Mord zu veriiben, nach Méglichkeit an Heydrich«. Das Attentat auf Heydrich -
mit dem Kodenamen Operation Anthropoid — wiirde sowohl die Fahigkeit der
SOE unter Beweis stellen, dem NS-Terrorapparat einen schweren Schlag zu ver-
setzen, als auch die Entschlossenheit des tschechischen Widerstands, sich gegen
die deutschen Unterdriicker zur Wehr zu setzen.!4

Die sparlichen Informationen tiber die Zielperson der Operation Anthropoid
verdankte der britische Militirgeheimdienst weitgehend dem Buch Inside the Ge-
stapo, das 1940 von dem damals schon exilierten ehemaligen SD-Mitarbeiter
Heinrich Pfeiffer unter dem Pseudonym Hansjiirgen Koehler veréffentlicht wor-
den war. Dieser beschrieb seinen ehemaligen Vorgesetzten Heydrich als den »all-
michtigen Polizeichef des Dritten Reichs ... Ohne ihn wire Himmler nur eine
hirnlose Attrappe ... Er ist der Mann, der alles bewegt — hinter der Biihne, jedoch
mit sicherem Geschick -, er ist die Macht hinter dem Thron, er zieht die Fiden
und verfolgt seine eigenen finsteren Ziele. Heydrich ist jung und intelligent ...
Kurzum, er ist der brutale, despotische und unbarmherzige Herr der Nazipolizei;
ein Draufginger, der jedoch nie sein Ziel aus den Augen verliert ... Obwohl er
hitzk6pfig und impulsiv sein kann, bleibt er niichtern, kalt berechnend im Hin-
tergrund und weif3, dass ihm die Macht, die er begehrt, bereits gehort. Grausam-
keit und Wutausbriiche gehdren ebenso zu seinem Naturell wie sein unermiid-
licher Aktivismus.« Die Aussage, dass Heydrich unmittelbar verantwortlich sei
fiir »unermefiliches Leid, Elend und Tod«, war in dem Exemplar des Buches un-
terstrichen, das der SOE-Akte tiber Heydrich beilag.15

Der von der SOE kaum eine Woche spiter ausgearbeitete Attentatsplan war
bereits sehr detailliert: Er sah einen unmittelbaren Angriff auf Heydrich wiahrend
der Fahrt von seinem Landgut zum Hradschin vor, am besten an einer Kreuzung,
wo der Wagen die Fahrt verlangsamen musste.l6 Auch dariiber, was nach dem
Anschlag geschehen wiirde, machte man sich Gedanken. Brutale deutsche Ver-
geltungsmafinahmen, so die Kalkulation, wiirden einen allgemeinen Aufstand der
tschechischen Bevélkerung gegen die deutsche Besatzungsmacht auslosen. Da
Benes selbst »einige Befiirchtungen im Hinblick auf die méglichen Auswirkun-
gen im Protektorat hegte« und die britische Regierung nicht in Verdacht geraten
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Soldatenausweise der Attentiter:
Jan Kubis, geb. 1913, Bauernsohn aus Mihren

durfte, internationale Normen der Kriegfithrung zu verletzen, indem sie terroris-
tischen Handlungen Vorschub leistete, hielt man es fiir notwendig, eine »Deck-
geschichte zu erfinden«: Das Attentat sollte von der alliierten Propaganda als ein
spontaner Akt des tschechischen demokratischen Widerstands ausgegeben wer-
den, geplant und ausgefiihrt vom Prager Untergrund. Tatsdchlich wurden die
Widerstandsgruppen im Protektorat iiber den in London gefassten Plan, Heyd-
rich zu ermorden, aber nie unterrichtet.l”

Als Weihnachten 1941 niherriickte, warteten drei Fallschirmagentengrup-
pen mit geheimer Mission auf ihren Transport in das Protektorat: Anthropoid,
das zweikopfige Team, das fiir das Attentat auf Heydrich ausgebildet worden
war, sowie Silver A und Silver B, zwei Gruppen, die die unterbrochenen Funk-
verbindungen zwischen London und dem tschechischen Widerstand wiederher-
stellen sollten.!8

Die beiden Ménner, die man fiir das Attentat auf Heydrich ausgewihlt hatte,
waren auf ihre Mission gut vorbereitet. Jan Kubis, ein 27 Jahre alter ehemaliger
Unteroffizier aus Méhren, hatte seine ersten Erfahrungen mit Widerstandsaktio-
nen gegen die Deutschen im Frithjahr 1939 gesammelt als Angehoriger einer klei-
nen Widerstandsgruppe, die sich nach dem Einmarsch der deutschen Wehrmacht
spontan gebildet hatte. Als die Gestapo ihn verhaften wollte, gelang ihm die
Flucht nach Polen, wo er Josef Gab¢ik kennenlernte, den zweiten kiinftigen At-
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Josef Gab¢ik, geboren 1912 in der Slowakei,
gelernter Schlosser

tentéter. Gab¢ik war ein untersetzter, aber kréftig gebauter Schlosser aus der Slo-
wakei, der ebenso wie Jan Kubi$ als Unteroffizier in der fritheren tschechischen
Armee gedient und nach dem deutschen Einmarsch die Flucht ins Ausland er-
griffen hatte.1?

Wie viele andere mittellose junge Fliichtlinge aus der ehemaligen Tschecho-
slowakei schlossen sich Gab¢ik und Kubi§ der franzosischen Fremdenlegion
an und kidmpften im Frithsommer 1940 kurze Zeit an der Westfront. Nach
der Niederlage Frankreichs evakuierte man sie nach England, wo sie in die etwa
3000 Mann starke Tschechische Brigade, den kleinen militdrischen Arm von
Bene$’ Exilregierung, aufgenommen wurden. Als die SOE dann Manner fiir Ge-
heimoperationen im Protektorat anwarb, meldeten sich Gab¢ik und Kubis$ als
Freiwillige. Nach monatelangem Spezialtraining, anfangs in der Nahe von Man-
chester, danach im Ausbildungslager fiir Sabotageoperationen im schottischen
Hochland und in der Villa Bellasis, einem Landsitz in den Home Counties bei
Dorking, teilte man ihnen schlieflich mit, dass man sie fiir eine besonders heikle
Mission ausgewdihlt habe: fiir das Attentat auf Heydrich.20

Beide Ménner wussten, dass sie kaum Chancen hatten, die Mission zu tiber-
leben. Selbst wenn es ihnen tatsichlich gelingen sollte, sich nach Prag durch-
zuschlagen und ihren Auftrag zu erfiillen, war die Wahrscheinlichkeit, von der
Gestapo gestellt, gefoltert und hingerichtet zu werden, extrem hoch. Beide haben
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daher am 28. Dezember 1941, dem Tag ihres Abflugs von einem RAF-Stiitzpukt
im stidenglischen Sussex, ein Testament aufgesetzt.2!

Die mit neun Fallschirmagenten und der Bordmannschaft schwer beladene
Halifax tiberquerte den Kanal und tauchte dann in die dunklen Wolken tiber dem
von der Wehrmacht besetzten Teil Frankreichs. Uber Deutschland geriet sie wie-
derholt unter Beschuss durch Flakbatterien und war mehreren Angriffen von
Nachtjigern der Luftwaffe ausgesetzt, erreichte aber trotzdem kurz nach zwei
Uhr morgens den Luftraum tiber dem Protektorat B6hmen und Mihren. Dichtes
Schneetreiben am Boden und tief hingende Wolken machten es dem Piloten
unmoglich, die vorbestimmten Absprungzonen fiir die drei Teams zu erkennen.
Statt nach Pilsen zu fliegen, wo die Fallschirmspringer Kontakt zu lokalen Mit-
gliedern des tschechischen Widerstands aufnehmen sollten, setzte der Pilot
Gab¢ik und Kubis versehentlich tiber einem Schneefeld in der Néhe des Dorfs
Nehvizdy ab, etwa dreif$ig Kilometer 6stlich von Prag. IThre Kontaktadressen wa-
ren damit nutzlos.22

Es gab noch weitere Probleme: Gab¢ik verstauchte sich bei der Landung auf
vereistem Boden den Fuf8. Mit Recht nahm er an, dass der Absprung nicht unbe-
merkt geblieben war. Da der Pilot in der Nacht kaum etwas erkennen konnte, war
er mit der viermotorigen Maschine bis auf 200 Meter Hohe heruntergegangen,
bevor er die beiden Fallschirmagenten absetzte. Der Larm der Triebwerke hatte
mehrere Dorfbewohner geweckt, und mindestens zwei Ménner hatten gesehen,
wie die Fallschirmspringer zur Erde schwebten. Nach den Regeln der Wahr-
scheinlichkeit wiirde die Gestapo frither oder spiter auf ihre Spuren stoffen. An
diesem Tag hatten sie aber Gliick, denn der ortsansissige Wildhiiter, der sie ent-
deckte, teilte die politischen Ziele des Widerstands. Nachdem er die unter Schnee
begrabenen Fallschirme und eine leere Konservendose mit englischer Aufschrift
in einer nahegelegenen Hiitte gefunden hatte, verfolgte er ihre Spuren bis zu
einem Steinbruch. Bald stie8 Bfetislav Baumann, Dorfmiiller von Nehvizdy und
Mitglied einer tschechischen Widerstandsgruppe, zu den dreien. Baumann ver-
sorgte die beiden Fallschirmagenten mit Kontaktadressen in Prag. Dafiir sollte er
wenige Monate spéter teuer bezahlen: Nach Heydrichs Tod wurden er und seine
Frau verhaftet und in das Konzentrationslager Mauthausen verbracht, wo beide
ermordet wurden.2

Kurz nach Neujahr nahmen Gab¢ik und Kubi§ den Zug in die tschechische
Hauptstadt, wo sie sich wihrend der nichsten fiinf Monate in verschiedenen si-
cheren Unterkiinften versteckten, die ihnen die UVOD beschaffte. Auf der Suche
nach einem idealen Ort fiir den Anschlag auf den stellvertretenden Reichspro-
tektor erkundeten sie zunéchst zu Fufl oder mit dem Fahrrad die Umgebung des
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Hradschin, des Landsitzes der Familie Heydrich sowie der Straflen, die Heydrich
auf seinem tdglichen Weg in die Innenstadt befuhr. Anfang Februar hatten sie,
wie es schien, eine ideale Stelle fiir den Anschlag gefunden: eine Haarnadelkurve
in dem Prager Vorort Liber.. Heydrichs Fahrer musste an dieser Stelle die Ge-
schwindigkeit drosseln, um langsam die enge Kurve zu nehmen. Das Tempo der
Fahrzeuge war hier so gering, dass Gab¢ik und Kubi$ hofften, ihr Opfer aus
nichster Nahe erschiefSen zu kénnen. Kurz hinter der Kurve befand sich zudem
eine Straflenbahnhaltestelle, an der die beiden auf den Wagen Heydrichs warten
konnten, ohne grofies Aufsehen zu erregen.2

Die Leichtigkeit, mit der es den beiden Ménnern gelungen war, unbehelligt
in das Protektorat und nach Prag zu gelangen, lief§ sie allerdings unvorsichtiger
werden, als unter den obwaltenden Umstédnden geraten war. Kubi§ begann eine
Affire mit der Hausangestellten der Familie Kucerovd, bei der er Unterschlupf
gefunden hatte. Das verstief gegen alle Regeln der Geheimhaltung. Uberdies
wurden zahlreiche Menschen mit ihren Familien im Umfeld des tschechischen
Widerstands durch den leichtsinnigen Umgang der beiden mit sicheren Woh-
nungen und geliehenen Fahrridern, Kleidungsstiicken und Aktentaschen ohne
Not in Gefahr gebracht. Uber diese Adressen und Gegenstinde sollte die Gestapo
spéter an die Helfer der Attentdter gelangen. Vorldufig blieben Gab¢ik und Kubi§
jedoch unentdeckt.26

Andere hatten weniger Gliick. Die Fallschirmagenten der Gruppen Silver A
und Silver B, die in der Nacht des 28. Dezember nur wenige Minuten nach Gabéik
und Kubi§ tiber dem Protektorat abgesprungen waren, trennten sich bald. Fast
alle wurden von der Gestapo verhaftet oder stellten sich freiwillig, da sie befiirch-
teten, ihre verhafteten Kameraden konnten sie unter der Folter verraten, und
dann wiren auch ihre Angehorigen im Protektorat gefihrdet gewesen. Nur der
Gruppenfiihrer von Silver A, Alfréd Bartos, erfiillte seine Mission: Mit Hilfe der
UVOD installierte er einen Radiosender mit dem Codenamen Libuse, der bald
wichtige Informationen iiber die tschechische Industrieproduktion und die Stim-
mung in der Bevolkerung nach London iibermittelte. Barto§ berichtete, dass
Widerstandsoperationen im Protektorat »duf3erst schwierig« oder gar unmaglich
gemacht wiirden, da »auf jeden politischen Aktivisten ein stindiger Agent der
Gestapo angesetzt« sei.?’

Die Entwicklung im Protektorat bestitigte Barto§’ Berichte weitgehend.
Zwischen Dezember 1941 und Ende Mai 1942 wurden sechzehn weitere Fallschirm-
agenten aus England tiber dem Protektorat abgesetzt, von denen keiner seine
Mission erfiillen konnte: Zwei wurden kurz nach der Landung von der Polizei
verhaftet; zwei stellten sich freiwillig der Gestapo zur Verfiigung, um Gefingnis-
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haft und Folter zu entgehen; andere wurden auf der Flucht erschossen oder begin-
gen Selbstmord, sobald sie von der deutschen Polizei gestellt wurden. Einer der
Minner lief} seiner Mutter die Nachricht zukommen, er sei im Lande und es gehe
ihm gut. Die aufgeregte Mutter teilte die Neuigkeit sogleich einer Nachbarin mit,
die mit dieser Information zur Gestapo ging. Der Vater und zwei Briider des Man-
nes wurden daraufhin von der Gestapo in Geiselhaft genommen und mit dem Tod
bedroht. Die Drohung wirkte: Der Fallschirmagent gab auf und stellte sich.28

Im Mai bat Barto$ seine Vorgesetzten in Grofibritannien, die Entsendung von
Fallschirmagenten einzustellen. »Sie schicken uns Leute, fiir die wir keine Ver-
wendung habenc, teilte er London mit. »Sie sind eine weitere Belastung fiir das
Organisationsnetz, die in diesen schwierigen Zeiten einfach nicht tragbar ist. Die
tschechischen und die deutschen Geheimdienste verfiigen tiber so viele Informa-
tionen und Erkenntnisse {iber uns, dass eine Wiederholung derartiger Operatio-
nen eine Vergeudung von Menschen und Material wiére.«2 Doch die SOE und
Benes horten nicht auf ihn.

Als Barto§ Anfang Mai durch Zufall erfuhr, mit welchem Auftrag Gab¢ik und
Kubi$ in das Protektorat geschickt worden waren, war er entsetzt.30 Zweimal
schickte die UVOD in den ersten Maitagen flehentliche Bitten an Benes, die Vor-
bereitungen zu dem Attentat abzubrechen: »Nach den Vorbereitungen zu urtei-
len, die Ota und Zdenek [die Codenamen fiir Gab¢ik und Kubi$] treffen, und
dem Ort, wo sie diese Vorbereitungen treffen, nehmen wir an, obwohl sie dar-
iiber striktes Stillschweigen bewahren, dass sie beabsichtigen, »H« zu ermorden.
Dieser Mord wiirde den Alliierten in keiner Weise niitzen und kénnte unab-
sehbare Folgen fiir unser Land haben. Er wiirde nicht nur unsere Geiseln und
politischen Gefangenen gefihrden, sondern auch Tausende weitere Leben kos-
ten. Die Tat wiirde das Volk beispiellosen Folgen aussetzen und gleichzeitig die
letzten Uberreste der [Untergrund-]Organisation vernichten. Als Folge davon
wiirde es unmdglich werden, in Zukunft noch etwas Niitzliches fiir die Alliierten
zu tun. Deshalb bitten wir Sie, tiber Silver A Anweisungen zu geben, das Attentat
nicht auszufiihren. Jedes Z6gern konnte gefihrlich sein. Senden Sie die Instruk-
tion umgehend. Falls ein Attentat trotz alledem aus auflenpolitischen Erwégun-
gen wiinschenswert erscheinen sollte, wihlen Sie eine andere Zielperson aus.«3!

Zwei Tage spiter antwortete Bene§’ Geheimdienstchef Franti$ek Moravec mit
einer irrefithrenden Botschaft: »Machen Sie sich im Hinblick auf Terroranschlage
keine Sorgen. Unserer Meinung nach sehen wir die Lage klar, und angesichts der
Lage kommen Aktionen gegen Vertreter des Deutschen Reichs nicht in Betracht.
Ubermitteln Sie das der UVOD.« Einen Tag spéter, am 15. Mai, schickte Benes
personlich eine Botschaft an den Untergrund, in der er das geplante Attentat mit
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keiner Silbe erwahnte: »Ich rechne damit, dass die Deutschen in der bevorstehen-
den Offensive mit allen Kriften vorstofien werden. Sie werden damit fraglos
einen gewissen Erfolg haben ... Die Krise wiirde [fiir uns] eine gravierende
sein ... In dieser Situation ist ein Akt der Gewalt wie Unruhen, direkte Subver-
sion, Sabotage oder Demonstrationen unbedingt geboten, ja notwendig fiir unser
Land. Das wiirde die Nation international retten, und selbst grofle Opfer wiren
es wert.«32

Bene$ wurde offenbar von der britischen Regierung zunehmend unter
Druck gesetzt, der die bevorstehende deutsche Sommeroffensive in der Sowjet-
union grofle Sorgen bereitete. Geheimdienstanalysten in London hatten aufler-
dem darauf hingewiesen, »dass die tschechische Bevolkerung sich mehr und
mehr auf die Russen verlisst«. Eine solche Entwicklung bedrohte die langfristi-
gen Interessen Englands in Mitteleuropa ebenso wie Bene§’ Traum von der Wie-
derherstellung der Tschechoslowakischen Republik in den Grenzen vor 1938.
Der demokratische tschechische Untergrund, schloss der britische Geheim-
dienstbericht, halte sich offenbar bewusst zuriick und sei »zweifellos in der Lage,
wesentlich grolere Anstrengungen auf sich zu nehmenc. Es sei jetzt »sowohl
vom militdrischen als auch vom politischen Standpunkt aus wesentlich, drasti-
sche Mafinahmen zu treffen«.3

Auch Gab¢ik und Kubi$ lielen sich durch die Appelle ihrer Beschiitzer aus
dem Prager Untergrund, die Mission abzubrechen, nicht irritieren. Als ein tsche-
chischer Informant aus dem Hradschin dem Untergrund die Reiseplidne Heyd-
richs fiir eine Unterredung mit Hitler am 27. Mai verriet und die Vermutung
duflerte, dass Heydrich vielleicht mehrere Wochen lang nicht im Land sein werde,
sahen die beiden die Zeit zum Handeln gekommen und beschlossen, das Attentat
an diesem Tag auszufithren.34

Wihrend Heydrich am Morgen des 27. Mai noch auf seinem Landgut mit den
Kindern spielte, nahmen Gab¢ik und Kubis ihre Stellungen in der Néhe der Haar-
nadelkurve ein. Trotz des warmen Wetters trug Gab¢ik einen Regenmantel iiber
dem Arm, unter dem er die Maschinenpistole versteckt hielt. Auf der anderen
Straflenseite lehnte Kubi$ an einer Laterne; in seiner Aktentasche befanden sich
zwei Ziindgranaten. Ein dritter Mann, Josef Val¢ik, der zu der mittlerweile aufge-
16sten Gruppe Silver A gehort hatte, bezog Posten oberhalb der Kurve und sollte
mit seinem Rasierspiegel ein Signal geben, sobald Heydrichs Wagen sich niherte.
Da Heydrich sich verspitete, stieg bei der Gruppe Anthropoid die Spannung ins
Unertrégliche. Erst gegen 10 Uhr 20 sandte Val¢ik das erlosende Signal, dass sich
Heydrichs Mercedes-Kabriolett nihere.35

Wie erwartet, drosselte Heydrichs Fahrer das Tempo vor der Haarnadel-
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kurve. Als der Wagen in die Kehre fuhr, sprang Gab¢ik vor, zielte mit der Maschi-
nenpistole auf Heydrich und betitigte den Abzug. Doch die Waffe, die zuvor in
ihre Einzelteile zerlegt in einer Aktenrasche unter einer Lage Gras versteckt gewe-
sen war, hatte Ladehemmung. Heydrich lief} den Fahrer anhalten und zog seine
Pistole, um Gab¢ik niederzuschielen. Dass er annahm, es nur mit einem Attenta-
ter zu tun zu haben, und dem Chauffeur befahl, anzuhalten statt den Wagen zu
beschleunigen, war ein verhdngnisvoller Fehler, der ihn das Leben kostete. Als der
Wagen stand, trat Kubi$ ndmlich aus der Deckung und warf eine seiner Ziindgra-
naten, die jedoch nicht das Wageninnere traf, sondern neben dem Hinterrad ex-
plodierte. Die Wucht der Explosion war so stark, dass Kubi$ Granatsplitter ins
Gesicht flogen und die Fenster einer vorbeifahrenden Straflenbahn zerbarsten.
Heydrich, der von kleinen Metallsplittern getroffen worden war, schien nur leicht
verletzt, denn er sprang — mit gezogener Pistole — aus dem Wagen. Klein, durch die
Explosion desorientiert, torkelte auf Kubis zu, dem es aber gelang, sein Fahrrad zu
besteigen und bergab davonzufahren, tiberzeugt, dass das Attentat fehlgeschlagen
war. Doch dann brach Heydrich plotzlich mit schmerzverzerrtem Gesicht zusam-
men, so dass auch Gab¢ik aus seinem Schussfeld entkommen konnte.36

Kaum waren die Attentéter verschwunden, eilten tschechische und deutsche
Passanten Heydrich zu Hilfe und hielten den Lieferwagen eines Béckers an, mit
dem er zum nahegelegenen Bulovka-Krankenhaus gebracht wurde. Die dort an-
gefertigte Rontgenaufnahme zeigte einen Riss im Zwerchfell, zudem waren
Metallsplitter der Granate und Rosshaare von der Sitzpolsterung des Wagens in
seine Milz eingedrungen. Trotz starker Schmerzen lehnte Heydrich es aber ab,
sich von einem Arzt der Klinik operieren zu lassen — zu grof$ war mittlerweile
seine Paranoia und sein Misstrauen gegen jeden Tschechen. Vielmehr verlangte
er, einen Spezialisten aus Berlin herbeizutelefonieren, der ihn operieren sollte.
Um die Mittagszeit willigte er schliellich in einen Kompromiss ein: Die Opera-
tion sollte von einem Team lokaler Spezialisten unter der Leitung von Professor
Josef A. Hohlbaum von der deutschen chirurgischen Klinik Prag durchgefiihrt
werden. Himmler und Hitler, die man sofort von dem Attentat in Kenntnis
gesetzt hatte, schickten dennoch ihre Leibarzte Professor Karl Gebhardt und
Dr. Theodor Morell nach Prag.3

Wihrend Heydrich im Hospital lag und der Ausgang der Operation noch
ungewiss war, entlud sich der Zorn vieler Deutscher im Protektorat in Gewalt. In
mehreren Fillen musste die Polizei » Volksdeutsche« davon abhalten, tschechi-
sche Geschifte, Lokale und Restaurants zu iiberfallen oder ihre tschechischen
Nachbarn zu lynchen.38 Offiziell spielte die Presse des Dritten Reiches die Bedeu-
tung des Attentats noch herunter und betonte, dass Heydrich nicht in Lebensge-
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fahr schwebe.3® Im privaten Kreis war die Parteifithrung aber hochst beunruhigt.
Am 28. Mai 1942 schrieb etwa Goebbels in sein Tagebuch: »Eine alarmierende
Nachricht kommt aus Prag. Auf Heydrich ist in einer Vorstadt von Prag ein Bom-
benattentat veriibt worden, das ihn ziemlich schwer verletzte. Wenn auch im
Augenblick keine akute Lebensgefahr besteht, so ist sein Zustand doch besorgnis-
erregend ... Es wire zu wiinschen, dafy man die Attentiter bekdme. Dann miifite
ein entsprechendes Strafgericht an ihnen und an ihren Hinterménnern vorgenom-
men werden. Die Hintergriinde des Attentats sind im Augenblick noch nicht klar.
Aber es ist sehr bezeichnend, daf3 von London aus die Meldung von dem Attentat
schon sehr bald gegeben werden kann. Wir miissen uns klar dariiber sein, dafi ein
solches Attentat Schule machen wiirde, wenn wir nicht mit brutalsten Mitteln da-
gegen vorgehen wiirden. «40

Der »Fiihrer« sah das dhnlich. Weniger als eine Stunde nach dem Attentats-
versuch befahl ein wutschnaubender Hitler Heydrichs Stellvertreter, dem Héheren
SS- und Polizeifiihrer von Béhmen und Mahren, Karl Hermann Frank, zur Ver-
geltung fiir das Attentat bis zu 10 0oo Tschechen erschiefien zu lassen. Spater am
Abend wiederholte Himmler Hitlers Befehl und prizisierte: »Unter den befohle-
nen 10 000 Geiseln sind [sic!] in erster Linie die gesamte oppositionelle tschechi-
sche Intelligenz zu verhaften. Von den Hauptgegnern aus dieser tschechischen
Intelligenz sind heute Nacht bereits die hundert wichtigsten zu erschieflen.«*!

Frank, der befiirchtete, dass derart umfangreiche Vergeltungsmafinahmen
die kriegswichtige Wirtschaftsleistung des Protektorats schwéchen und den Wi-
derstandswillen des tschechischen Volkes stirken kénnten, flog umgehend nach
Berlin, um Hitler davon zu tiberzeugen, dass das Attentat eine von London ge-
steuerte Kommandoaktion und kein Akt des tschechischen Widerstands gewesen
sei. Hitler war jedoch aufer sich vor Zorn und drohte, den fiir seine brutalen
Methoden bei der Partisanenbekdmpfung in Weiflrussland und Ostpolen beriich-
tigten SS-Obergruppenfiithrer Erich von dem Bach-Zelewski nach Prag zu schi-
cken, »weil er noch schirfer und brutaler als Heydrich durchgreifen und ohne
Hemmungen durch ein Meer von Blut waten kénne. Gerade dies aber sollten die
Tschechen merken, das heif8t: Wenn sie einen abschieflen, so kommt sofort im-
mer wieder ein noch viel »schlimmerer«.« Schliellich gelang es Frank immerhin,
Hitler dazu zu bewegen, den Befehl, wahllos 10 ooo Tschechen erschief3en zu
lassen, zurtickzunehmen. Allerdings beharrte er darauf, dass die Attentdter inner-
halb kiirzester Zeit gefasst werden miissten.*2

Noch vor seiner Abreise aus Prag hatte Frank {iber das Protektorat den zivi-
len Ausnahmezustand verhingt und schirfste Konsequenzen fiir all jene ange-
droht, die den Attentétern zu helfen bereit seien: »Wer den Tétern irgendwelche

29
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Hilfe gewihrt oder ihren Aufenthaltsort kennt und dies nicht der Polizei meldet,
wird mit seiner ganzen Familie erschossen.«* Binnen weniger Stunden verwan-
delte sich Prag daraufhin in eine Geisterstadt: Alle 6ffentlichen Verkehrsmittel
mussten den Betrieb einstellen, Lichtspielhduser und Theater, Restaurants und
Kaffeehduser schliefSen. Die Prager Musikwochen, die Heydrich wenige Tage zu-
vor feierlich eroffnet hatte, wurden abgebrochen. Fiir die Zeit von 9 Uhr abends
bis 6 Uhr morgens galt eine Ausgangssperre. Auf Weisung Hitlers wurde fiir die
Ergreifung der Attentiter eine Belohnung von 10 0oo Kronen ausgesetzt. Die
tschechische Protektoratsregierung distanzierte sich demonstrativ von den At-
tentdtern, indem sie die Belohnung verdoppelte.44

Im Laufe des Nachmittags erhielt Kurt Daluege, der Chef der deutschen Ord-
nungspolizei, telefonisch von Hitler den Auftrag, das Amt des stellvertretenden
Reichsprotektors zu ibernehmen und die Attentdter mit allen zur Verfiigung ste-
henden Mitteln zu verfolgen.*> Daluege ordnete unverziiglich die gréite Fahn-
dungsaktion des Zweiten Weltkriegs an. Prag wurde von der deutschen Polizei
und der Wehrmacht vollstindig abgeriegelt. Gestapo-Einheiten - verstirkt durch
Kontingente der Ordnungspolizei, der SS sowie der tschechischen Gendarme-
rie, und drei Wehrmachtsbataillone, insgesamt mehr als 12000 Mann, begannen
mit der Durchsuchung von 36 ooo Geb4duden.4¢ Etwa 500 Personen wurden we-
gen kleinerer Vergehen verhaftet, die nichts mit dem Anschlag zu tun hatten.
Trotz zahlreicher Hinweise und Denunziationen durch tschechische und deut-
sche Biirger konnten die Attentéter jedoch nicht aufgespiirt werden.*

Wihrend die tschechische Zivilbevolkerung aus Furcht vor Vergeltungsmaf3-
nahmen wie erstarrt war, schickte Bene$§ eine euphorische Funkbotschaft an
Barto$: »Ich sehe, daf} Thr und alle Eure Freunde voll Entschlossenheit seid. Es ist
mir ein Beweis dafiir, dafy der Standpunkt des ganzen Volkes felsenfest ist, ich
versichere Thnen, daf es Erfolg bringt. Die Begebenheiten von Zuhause wirken
sehr stark und rufen grofle Anerkennung fiir die Resistenz des tschechischen
Volkes aus [sic!].«48

Zu diesem Zeitpunkt stand allerdings noch gar nicht fest, dass Heydrich sei-
nen Verletzungen erliegen wiirde. Am 31. Mai stattete Himmler seinem engsten
Mitarbeiter einen Besuch am Prager Krankenbett ab. Dessen Zustand besserte
sich zusehends, und er konnte sogar ein kurzes Gespréch fithren.4® Zwei Tage
spater kam es jedoch zu einer Infektion in der Bauchhohle. Hitte damals in
Deutschland schon Penicillin zur Verfiigung gestanden (das es seinerzeit nur in
England gab), hitte Heydrich wohl tiberlebt. So aber stieg sein Fieber unaufhalt-
sam, und er fiel ins Koma. In Berlin bangte man um sein Leben. Am 2. Juni no-
tierte Goebbels in sein Tagebuch: »Ein Verlust von Heydrich wire fiir den augen-
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blicklichen Stand der Dinge geradezu unersetzlich.«50 Ahnlich sah man das in
London: »Falls Heydrich den Anschlag nicht tiberleben oder fiir lingere Zeit
arbeitsunfihig sein sollte«, notierte ein britischer Geheimdienstmitarbeiter, »wiére
dies fiir das Naziregime tatsichlich ein herber Verlust. Man kann wohl sagen, dass
Heydrich neben Himmler die Seele des Terrorapparats ist, von dem das Schicksal
der inneren Front im Reich abhingt. Der Verlust des >Superhirns« wird gravie-
rende Folgen haben.«!

Am 3. Juni verschlechterte sich Heydrichs Zustand weiter. Die Arzte hatten
keine Mittel gegen die Sepsis. Der Patient hatte konstant hohes Fieber und starke
Schmerzen, die mit Morphium gelindert wurden. Am folgenden Morgen um
neun Uhr erlag Heydrich seiner Blutvergiftung. Der »Henker« des Dritten Rei-
ches, wie ihn Thomas Mann in seinem berithmten BBC-Kommentar Deutsche
Horer! einen Tag spdter nannte, war tot.5



Konzertsaal des Konservatoriums der
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KAPITEL II

Der junge Reinhard

Die Familie Heydrich

Reinhard Tristan Eugen Heydrich wurde am 7. Mirz 1904 in der preuflischen
Stadt Halle an der Saale geboren.! Seine Vornamen verrieten, dass die Familie, der
er entstammte, der Musik zugeneigt war: Sein Vater Bruno Heydrich war ein
iiberregional bekannter Komponist, Opernsanger und Griindungsdirektor des
Halleschen Konservatoriums, an dem seine Frau Elisabeth Unterricht als Klavier-
lehrerin erteilte. Bei der Namensgebung des erstgeborenen Sohnes lieflen die
Eltern sich von der Musik inspirieren, die sie umgab: »Reinhard« war der Name
des tragischen Helden in Bruno Heydrichs erster Oper Amen, die 1895 erstmals
aufgefiithrt wurde; »Tristan« war eine Reverenz gegeniiber Richard Wagner und
seiner Oper Tristan und Isolde; »Eugen« war der Name des verstorbenen Grof3-
vaters miitterlicherseits: Der Musikprofessor und Hofrat Eugen Krantz war Di-
rektor des Koniglichen Konservatoriums zu Dresden, einer der renommiertesten
deutschen Musikakademien.?

Reinhards Geburt fiel in eine Periode des rasanten wirtschaftlichen Wachs-
tums in Deutschland. Unter Bismarck und Wilhelm II. hatte sich das 1871 ge-
griindete Deutsche Reich zur modernsten und dynamischsten Industrienation
Europas entwickelt; seine wirtschaftliche und militdrische Starke auf dem Konti-
nent war iiberragend, seine Wissenschaftslandschaft und seine Kulturszene wur-
den in aller Welt bewundert. Der technisch-wirtschaftlichen Fortschrittlichkeit
und der kulturellen Modernitit, die das wilhelminische Deutschland auszeichne-
ten, stand jedoch ein politisch semi-autoritires Regierungssystem gegentiber,
das dominiert war von riickstindigen Eliten. Diese profitierten von dem unde-
mokratischen Dreiklassenwahlrecht in Preuflen und von den mangelnden Kon-
trollkompetenzen des Reichstags gegeniiber der deutschen Regierung. Eine wei-
tere Kehrseite der deutschen Industrialisierung und Urbanisierung war - in den
Augen der biirgerlichen wie aristokratischen Funktionseliten — das stetige Wachs-
tum der sozialdemokratischen Arbeiterbewegung, deren Mitglieder zumindest
in der Theorie den Anspruch erhoben, einer revolutiondren Partei anzugehoren.
Das deutsche Kaiserreich ist daher nicht zu Unrecht vielfach als »januskopfig«
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charakterisiert worden, als ein Staat, der von Zukunftsoptimismus und wachsen-
der Nervositit zugleich gekennzeichnet war: auf der einen Seite politisch riick-
stindig und mit einer Fithrung, die bereit war, dem Land durch leichtsinnige
auflenpolitische Abenteuer wie Flottenbau und Kolonialexpansion mehr interna-
tionale Geltung zu verschaffen, auf der anderen Seite kulturell und 6konomisch
deutlich dynamischer als etwa Grofibritannien oder Frankreich.?

Reinhard Heydrichs Vater Bruno war ein Nutzniefler des wirtschaftlichen
Aufschwungs, der Deutschland im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts grund-
legend verdndert hatte.* Am 23. Februar 1863 hatte er in dem sichsischen Dorf
Leuben als Sohn des verarmten protestantischen Mdobeltischlers Karl Julius Rein-
hold Heydrich das Licht der Welt erblickt. Die Kindheit war karg. 1867 gingen
Karl und seine Frau Ernestine Wilhelmine in die Porzellanmanufakturstadt Mei-
Ben. Dort starb der Vater am 8. Mai 1874 im Alter von knapp 37 Jahren an Tuber-
kulose. Er hinterlie8 drei S6hne und drei Tochter im Alter zwischen drei und
dreizehn Jahren.>

Der Tod des Erndhrers lief$ die Familie ohne nennenswertes Erbe in einer
wirtschaftlich verzweifelten Lage zurtick. Brunos Mutter war gezwungen, Gele-
genheitsarbeiten anzunehmen, um den Lebensunterhalt fiir sich und ihre sechs
Kinder zu verdienen. Der Sohn erinnerte sich noch viele Jahre spiter an eine
»schwierige, traurige Jugend«. Nachdem sein élterer Bruder Reinhold Otto
neunzehnjihrig gestorben war, hatte er die Doppelrolle des »Ernihrers und Er-
ziehers« seiner jiingeren Geschwister ibernehmen miissen. Daran énderte sich
wenig, als seine Mutter am 3. Mai 1877 den dreizehn Jahre jiingeren protestanti-
schen Schlossergehilfen Gustav Robert Siif$ heiratete, dessen »jiidisch klingen-
der« Familienname Jahre spater zu Spekulationen tiber Heydrichs »nichtari-
sche« Vorfahren fithren sollte.6

Unter diesen driickenden Verhiltnissen war Brunos Entscheidung, eine
Laufbahn als Berufsmusiker einzuschlagen, iberaus ungewohnlich und setzte
eine betrachtliche Begabung und Motivation voraus. Die musikalische Ausbil-
dung kostete ja viel Geld, und das hatte Brunos Mutter nicht. Doch Bruno lief3
sich nicht beirren. Seine Freude an der Musik erschloss der Familie bald eine
hochwillkommene Einnahmequelle, denn Bruno und sein jiingerer Bruder
Richard besserten das Familieneinkommen auf, indem sie auf Jahrmarkten san-
gen. Im Alter von zwolf Jahren, noch wihrend der Schulzeit in Meif3en, lernte er
zuerst Geige und dann Tenorhorn zu spielen, spiter kamen Kontrabass und
Tuba hinzu. Brunos Talent als Sdnger blieb auch nicht unbemerkt: Mit dreizehn
Jahren trat er bereits als Solist mit dem MeifSener Jugendorchester bei 6ffent-
lichen Konzerten auf.”
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Der begabte und entschlossene junge Mann fand allméhlich auch tber die
Grenzen der kleinen Meiflener Gemeinde hinaus Anerkennung. Im April 1879
gewann er ein Stipendium fiir eine dreijahrige Ausbildung in Komposition und
Gesang am Koniglichen Konservatorium in Dresden, Sachsens bekanntester Ein-
richtung fiir Musikerziehung. Im Juli 1888 schloss Bruno seine Ausbildung dort
mit Bestnoten ab und verdiente sein Geld zunéchst, indem er in den Hoforches-
tern von Meiningen und Dresden Kontrabass spielte. Nach Gastauftritten als
Lyonel in Friedrich von Flotows komischer Oper Martha am Hoftheater in Son-
dershausen (1887), als Titelheld im Lohengrin zu Weimar (1889) sowie im Tann-
hduser und im Faust zu Magdeburg (1890) folgten Engagements als Heldentenor
in Stettin, Kolberg, Aachen, Koln, Halle und Frankfurt am Main. SchlieSlich sah
man ihn auch auf den internationalen Bithnen von Antwerpen, Genf, Briissel,
Wien, Prag und Marienbad.8

Bruno Heydrichs Erfolge als Tenor waren durchaus betréchtlich, aber die
Gagen nicht so hoch, dass er damit den Lebensunterhalt hitte bestreiten kénnen,
denn er musste weiterhin seine Mutter, drei Schwestern und zwei Halbschwestern
unterstiitzen. Immerhin verschaffte ihm sein frither Erfolg eine Einladung nach
Bayreuth, wo er im Sommer 1890 Ausziige aus Lohengrin, Parsifal, Die Meister-
singer und Rienzi vor Richard Wagners Witwe Cosima sang. Er erhoffte sich von
diesem Auftritt den grofien Karrieredurchbruch, doch der Traum von einem En-
gagement bei den Bayreuther Festspielen erfiillte sich nicht. Er wurde nie wieder
dorthin eingeladen.®

Auch wenn er in Bayreuth nicht reiissierte, diirften die Aussagen einiger nach
dem Zweiten Weltkrieg befragter Zeitzeugen, bei Bruno Heydrich habe es sich
um einen »Musiker zweiter oder dritter Garnitur« gehandelt, ungerecht und vor
allem durch das Wissen um die Verbrechen seines Sohnes im Dritten Reich be-
einflusst gewesen sein.!0 Bruno Walter etwa, der Chefdirigent des New York Phil-
harmonic Orchestra, der als deutscher Jude 1933 von den Nationalsozialisten ins
Exil gezwungen wurde, war Heydrich 1895 in Koln begegnet. Nach dem Krieg
schrieb er, dass Reinhard Heydrichs Vater iiber eine »reizlose, nicht mehr ganz
frische Stimme« verfiigt und in Kollegenkreisen als »bedenklicher Charakter«
gegolten habe. Der »Nazi-Henker« Reinhard Heydrich, fiigte er hinzu, »war der
firchterliche Sohn des Mannes, und ich habe, wenn ich von jenem Sadisten las,
oft an den mediokren Singer mit der héifllichen Stimme denken miissen, der so
gar nichts Hollisches an sich hatte und doch vom Schicksal bestimmt war, einen
Teufel zu zeugen.«!!

Walters Urteil nach dem Krieg steht in einem deutlichen Gegensatz zu zeit-
gendssischen Kommentaren tiber Bruno Heydrichs Fihigkeiten. Tatsdchlich
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fielen die Einschitzungen der Tagespresse um die Jahrhundertwende sehr viel
wohlwollender aus und machen deutlich, dass der Tenor bei zeitgendssischen
deutschen Musikkritikern durchaus hohes Ansehen genoss. Uber seinen Auftritt
als Siegfried im Kolner Stadttheater im Jahre 1896 schrieb etwa der Kolner Mu-
sikkritiker Otto Reitzel, er sei von »musicalischer Unfehlbarkeit« gekennzeichnet
gewesen; ein anderer Kritiker lobte Heydrichs Darstellung des Titelhelden in Fra
Diavolo in Braunschweig als »geradezu vollendete Verkorperung dieses Helden«
und wusste von »brausendem Jubel« zu berichten, »mit dem Herr Heydrich von
dem Publikum begrifit wurde«.12 1895, also im Jahr der Begegnung mit Bruno
Walter, machte Heydrich in Kéln die Bekanntschaft von Hans Pfitzner, der von
dem Talent des Sangers hochst angetan war und ihm die Titelrolle in seiner
neuen Oper Der arme Heinrich in Mainz anbot.13

Neben seiner beruflichen Tétigkeit als Opernsidnger widmete sich Bruno
Heydrich zunehmend der Komposition. Im Laufe der Zeit schrieb er immerhin
fiinf Opern: Amen (1895), Frieden (1907), Zufall (1914), Das Leiermddchen (1921)
und Das Ewige Licht (1923). Bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs verfasste er
insgesamt sechzig Kompositionen — darunter mehrere Klaviersonaten, Chor-
werke, lyrische Trios und Kammermusikstiicke —, was ihm einen durchaus acht-
baren Platz in der Geschichte der deutschen Musik des ausgehenden 19. und
frithen 20. Jahrhunderts einbrachte. Zweifellos geh6ren seine Werke nicht zu den
bedeutendsten Kompositionen ihrer Zeit, doch dass mehrere seiner Opern im
Mutterland der klassischen Musik neben den Werken von Beethoven, Mendels-
sohn, Wagner und Strauss tiberhaupt aufgefiihrt wurden, ist an sich schon als
beachtlicher Erfolg zu werten.

Im Hinblick auf Stil und Inhalt waren Heydrichs Kompositionen inspiriert
von den Werken Richard Wagners, dessen vierteiliges Musikdrama Der Ring
des Nibelungen (1876) die internationale Opernszene revolutioniert hatte. Die
groflen Themen Wagners - Liebe, Macht und der ewige Konflikt von Gut und
Bose -, die er besonders eindrucksvoll in Tristan und Isolde, Die Meistersinger
und Parsifal in Szene setzte, hatten einen nachhaltigen Einfluss auf Bruno Heyd-
richs erste Oper Amen. Bei der Premiere am 22. September 1895 in KoIn fand sie
begeisterte Zustimmung bei den Kritikern.1

Ebenso wie Wagners Helden Siegfried und Tristan ist Reinhard, der Protago-
nist in Amen, eine tragische Figur, die am Ende von dem eifersiichtigen und aus
armlichen Verhiltnissen stammenden Bauernfithrer Thomas, dem Antihelden,
meuchlings durch einen Dolchstof in den Riicken ermordet wird. Im Gegensatz
zu dem verkriippelten Schurken, der den bedrohlichen Aufstieg der Sozialdemo-
kratie im wilhelminischen Deutschland verkérpert, ist Reinhard gleich seinem
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Der Vater: Bruno Heydrich (1865 -1938),
Opernsdnger und Komponist

musikalischen Vorbild Siegfried mit moralischen, geistigen und physischen Ga-
ben reich gesegnet. Nach diesem strahlenden Helden hat Bruno Heydrich spater
seinen Erstgeborenen benannt.

Als Komponist sollte Heydrich nie wieder an den Erfolg von Amen ankniip-
fen kénnen. Bereits die zweite Oper, Frieden, erwies sich als Fehlschlag. Amen
hatte dem Komponisten aber soviel materielle Sicherheit verschaftt, dass er im
Dezember 1897 die Tochter seines Mentors Professor Eugen Krantz heiraten
konnte.15

Elisabeth Anna Amalia Krantz war bei der Hochzeit 26 Jahre alt und in vieler
Hinsicht das genaue Gegenteil ihres Ehemanns. Wahrend Bruno eine imposante
Erscheinung war - grof3, tibergewichtig, mit wildem, schwarz gelocktem Haar,
stets jovial und unterhaltsam —, wirkte seine in gutsituierten Verhaltnissen aufge-
wachsene Frau zierlich und reserviert, stets auf Haltung bedacht und unter-
kiihlt.16 Elisabeths Mutter Maria Antonie entstammte einer wohlhabenden Ge-
schiftsfamilie in Bautzen und war durchdrungen von dem Bewusstsein, einem
gehobenen sozialen Stand anzugehéren. Beide S6hne wurden nach London ge-
schickt, wo sie eine kaufmannische Ausbildung erhalten und eine Fremdsprache
erlernen sollten, wihrend Elisabeth ihre Jugend in einem katholischen Médchen-
internat in Lugano verbracht und anschlieffend im Konservatorium ihres Vaters
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eine Ausbildung als Pianistin absolviert hatte. Eine derartige Ausbildung war fiir
Tochter aus dem gehobenen Biirgertum durchaus tiblich. Man erwartete von
ihnen, dass sie vielseitig gebildet waren, nach Moglichkeit tiber musische Fahig-
keiten verfiigten und somit in der Lage waren, ihre Ehemanner bei den gesell-
schaftlichen Représentationspflichten zu unterstiitzen.!”

Bruno und Elisabeth Heydrich verband eine tiefe Leidenschaft fiir die Musik,
und ihre gegenseitige Zuneigung war stark genug, um die betrachtlichen Unter-
schiede im Hinblick auf ihren sozialen Familienhintergrund zu tiberwinden.
Nach der Hochzeit zogen die Eheleute nach Halle an der Saale, wo Bruno Heyd-
rich mit dem stattlichen Erbe, das Elisabeth und ihren Briidern nach dem Tod
des Vaters 1898 zufiel, eine kleine Gesangsschule eréffnen konnte.18

Die Wahl Halles als Standort fiir das neue Familienunternehmen war wohl-
iiberlegt. Im Zuge der Industrialisierung und Urbanisierung des 19. Jahrhunderts
hatte sich die einstmals verschlafene kleine Universitétsstadt an der Saale binnen
kurzer Zeit zu einer der am kraftigsten expandierenden Stadte in Deutschland
entwickelt. Die wirtschaftliche Bliite verdankte sich einer schnell wachsenden
Bergbau- und Chemieindustrie sowie einer zunehmenden Zahl von Regional-
banken. Um 1900 war Halle mit 156 ooo Einwohnern zur sechstgrofiten Stadt
Deutschlands aufgestiegen. Als die Heydrichs 1899 nach Halle zogen und mit
dem Aufbau ihrer Gesangsschule begannen, hatte die Stadt also gerade einen
radikalen Transformations- und Wachstumsprozess durchlaufen.!

Mit dem zunehmenden Wohlstand des Hallenser Biirgertums stieg die Zahl
derer, die es sich leisten konnten, einem biirgerlichen Bildungsideal zu frénen, in
dem Literatur, die schonen Kiinste und vor allem die Musik eine wesentliche Rolle
spielten.20 Als Bruno Heydrich sein Konservatorium in Halle, der Geburtsstadt
Georg Friedrich Héndels, er6ffnete, war die Musikerziehung ein wesentlicher Be-
standteil des biirgerlichen Bildungskanons und gehorte bereits ebenso zur All-
tagskultur.2! Schon im Jahr 1886 hatte man in Halle ein durch private Spenden fi-
nanziertes modernes Stadttheater einweihen konnen.22 In den ersten Jahren des
Theaterbetriebs war jede Vorfiihrung ausverkauft, was zeigt, wie sehr die Biirger
nach Kultur und den damit einhergehenden Reprasentationsmoglichkeiten ver-
langten.2? Die Heydrichs fanden also eine Stadt vor, deren Biirger dem Theater
und der Musik duflerst zugetan waren und einen grofen Bedarf an entsprechen-
den Darbietungen erkennen liefSen. Die gesellschaftlichen Rahmenbedingungen
fiir einen Musikschulbetrieb in Halle waren also {iberaus giinstig.24

Der Erfolg der kommenden Jahre sollte das bestitigen: Bereits 1901 wurde
Bruno Heydrichs kleine Gesangsschule zu einem Konservatorium ausgebaut, der
ersten Einrichtung dieser Art in Halle, die sich auf Klavier- und Gesangsunter-
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richt spezialisierte. In den folgenden Jahren entwickelte sich das Unternehmen
duflerst vielversprechend, denn die Biirger der aufstrebenden Stadt konnten es
sich durchaus leisten, ihre Kinder auf das Konservatorium zu schicken. Mehrmals
im Jahr zeigten die Schiiler ihr Kénnen bei 6ffentlichen Konzerten, die oft in
Kooperation mit der Halleschen Liedertafel veranstaltet wurden, einem 1834 ge-
griindeten Mannergesangsverein, deren Ehrenvorsitzender Bruno Heydrich war.
Schon bald galten die von Heydrich organisierten Konzerte als feste Gréfle im
Kulturleben der Stadt.2>

Die Nachfrage nach Musikstunden fiir die heranwachsende biirgerliche Ju-
gend war so grof3, dass die Kapzititen des Konservatoriums kontinuierlich erwei-
tert werden mussten. Die Zahl der Schiiler stieg zwischen 1902 und 1904 von
zwanzig auf 190. EIf Lehrer, vier Hilfskréfte und eine Sekretirin wurden ange-
stellt. Die Familie konnte sich zwei Dienstmaddchen und einen Butler leisten. Eli-
sabeth kiitmmerte sich um die finanziellen und organisatorischen Belange des
Familiengeschifts und hielt zusammen, was andernfalls sehr bald zerronnen
wire, wenn man es dem musisch begabten, aber in 6konomischen Dingen unbe-
darften Ehemann tiberlassen hitte. Der Erfolg 6ffnete den Heydrichs sehr schnell
die Tiiren zu den gehobenen Kreisen der Stadt. Sie pflegten personliche Bezie-
hungen zum Biirgermeister ebenso wie zum Herausgeber der lokalen Saale-Zei-
tung.26 Bruno organisierte wiederholt Konzerte in einem der gesellschaftlich
exklusivsten Vereine der Stadt, der Freimaurerloge »Drei Degen«,27 und enga-
gierte sich in der Hallenser Dependence der »Schlaraffia«, einem in ganz Mittel-
europa operierendem Méinnerverein, der 1859 in Prag mit dem Ziel gegriindet
worden war, Kunst, Humor und Freundschaft {iber nationale Grenzen hinweg zu
fordern.28

Reinhard Heydrich wurde somit in eine Familie mit betréchtlichen finan-
ziellen Mitteln und hohem sozialem Ansehen hineingeboren, die sich den Auf-
stieg selbst erarbeitet hatte, einen Sinn fiir die Ordnung der Dinge besafy und
danach strebte, ein geregeltes, finanziell abgesichertes Leben zu fithren. Reinhard
war das zweite Kind der Heydrichs. Zwei Jahre vor ihm war die Tochter Maria
zur Welt gekommen, ein Jahr nach ihm folgte ein zweiter Sohn, Heinz Siegfried.
Wihrend Heydrichs Mutter sich entsprechend der damals iiblichen familidren
Rollenverteilung der Haushaltsfithrung und der Erziehung der wachsenden Kin-
derschar widmete, sorgte das Familienoberhaupt, Vater Bruno, fiir den Lebens-
unterhalt und lief seinen Kindern tiberdies seine padagogischen und musikali-
schen Fihigkeiten angedeihen.29

Vier Monate nach Reinhards Geburt, im Sommer 1904, bezog das Ehepaar
Heydrich mit den zwei kleinen Kindern eine wesentlich gréfSere Wohnung. Die
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rapide Zunahme der Schiilerzahl und die sich daraus ergebende Raumnot hatten
Bruno Heydrich veranlasst, sich nach einem neuen Gebiude fiir das Konserva-
torium umzusehen, das er schliellich in der Poststrafle in einem der bevorzugten
Wohnviertel im Zentrum Halles fand. In dem Gebéude, das vollkommen dem
Reprisentationsbediirfnis und dem Geschmack der biirgerlichen Klientel ent-
sprach, befanden sich eine geraumige Wohnung fiir die Familie des neuen Eigen-
tiimers sowie zahlreiche Unterrichts- und Ubungsraume und sogar eine kleine
Probebiihne.30

Als éltester Sohn wiirde der junge Reinhard eines Tages das florierende Kon-
servatorium {ibernehmen, eine berufliche Bestimmung, die eine frithzeitige und
strenge musikalische Ausbildung erforderte. Noch bevor er 1910 in die erste Klasse
der Volksschule eintrat, lernte der Junge Noten lesen; er konnte Czernys Klavier-
etiiden fehlerlos spielen und erhielt tiglich Geigenunterricht. Der Vater forderte
das musikalische Talent des Sohnes, wo er nur konnte. So durfte der knapp Sechs-
jahrige ihn in das Hallesche Stadttheater begleiten, wo der Ring des Nibelungen
vom Bayreuther Ensemble aufgefiihrt wurde. Dieses ganz besondere musikalische
Ereignis in Halle diirfte auf das Kind grofien Eindruck gemacht haben. Reinhard
Heydrich sollte sich sein Leben lang die Leidenschaft fiir die Musik der Romantik
und insbesondere die Mythenwelt der Wagneropern bewahren.3

Der Alltag der Familie Heydrich verlief nach festgelegten und konsequent
eingehaltenen Regeln. Die Mutter priifte die schulischen Leistungen der Kinder
genau. Reinhard gehorte stets zu den besten Schiilern seiner Klasse. Elisabeth
Heydrich kiimmerte sich auch um die religiose Erziehung des Nachwuchses und
legte grofien Wert auf die Teilnahme am kirchlichen Leben. Die Familie war miit-
terlicherseits katholisch. Bei der Eheschlieung mit Maria Antonie Mautsch war
Reinhards Grof3vater miitterlicherseits, Eugen Krantz, zum Katholizismus kon-
vertiert, und in der néachsten Generation hatte sich der Protestant Bruno Heyd-
rich dem Willen seiner Frau gefiigt und war ebenfalls zum katholischen Glauben
iibergetreten. Durch diese Entscheidung wurde er Teil einer kleinen - und gerade
seit dem Kulturkampf der 1870er Jahre oft angefeindeten — Minderheit im tiber-
wiegend protestantischen Preuflen.32

Die katholische Erziehung war ein wesentlicher Bestandteil von Heydrichs
Kindheit und Jugend und steht in scharfem Kontrast zu seinen dezidiert anti-
kirchlichen Positionen in den dreifliger Jahren. Wihrend die Teilnahme am pro-
testantischen Gottesdienst zu Beginn des 20. Jahrhunderts erheblich zuriickging,
machte sich der Sikularisierungsprozess bei der katholischen Kirche weniger
stark bemerkbar.33 Die Familie Heydrich gehorte zu einer winzigen Minderheit
in der tiberwiegend protestantischen Stadt Halle: Nach dem Zensus von 1905
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waren 94 Prozent der 170 000 Einwohner Protestanten. Die katholische Ge-
meinde zéhlte dagegen kaum mehr als 7000 Mitglieder.3¢ Elisabeth betete den
Kindern taglich das Abendgebet vor, sonntags ging die ganze Familie gemeinsam
in die Kirche, wo Reinhard eine Zeitlang als Ministrant diente.3

Reinhard war in der Kindheit besonders anfillig fir Krankheiten. Seine Eltern
suchten die schwache Konstitution des Jungen zu stirken, indem sie ihn ermun-
terten, viel Sport zu treiben. So tibte er sich schon frith im Laufen, Schwimmen,
Fuflballspielen, Segeln, Reiten und Fechten. Heydrichs Passion fiir den Sport nahm
hier ihren Anfang.36 Uberdies verbrachte die Familie die ausgedehnten Sommer-
ferien Reinhards Gesundheit wegen an der Ostsee in dem monddnen Seebad
Swinemiinde. Fiir die Kinder war dies zweifellos die schonste Zeit des Jahres, die
sie mit Wanderungen, Bootsfahrten und Baden im Meer verbrachten.?”

Die ausgedehnten Ostseeurlaube konnte man sich leisten, weil es mit dem
Konservatorium bestidndig aufwirts ging: 1907 besuchten 250 zahlende Schiiler
die Institution, in der inzwischen neunzehn Lehrer und weitere Mitarbeiter an-
gestellt waren. Ein Jahr spiter unterrichtete man 300 Schiiler, so dass die Heyd-
richs erneut einen Umzug erwogen.3® Im April 1908 — Reinhard war gerade vier
Jahre alt geworden - bezog die Familie ein noch gréfieres und imposanteres
Gebiude in der Giitchenstrafle, dessen Bau sie selbst in Auftrag gegeben hatte.
Hier verlebte Reinhard den grofiten Teil seiner Kindheit und Jugend. Das drei-
stockige Haus in exklusiver Lage nahe dem Stadttheater kiindete vom zunehmen-
den Wohlstand der Familie und vom Erfolg des Konservatoriums. Im Jahr 1911
besuchten es bereits 400 Schiiler, die von 27 ganztigig beschiftigten Lehrern un-
terrichtet wurden.®

Das neue Haus, so erinnerte sich nach dem Krieg ein Schulfreund Rein-
hards, habe durch seine erlesene Ausstattung den Eindruck grofSen Wohlstands
verbreitet.40 Ein Architekturkritiker hat das Innere damals néher beschrieben:
»In dem préichtigen Neubau von Jentzsch & Reichardt in der Giitchenstrafle ist
das Konservatorium mitten im Griinen in dem gerdumigen dreistockigen Sei-
tengebdude untergebracht. Eine Anzahl lichter, freundlicher Lehrklassen, fast
alle mit dem Ausblick auf die griinen Garten ringsum, Wartezimmer, Sekretariat
und alles, was zu einem modernen Schulbau heute gehort, birgt das Gebaude.
Der Clou des Konservatoriums aber ist im Erdgeschoss der préchtige Saal, der
an 300 Personen Sitzgelegenheit bietet, hoch und licht und luftig, einen duf3erst
angenehmen Aufenthalt im Sommer und in der Saison den vielen Freunden und
Gonnern gewihrleistet, die seit Jahren zu den Auffiihrungen des Konservatori-
ums kommen, um die Fortschritte der Schiiler Heydrichs mit Interesse zu ver-
folgen. Man glaubt in dem mit geschmackvoller elektrischer Lichtanlage verse-

41
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henen und gediegen und genial ausgemalten Saale in einem jener netten kleinen
fiirstlichen Privattheater zu sein, wie sie hier und da in den alten Schlssern den
Besucher entziicken.«*

Angesichts des wirtschaftlichen Erfolgs und der gesellschaftlichen Stellung
der Heydrichs stand fest, dass der &lteste Sohn auf eine hohere Schule wechseln
wiirde. Der Besuch eines Gymnasiums oder einer Oberrealschule war damals
einer kleinen, privilegierten und tiberwiegend ménnlichen Elite vorbehalten. In
den Anfangsjahren des 20. Jahrhunderts musste fiir iiber neunzig Prozent der
deutschen Schiiler der Volksschulabschluss gentigen. Von den gliicklichen zehn
Prozent, die eine hohere Jungenschule besuchen durften, gingen etwa zwei Drit-
tel auf ein humanistisches Gymnasium, das sie mit der Hochschulreife abschlos-
sen; das verbleibende Drittel ging auf die Oberrealschule, deren Abschlusszeugnis
nicht zu einem Hochschulstudium berechtigte.42

Als fiir Reinhard die Zeit gekommen war, eine weiterfithrende Schule zu
besuchen, beschlossen seine Eltern, ihn auf das Reformgymnasium der Stadt zu
schicken, eine relativ junge Institution, die den naturwissenschaftlichen Optimis-
mus des dynamischen, auf die Zukunft gerichteten Kaiserreichs verkorperte. Das
Reformgymnasium sollte die Stirken des klassischen Gymnasiums — mit seiner
Betonung auf einer abgerundeten humanistischen Bildung und Ausbildung in
Latein und Altgriechisch - mit den modernen Bildungserfordernissen des frithen
20. Jahrhunderts verbinden. Wie die Griindung der meisten Polytechnischen
Hochschulen im Deutschen Reich entsprang die Idee des Reformgymnasiums
der technischen Begeisterung des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Bruno Heyd-
richs Entscheidung, seinen éltesten Sohn auf ein Reformgymnasium zu schicken,
war nicht nur den guten Noten des Sohnes geschuldet, sondern entsprach auch
dem technisch-naturwissenschaftlichen Zukunftsoptimismus der Zeit. Als Heyd-
rich auf das Reformgymnasium wechselte, war Deutschland international fith-
rend auf den Gebieten Chemie, Physik und Ingenieurwesen.

Das Reformgymnasium war aber auch in einer anderen Hinsicht »modern.
Wiahrend die tiberwiltigende Mehrheit der deutschen Schulen noch Konfessions-
schulen waren, handelte es sich bei den Reformgymnasien um konfessionell
gemischte Schulen. 1906 wurden in Deutschland noch 95 Prozent der protestan-
tischen und 91 Prozent der katholischen Kinder in Konfessionsschulen unterrich-
tet. Reinhard Heydrichs Bildungserfahrung war somit auch in dieser Hinsicht
iiberaus modern und zukunftsorientiert.43

Neben den naturwissenschaftlichen Fachern, die an hoheren deutschen
Schulen unterrichtet wurden — Chemie, Physik und Mathematik —, legte man in
Heydrichs Schule grofien Wert auf deutsche Literatur und Kultur sowie auf mo-
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derne Fremdsprachen: Franzosisch wurde von der ersten Klasse (Sexta) an un-
terrichtet, Englisch von der sechsten Klasse (Untersekunda) an. Auch hier lagen
Reinhards Leistungen deutlich tiber dem Durchschnitt. In den naturwissen-
schaftlichen Fichern waren seine Noten besonders hervorragend, was zu dem
Waunsch des Schiilers beigetragen haben diirfte, spater einmal Chemiker zu wer-
den. Uberdies zeigte er einen unersittlichen Lesehunger auf Kriminal- und Spio-
nageromane, die oftmals als Fortsetzungsromane in Zeitungen erschienen. Vor
allem die Krimis aus England und den Vereinigten Staaten - von Sherlock Hol-
mes iiber Nick Carter bis zu Nat Pinkerton — waren damals in Deutschland ein
grofler Erfolg und fesselten die Fantasie des Jungen. Sein lebhaftes und anhalten-
des Interesse an diesem Genre sollte sich viele Jahre spiter als niitzlich erweisen:
Als er sich 1931 bei Himmler in Waldtrudering vorstellte, hatte keiner der beiden
Minner eine Vorstellung davon, wie man einen Spionagedienst aufbaute. Doch
Heydrichs aus Kriminal- und Spionageromanen gewonnenes »Fachwissen«
reichte aus, Himmler so sehr zu beeindrucken, dass dieser ihn mit dem Aufbau
eines Sicherheitsdienstes der SS beauftragte: dem kiinftigen SD.44

Krieg und Nachkrieg

Im Sommer 1914 - die Heydrichs weilten wie jedes Jahr fiir einige Wochen an der
Ostseekiiste — erschiitterte ein folgenschweres Ereignis die Welt bis in die Grund-
festen: Am 28. Juni wurde der osterreichische Thronfolger Franz Ferdinand in
Sarajevo erschossen, was eine internationale Krise ausloste, die bald darauf in den
Ersten Weltkrieg miindete.

Das volle Ausmaf} der dramatischen Ereignisse vom Sommer 1914 diirfte fiir
den kleinen Reinhard kaum zu tiberschauen gewesen sein. Der Zehnjahrige ge-
horte zu der sogenannten Kriegsjugendgeneration: zu jung, um als Soldat an die
Front geschickt zu werden, doch alt genug, um den Krieg bewusst als ein ein-
schneidendes Ereignis zu erleben. Auch wenn kein naher Familienangehoriger
einrticken musste, war der Krieg doch allgegenwirtig: Zeitungen deckten die Hei-
matfront mit glorifizierenden Berichten iiber den Fortschritt der militérischen
Operationen ein, Plakate kriegerischen Inhalts beherrschten den offentlichen
Raum, Fotografien prominenter Generile sowie dekorierter ehemaliger Schiiler
schmiickten die Wiande der Klassenzimmer, und die Lehrer verkiindeten vor den
versammelten Schiilern die jiingsten Siege. Nach und nach verlieflen die alteren
Schiiler die Klassen und gingen an die Front. Im Juni 1915 meldeten sich rund
achtzig Prozent der Oberstufenschiiler freiwillig zur Armee, und viele der jiinge-






