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1. KAPITEL

Im Spatsommer 1960 begann fiir Janice Wilder alles schief-
zugehen. Und das Schlimmste daran war, sagte sie spater
immer wieder, das Schreckliche daran war, dass es aus
heiterem Himmel zu geschehen schien.

Sie war vierunddreifig und Mutter eines zehnjdhri-
gen Jungen. Dass ihre Jugend schwand, bekiimmerte sie
nicht — es war sowieso nie eine unbeschwerte oder aben-
teuerlustige Jugend gewesen —, und falls ihre Ehe mehr
einem Arrangement gleichen sollte als einer aufregenden
Liebesaffare, dann war auch das in Ordnung. Nieman-
des Leben war vollkommen. Sie mochte den geordneten
Ablauf der Tage; sie mochte Biicher, von denen sie sehr
viele besaf3; und sie mochte die hohe, helle Wohnung mit
dem Blick auf die Wolkenkratzer von Midtown Manhat-
tan. Es war weder eine luxuridse noch eine elegante Woh-
nung, doch sie war gemiitlich — und »gemiitlich« war eines
von Janice Wilders Lieblingswortern. Sie mochte auch die
Worter »gesittet« und »verntinftig« und »Anpassung« und
»Beziehung«. Kaum etwas brachte sie aus der Ruhe oder
jagte ihr Angst ein: Das gelang nur Dingen, die sie nicht
verstand — und das manchmal in einem Ausmaf, dass ihr
der Atem stockte.

»Das verstehe ich nicht, sagte sie am Telefon zu ihrem
Mann. »Was meinst du damit, dass du nicht nach Hause
kommen kannst?« Und sie blickte beunruhigt zu ihrem



Sohn, der auf dem Teppich saf}, einen Apfel afy und die
CBS-Abendnachrichten schaute.

»Was?«, fragte sie. »Ich kann dich nicht héren. Du bist
was? ... Warte, ich gehe ins Schlafzimmer.«

Als sie hinter zwei geschlossenen Tiiren allein am ande-
ren Apparat war, sagte sie: »Also gut, John. Fangen wir von
vorn an. Wo bist du? In La Guardia?«

»Gott sei Dank nicht, ich bin endlich weg von diesem
Scheif¥flughafen. Mindestens zwei Stunden bin ich davor
herumgelaufen, bis ich ein Taxi gekriegt habe, und dann
war der Fahrer so verdammt geschwétzig, und er —«

»Bist du betrunken?«

»Lasst du mich bitte ausreden? Nein, ich bin nicht betrun-
ken. Ich habe etwas getrunken, aber ich bin nicht betrun-
ken. Hoér mal, weif3t du, wie viel ich in Chicago geschlafen
habe? Die ganze Woche? So gut wie gar nicht. Ein, zwei
Stunden in der Nacht, und letzte Nacht habe ich tiberhaupt
nicht geschlafen. Du glaubst mir nicht, oder? Wenn etwas
der Wahrheit entspricht, glaubst du es nicht.«

»Sag mir doch, von wo du anrufst.«

»Ich weify es nicht. Ich bin in irgendeiner Telefonzelle,
und meine Beine machen gleich — Grand Central. Das
Biltmore. Nein, warte, das Commodore. Ich bin im Com-
modore und genehmige mir einen Drink.«

»Aber, Liebling, das ist doch praktisch um die Ecke. Du
musst nur —«

»Verdammt noch mal, horst du mir nicht zu? Ich habe
gerade gesagt, dass ich nicht nach Hause kommen kann.«

Sie beugte sich, auf der Kante des Doppelbetts sitzend,
vor, stiitzte die Ellbogen auf die Oberschenkel und hielt
den Horer mit beiden Hdnden fest. »Warum nicht?«, fragte
sie.



»Herrgott. Es gibt Hunderte von Griinden. Mehr Griinde
als ich — als ich tiberhaupt aufzdhlen kann. Zum einen habe
ich vergessen, Tommy ein Geschenk mitzubringen.«

»Ach, John, das ist doch absurd. Er ist zehn Jahre alt,
er erwartet nicht, dass du ihm jedes Mal ein Geschenk
mitbringst, wenn du —«

»Okay, hier ist noch ein Grund. Da war eine Frau in
Chicago, eine aus der PR-Abteilung einer Whiskey-Bren-
nerei. Ich habe sie im Palmer House fiinfmal gevogelt. Wie
findest du das?«

Es war nicht das erste Mal — es hatte viele Frauen gege-
ben —, aber es war das erste Mal, dass er es ihr hinknallte
wie ein halbwiichsiger Angeber, der seine Mutter scho-
ckieren will. Sie wollte sagen, wie hattest du denn gern,
dass ich es finde?, doch sie traute ihrer Stimme nicht: Sie
konnte verletzt klingen, und das ware ein Fehler, oder
sie konnte trocken und tolerant klingen, und das ware
noch schlimmer. Zum Gliick wartete er nicht lange auf
eine Antwort.

»Und was hiltst du davon? Auf dem Riickflug habe
ich die ganze Zeit die nette kleine Kreditkarte von der
Fluglinie angeschaut. Weifst du, was ich mit der Karte
jederzeit machen kann, wenn mir danach ist? Ich kann
sagen: Schluss, aus. In einen grof3en silbernen Vogel stei-
gen und zum Beispiel nach Rio fliegen, in der Sonne
liegen und trinken und tberhaupt nichts tun, absolut
nichts, bis —«

»John, hor auf damit. Sag mir jetzt, warum du nicht nach
Hause kommen kannst.«

»Willst du es wirklich wissen, Schatz? Weil ich Angst
habe, dass ich euch umbringen werde, deswegen. Euch
beide.«



Wie der Sohn der Wilders sah auch Paul Borg sich die
CBS-Nachrichten an. Er fluchte, weil das Telefon genau
in dem Moment klingelte, als Eric Sevareid gerade dabei
war, Senator Kennedys Aussichten, Vizeprasident Nixon
zu schlagen, zusammenzufassen.

»Ich geh ran«, rief seine Frau aus der dampfenden
Kiiche.

»Nein, nein, ist schon okay. Ich geh ran.« Seine Man-
danten riefen ihn manchmal zu Hause an und wollten
dann sofort seine Stimme horen und nicht erst nach ihm
fragen miissen. Aber es war kein Mandant. »Ohg, sagte er.
»Hallo, Janice.«

»Paul, ich store dich nur ungern um diese Zeit, aber ich
mache mir schreckliche Sorgen um John ...«

Er horte zu, unterbrach sie ab und an mit Fragen, und
diese Fragen veranlassten seine Frau, langsam aus der
Kiiche zu kommen, den Fernseher auszuschalten und
sich so nah wie mdéglich neben das Telefon zu stellen, die
Augen weit aufgerissen, der Blick gebannt. Als er sagte,
»... Angst, dass er euch umbringen konnte?«, roteten sich
ihre Wangen, und sie hob langsam und unsicher ihre
Hand und steckte die Finger in den Mund.

»...Nattirlich tue ich, was ich kann, Janice. Ich fahre
sofort hin und - rede mit ihm, versuche herauszufinden,
worin das Problem besteht. Nimm's nicht so schwer, und
mach dir keine Sorgen, okay? Ich melde mich so schnell
wie moglich bei dir... Okay, Janice.«

»Mein Gottl«, sagte seine Frau, nachdem er aufgelegt
hatte.

»Wo ist meine Krawatte?«

Sie holte sie und zog sein Jackett so heftig aus dem
Garderobenschrank, dass der Drahtbiigel klappernd zu
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Boden fiel. »Hat er wirklich gedroht, sie umzubringen?«
Sie strahlte tiber das ganze Gesicht.

»Ach, um Himmels willen, Natalie. Nein, natiirlich hat
er nicht>gedroht«. Offenbar macht er gerade eine Art nerv-
licher oder emotionaler — ich erzdhle es dir, wenn ich
zuriick bin.«

Er liefk die Tir hinter sich zufallen, doch sie 6ffnete sie
wieder und folgte ihm ein paar Schritte zum Aufzug. »Paul,
was ist mit dem Abendessen?«

»Iss du ruhig, ich hole mir etwas in der Stadt. Und hor
mal, komm ja nicht auf die Idee, Janice anzurufen. Ich
mochte, dass die Leitung frei ist, damit ich sie anrufen
kann. Okay?«

Sie wohnten in einem von den neuen grof3en Gebduden
im nordwestlichen Village; Borg schatzte, dass er nicht
mehr als zehn Minuten bis zum Commodore brauchen
wiirde, und als er vom Parkplatz fuhr und dann die Hud-
son Street entlang Richtung Norden, freute er sich tiber die
Effizienz seines Wagens und seine geschickte, geschmei-
dige Fahrweise. Er freute sich zudem dariiber, dass Janices
anfianglich verzweifelte Stimme am Schluss wieder stark
und hoffnungsvoll geklungen und dass sie ihn tiberhaupt
angerufen hatte. An einer Ampel warf er rasch einen Blick in
den Riickspiegel, um sich zu vergewissern, dass Frisur und
Krawatte saflen, und um den niichternen, reifen Ausdruck
seines Gesichts zu bewundern. Erst als hinter ihm gehupt
wurde, sah er, dass die Ampel auf Griin geschaltet hatte.

Er entdeckte seinen Mann sofort, als er die Bar im Erd-
geschoss betrat. John Wilder saf3 allein an einem Tisch an
der riickwartigen Wand und starrte in sein Glas, die Stirn
auf die Hand gestiitzt. Doch es war wichtig, das Ganze wie
eine zuféllige Begegnung aussehen zu lassen, was allerdings
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nicht schwer sein sollte: Sowohl Johns als auch sein Biiro
waren ganz in der Ndhe; auf dem Weg nach Hause trafen
sie sich hier oft auf einen Drink. Um nicht den Verdacht
aufkommen zu lassen, es handele sich um eine Verschwo-
rung, schob er eine Hinterbacke auf einen Barhocker und
bestellte einen Scotch mit Soda — »viel Soda« — und zdhlte
lautlos bis hundert, bevor er einen weiteren Blick zu Wilder
hiniiber riskierte. Keine Veranderung. Sein Haar war von
nervosen Fingern zerzaust (was an sich schon merkwiirdig
war, denn normalerweise war er, was seine Frisur anbe-
langte, penibel bis zur Eitelkeit), und da sein Gesicht im
Schatten lag, war unmoglich zu erkennen, ob er betrunken
war oder erschopft oder — was auch immer. Abgesehen
vom Kopf sah er aus wie immer: ein kleiner, gelassener,
wohlproportionierter Mann in einem gut geschnittenen
Geschiftsanzug, das Hemd frisch, die Krawatte dunkel, auf
dem Boden neben sich ein teurer Koffer.

Borg wandte sich wieder der Bar zu in der Hoffnung,
dass Wilder ihn sehen wiirde; er zidhlte noch einmal bis
hundert, dann schlenderte er beildufig, so hoffte er zumin-
dest, mit dem Drink in der Hand durch den Raum und
sagte: »Hallo, John. Ich dachte, du bist in Chicago.«

Wilder blickte auf, und er sah schrecklich aus: blass,
Schweifiperlen auf der Stirn, die Augen scheinbar unfahig
zu fokussieren.

»Gerade zuriick?«, fragte Borg und zog einen Stuhl zu
sich heran, um sich zu ihm zu setzen.

»Seit einer Weile schon. Was machst du um diese Uhrzeit
noch hier?« Zumindest schien er zu wissen, wie spét es war.

»Ich bin erst um sieben aus dem Biiro rausgekommen.
Es war ein firchterlicher Tag. Besprechungen, Anrufe,
manchmal passiert alles gleichzeitig. Du weif3t schon.«
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Aber Wilder horte nicht zu. Er leerte gierig sein Glas und
sagte: »Wie alt bist du, Paul? Vierzig?«

»Fast einundvierzig.«

»Mist. Ich bin noch nicht mal sechsunddreifdig und fiihle
mich uralt. Kellner! Wo zum Teufel ist der Kellner?« Als er
ihn wieder anschaute, war sein Blick klar und aufmerksam.
»Sag mir noch etwas. Warum haben wir beide so unschein-
bare Frauen geheiratet?«

Borg spiirte, wie er vom Kragen aufwarts bis zum Schei-
tel rot wurde. »Komm schong, sagte er. »Du weifdt, dass
das Unsinn ist.«

»Aber es stimmt. Verdammt, in meinem Fall ist es ver-
standlich, ich war schon immer ein Schwéchling. Als Kind
haben mir immer alle gesagt, ich schaue aus wie Mickey
Rooney, und mit so einem Handikap ist es nicht gerade
leicht, gut aussehende Madchen zu kriegen. Ich glaube,
ich habe mich fiir Janice entschieden, weil sie frither diese
wunderbaren grof3en Titten hatte. Wahrscheinlich habe
ich gedacht, die kurzen Beine und die breiten Schultern
und das Gesicht wiirde ich irgendwann nicht mehr sehen.
Ich wollte mich einfach fiir immer zwischen diesen Titten
vergraben und die Welt drauflen vergessen. Herrgott. Aber
das ist meine Geschichte, was ist deine? Ich meine, du bist
grofS. Wie konnte es passieren, dass du bei einem Alligator
wie Natalie gelandet bist?«

»OKkay, das reicht jetzt, John. Du hast zu viel getrunken.«

»Blodsinn. Woher willst du wissen, wie viel ich getrun-
ken habe? Ich habe nicht geschlafen, das ist alles. Uber-
haupt nicht geschlafen, die ganze Woche in Chicago. Ich
habe mich mit blof} liegenden Nerven in meinem Bett im
Palmer House herumgewdélzt, und meine Gedanken haben
sich im Kreis gedreht wie bei einem Verriickten — keine
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Ahnung. Ein nettes kleines Frauchen hat sich zeitweise
mit mir herumgewilzt, und nicht einmal das hat gehol-
fen. Aber weift du was? Ich habe viel tiber mich erfahren.
Wenn man nicht schlafen kann, geht einem manchmal
ein Licht auf. Mir jedenfalls. Jede Menge Lichter. Und auf
der Fahrt vom Flughafen in die Stadt hatte ich einen ver-
dammt geschwitzigen Taxifahrer, und weif3t du, was er
gesagt hat? Er hat gesagt — O Gott, du bist doch nicht etwa
sauer auf mich, oder, Paul? Du bist sauer, weil ich Natalie
einen Alligator genannt habe.«

»Ich bin nicht sauer, ich mache mir Sorgen um dich.
Du siehst schlecht aus und redest wirres Zeug. Ehrlich
gesagt, ich glaube nicht, dass du heute in der Verfassung
bist, nach Hause zu gehen.«

Und Wilder stief? einen lauten Seufzer der Erleichterung
aus. »Das glaube ich auch nicht, alter Freund. Ich bin tiber-
haupt nicht in der Verfassung. Ich wollte es Janice erkldren,
aber sie hat es nicht verstanden. Hor mal, kannst du sie
anrufen? Du erklérst es ihr.«

»Klar, John. Ich rufe sie spiter an.«

»Weil sie alles versteht, wenn du es ihr erklarst. Sie halt
dich fiir 'nen gottverdammten Abraham Lincoln.«

»In Ordnung, John.«

»Du hast ein Scheifigliick gehabt, ist dir das klar, Paul?
Ich meine, ein Rechtsanwalt ist ein Fachmann, so wie ein
Arzt oder ein Pfarrer: Man hort dir zu, wenn du was sagst.
Du bist kein Scheiflhaufen unter den Fiifien anderer Leute
wie ich. Taxifahrer, Kellner, mein ganzes Leben lang muss
ich mich von solchen Typen tyrannisieren lassen.«

»Was hat der Taxifahrer gesagt, John?«

»Ach, der Klugscheifier. Er ist gefahren wie ein Wahnsin-
niger, und ich habe mich auf dem Riicksitz gewunden und
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immer wieder gesagt, er soll langsamer fahren, und er hat
gemeint: >Sie sollten zu einem Psychiater gehen, Kumpel,
Sie sind ein nervoses Wrack.«

Und noch was: Du hast Glick, dass du keine Kinder
hast. Mein Gott, wenn Tommy nicht wére, wiirde ich
meine nette kleine Kreditkarte von der Fluglinie nehmen,
in einen silbernen Vogel steigen und nach Rio fliegen, in
der Sonne liegen, bis ich kein Geld mehr habe, und mir
dann das Gehirn rauspusten. Ich meine es ernst.«

»Nein, das tust du nicht. Lass uns doch verniinftig sein,
John. Niemand kommt eine Woche lang ohne Schlaf aus.
Ich denke, du brauchst medizinische Versorgung. Du
musst dich beruhigen und ausruhen. Ich fahre dich ins
St.Vincent's.«

»HOr mal, Borg. Du bist ein netter Kerl, und du hast
einen harten Tag im Biro hinter dir, und es tut mir leid,
dass ich deine Frau einen Alligator genannt habe, weil sie
auch nett ist und weil sie wahrscheinlich einen kostlichen
Nudelauflauf fiir dich gemacht hat, aber ich bin kein Idiot
und lass mich von dir nicht in irgendeinem Krankenhaus
wegsperren.«

»Niemand will dich wegsperren. Du ldsst dich wegen
Erschopfung ins St. Vincent's einweisen, sie geben dir ein
Schlafmittel, und morgen oder tibermorgen kommst du
wieder raus, wie neugeboren. Wieder ganz der Alte. Ich
sehe keine andere Moglichkeit.«

Es folgte eine Pause. »Lass mich driiber nachdenken.« Und
dariiber nachdenken hief, einen weiteren Drink zu bestel-
len, von dem er die Halfte in einem Zug trank. »Ich habe eine
bessere Idee«, sagte er dann. »Fahr mich in die Varick Street.«

Und Borg zuckte zusammen, weil er von Anfang an
befiirchtet hatte, John kénnte die Varick Street ins Spiel
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bringen. Ein paar Jahre zuvor hatten sie gemeinsam eine
spottbillige Souterrainwohnung gemietet (eine Keller-
wohnung eigentlich, wie sie genau genommen verboten
gehorte), als heimliche Zufluchtsstéatte vor dem Eheleben.
Sie liefden sie ausraumen und weif streichen, richteten sie
mit einem Doppelbett ein, einer gut gefiillten Bar, einem
gebrauchten Herd, einem gebrauchten Kiihlschrank und
geniigend anderen Dingen, um es sich »nett« zu machen,
und einem Telefon mit einer nicht eingetragenen Num-
mer: Der Zweck des Ganzen war, dass sich einer von
beiden, wenn er auf eine verfiigbare, willige junge Frau
stiel —Wilder nannte sie Fallobst—, unter dem Vorwand
einer Geschiftsreise fiir einen Nachmittag oder auch ein
paar Nachte in die Wohnung zuriickziehen und den gliick-
lichen, wenn auch etwas nervosen Junggesellen spielen
konnte. Doch es hatte besser geklungen, als es tatsdchlich
war: Es gab nicht allzu viel Fallobst.

»Du willst nicht wirklich in die Varick Street, John.«

»Wer sagt das? Was ist los, willst du dorthin?«

»Nein. Ich war seit Monaten nicht mehr dort. Aber wenn
dir die Frau in Chicago nicht zum Schlafen verholfen hat,
warum glaubst du dann, eine andere konnte es?«

»Der Versuch lohnt sich vielleicht. Kennst du Rita? Die
bei Time and Life die Recherchen macht? Obwohl — wahr-
scheinlich ist es schon zu spét, sie anzurufen. Was ist mit der
Dicken? Wie hief§ die doch gleich? Die mit dem Arzt ver-
heiratet ist? Nein, warte, die ist nach Boston gezogen.«

»Komm schon, John. Sei realistisch.«

Und Wilder gab sich geschlagen. »Realistisch, ja. Das
ist mein Problem. Ich war noch nie im Leben realistisch.
Habe ich dir schon mal erzihlt, dass ich Filme drehen
wollte? Herrgott noch mal.« Er trank sein Glas aus. »Okay,
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Borg, du hast gewonnen. Noch einen Drink, und ich bin
realistisch. Kellner!« Er stief3 die Hand mit dem Glas so
weit in den Gang, wie sein Arm reichte, und ware vom
Stuhl gefallen, hétte er sich nicht mit der anderen Hand
am Tisch festgehalten.

»Nicht nétig, dass Sie schreien, Sir«, sagte der Kellner.

»Nicht notig, dass Sie den kleinen Klugscheifler heraus-
hédngen lassen.«

»Horen Sie, Mister, ich muss Sie nicht bedienen.«

»Wirklich? Vielleicht wollen Sie mir dann lieber in den
Arsch kriechen, Sie Schleimbeutel?«

»Alles in Ordnungs, sagte Borg und legte einen Haufen
Dollarscheine auf den Tisch. »Alles in Ordnung, wir gehen.
Komm, John, gib mir deinen Koffer.«

»Willst du damit sagen, dass ich meinen eigenen Koffer
nicht tragen kann? Haltst du mich fiir einen Kriippel?«

Aber der Koffer machte ihm Schwierigkeiten: Er blieb
zwischen den Glastiiren stecken, und Wilder fluchte so
laut, »So eine Scheifie«, dass sich die Leute umdrehten
und ihn ansahen. Und wihrend sie zur Lexington Avenue
gingen, blieb er mehrmals stehen und stellte den Koffer
ab, weil er sich stdndig damit gegen das Bein stief3 und
ihm angeblich die Hand wehtat. Einmal brachte er dabei
fast eine Frau zu Fall.

Im Wagen schwieg er, als Borg durch den Verkehr quer
durch die Stadt kroch, doch als sie auf der Seventh Avenue
nach Suden fuhren, begann er sich auf dem Beifahrersitz
zu winden und zu krimmen, und er hob eine Hand, als
wollte er die Augen abschirmen. »Um Himmels willen,
Paul, fahr vorsichtig. Fahr langsamer.«

»Versuch dich zu entspannen, John. Ich fahre so langsam
wie moglich.«
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Es war ein betriebsamer Abend in der Notaufnahme des
St.Vincent's — Sanitdter und Assistenzarzte beugten sich
uber Tragen, die auf dem Boden lagen, eine Frau mittle-
ren Alters lag stohnend auf einer Untersuchungsliege und
blutete im Gesicht —, doch Borg fand einen abgetrennten
Bereich, in dem ein junger Mann in Weif3 hinter einem
Schreibtisch safy und offenbar zustandig war.

»Doktor, das ist nicht wirklich ein Notfall, aber mein
Freund hier ist vollkommen erschopft, er hat seit einer
Woche nicht mehr geschlafen, und er muss sediert wer-
den. Ehrlich gesagt, glaube ich, dass er so was wie einen
Nervenzusammenbruch hat oder —«

Borg konnte sich spédter nicht mehr daran erinnern, mit
welchen Worten er den Satz beendet hatte: Er wusste nur
noch, dass der Arzt durch seine dicken Brillengldser zuerst
den einen, dann den anderen von ihnen beiden angeblin-
zelt hatte. Wilder hatte vor Langem schon seinen Hemd-
kragen geoffnet und seine Krawatte heruntergezogen; jetzt
zerrte er beides so heftig nach unten, dass ein Hemdknopf
abriss, auf den Boden fiel und davonrollte. Als der Arzt ihn
anwies, sich zu setzen, lief} er krachend den Koffer fallen
und sank auf den einzig verfiigbaren Platz, einen grofien,
altmodischen Rollstuhl aus lackiertem gelben Holz, in
dem er klein und hilflos wirkte, vor allem als er zuriick-
rollte und von einem Pfleger aufgehalten werden musste,
der wie aus dem Nichts aufgetaucht war.

»Wiirden Sie uns bitte allein lassen, Sir?«, forderte der
Arzt, und Borg kam seiner Bitte sofort nach. Seine Fifle
schmerzten. Er war hungrig und miide und wollte nach
Hause. Diese Sache wire bald tiberstanden. »Ach, ich weif
gar nicht, wie ich dir danken soll, Paul«, wiirde Janice
sagen. »Ich weif nicht, was wir ohne dich tun wiirden.«
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Die Trennwand war diinn. Er konnte weder die Fra-
gen des Arztes noch Wilders Antworten genau verste-
hen, doch er nahm an, dass sie die bei einer Aufnahme
ublichen Routinefragen abhakten — Name, Alter, Beruf,
ndchste Angehorige, Krankengeschichte, frithere Perio-
den der Schlaflosigkeit —, bis auf einmal alles aufer Kon-
trolle geriet.

»Sie haben verdammt noch mal recht, wenn Sie mei-
nen, dass ich getrunken habe. Was zum Teufel wiirden
Sie tun, wenn Sie nicht schlafen kénnen, Sonnyboy?
Bonbons lutschen? Die >Late Show« gucken? An Threm
Schwanz rumfummeln? Horen Sie! Horen Sie, Sie tiber-
ausgebildete kleine Rotznase, Sie schwule kleine — Horen
Sie, ich habe diese Woche vieles iber mich herausgefun-
den. Dinge, die Sie in hundert Jahren nicht verstehen
wirden ...«

Als Borg den abgetrennten Bereich betrat, splitterte Holz,
weil Wilder mit der Ferse seines Schuhs die Fuf3stiitze des
Rollstuhls eintrat, und der Pfleger sagte: »Ganz ruhig, Mis-
ter, ganz ruhig.«

Der Arzt war von seinem mit Papieren tibersdten Schreib-
tisch aufgestanden, und Wilder sagte: »Mein ganzes Leben
lang bin ich ein Scheiffhaufen unter den Fuflen anderer
Leute gewesen, und gerade ist mir aufgegangen, dass ich
Grofle in mir habe. Ich habe Grofie in mir, und wenn
Sie nicht aufhoren, mich so anzuschauen, wenn Sie sich
weigern, mich in dieses beschissene Krankenhaus aufzu-
nehmen, dann werde ich IThnen Ihre beschissene Brille in
Ihren beschissenen Hals schieben. Ist das klar?«

Dann drehte der Pfleger ihn um und rollte ihn einen
Flur entlang, und der Arzt erkldrte Borg, dass sie ihn hier
nicht aufnehmen koénnten. Dass man ihn seiner Ansicht
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nach nur im Bellevue behandeln kénnte und dass sofort
ein Krankenwagen bereitgestellt wiirde. »Ich rufe jetzt dort
ang, sagte er. »Sie werden Sie erwarten.«

Und kurz darauf safy Borg mit dem Koffer zwischen
den Beinen auf einer schmalen Bank in einem Kranken-
wagen. Er hatte immer gedacht, dass Patienten auf Tragen
mit dem Gesicht nach oben transportiert wiirden, doch
Wilder lag auf dem Bauch und wurde von drei oder vier
Sanitdtern festgehalten, und er schrie noch immer einen
Monolog, der so zusammenhangslos war, dass nur die
Worter »Scheifle« und »Wichser« und »Gréfe« zu verste-
hen waren. In dem matten grauen und rosa Licht sah
Borg, dass Jackett und Hemd ihm bis zu den Schulterbléat-
tern hochgerutscht waren; er zog sie nach unten und fuhr
ihm mit der Hand tiber das feuchte, zitternde Riickgrat, in
der Hoffnung, ihn dadurch zu beruhigen. »Johns, sagte
er, ob Wilder ihn nun horte oder nicht, »du wolltest dich
mal richtig ausruhen, und dazu bekommst du jetzt die
Gelegenheit. Entspann dich, es ist alles in Ordnung.« Und
genau in dem Moment beschleunigte der Krankenwagen,
und das Martinshorn wurde eingeschaltet, das zuerst leise
knurrte und sich dann, wahrend sie durch die Stadt rasten,
zu einem gellenden Schrei steigerte.

»Aul«, sagte Wilder immer wieder, als wiirden sie nicht
ruhig dahinfahren, sondern tiber Schwellen und Schlag-
l6cher holpern. »Au!... Au!... Au!.. .«

Und das Bellevue — oder vor welchem Teil des laby-
rinthgleichen Gebdudes sie auch immer angekommen
waren — war so verwirrend, dass selbst Borg kurzzeitig
die Orientierung verlor. Er stand mit offenem Mund da
wie ein Idiot und hielt Wilders Koffer, bis ihm jemand
ein Formular mit der Uberschrift STADT NEW YORK,
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AMT FUR KRANKENHAUSER reichte. Man zeigte
ihm, wo er unterschreiben und die Telefonnummern
notieren sollte, unter denen er privat und geschéftlich
zu erreichen war, und wies ihn an, in der Rubrik »Ver-
wandtschaftsverhiltnis« die Bezeichnung »befreundet«
einzutragen. Er erledigte alles rasch, weil sie ihn nicht zu
Wilder lassen wollten, bis er es ausgefiillt hatte, um dann
herauszufinden, dass er sowieso nicht zu ihm durfte, weil
Wilders Arme fest um den Nacken zweier grofier Pfleger
geschlungen waren, die ihn, der immer noch schrie, zu
einem Aufzug schleppten, vor dem ein dritter Pfleger mit
einem Rollstuhl wartete. Sie zwangen ihn nicht nur, sich
hineinzusetzen, sondern schnallten ihn auch fest. Als
sich die Aufzugstiir 6ffnete, schoben sie ihn hinein, und
er sah, dass hinten auf der Riickenlehne des Stuhls das
Wort PSYCHO aufgedruckt war.

»Horen Sie«, sprach Borg den nachstbesten Mann in
einem weifen Kittel an, den er fand. »Horen Sie: Wie ist
hier das Prozedere?«

Der Mann ldchelte, zuckte mit den Achseln und sprach
rasch in einer Sprache, die nach Italienisch oder Spanisch
klang.

»Sind Sie Arzt?«

»Ich? Nein. Arzt da driiben.«

»Ist das Ihr Koffer, Mister?«, fragte eine andere Stimme.

»Nein. Ich meine ja — warten Sie — ich nehme ihn.«

Dann sagte er: »Doktor, entschuldigen Sie, aber ich bin
ein bisschen — Wie ist hier das Prozedere?«

Auch dieser Mann war sehr jung, wie der Arzt im
St.Vincent’s, aber er sah so gut aus, dass er die médnnliche
Hauptrolle in einer Krankenhausromanze hatte tiberneh-
men konnen. »Das Prozedere? Danke, Schatzcheng, sagte
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er zu einer Schwester oder einer Schwesternhelferin, die
ihm einen Hamburger und einen Becher Kaffee gebracht
hatte.

»Gern geschehen.«

»Ich meine«, sagte Borg, »konnen Sie mir erkldren, was
mit Mr. Wilder passieren wird?«

»Wilder.« Er stellte den Kaffee ab, nahm ein Klemmbrett
und schaute blinzelnd darauf. »Ach ja. Und Sie sind der
Mann, der ihn eingewiesen hat, richtig? Mr. Berg?«

»Borg. Ich bin Rechtsanwalt.« Und er zog sein Jackett
zurecht als weiteren Beweis seiner Respektabilitdt. Von
dem warmen braunen Geruch des Hamburgers wurde ihm
ganz schwach vor Hunger.

»Er wird behandelt wie jeder andere Patient, Mr. Borgs,
sagte der Arzt mit vollem Mund. »Zuerst einmal wird dafiir
gesorgt, dass er schlift.«

»Und wie schnell, glauben Sie, kann er wieder entlassen
werden?«

»Schwer zu sagen. Jetzt ist Freitagabend, und es ist das
Labor-Day-Wochenende. Die Psychiater werden erst wie-
der am Dienstag da sein und seinen Fall wahrscheinlich
am Mittwoch oder Donnerstag besprechen. Und danach
liegt es ganz an ihnen.«

»Mein Gott. Labor Day hatte ich ganz vergessen. Das
ist — ich hatte das Formular nie unterschrieben, wenn ich
daran gedacht hatte — ich meine, das ist wirklich sehr —
ungliicklich gelaufen.«

»Ich wiirde mir deswegen keine Sorgen machen, sagte
der Arzt kauend. Von seinen Lippen fielen Fleisch- und
Brotkrumen. »Ich denke, dass Sie das Richtige getan
haben. Horen Sie, Sie sind doch Anwalt. Haben Sie mit
der Polizei zu tun?«
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»Nein. Meine Mandanten sind — Nein, ich habe nicht
mit der Polizei zu tun.«

»Gut, okay, macht nichts. Sie haben ja gesehen, in wel-
chem Zustand er sich befindet.« Er wischte sich mit sei-
nem weiflen Armel iiber den Mund und hinterlief einen
Streifen Ketchup darauf. »Was ist wohl besser? Dass er hier
eine Weile in Sicherheit ist oder dass er draufien durch
die Strafien lduft, bis ihn die Polizei aufgreift und wegen
Ruhestorung einbuchtet?«



2. KAPITEL

Er erwachte schweifigebadet und atmete muffige, stin-
kende Luft. Der Schein einer nackten Glithbirne blendete
ihn, doch er sah, dass er in einer eisernen Koje lag, die
an Ketten von der Wand hing wie auf einem Kriegsschift
oder im Gefdngnis.

»Alle aufstehen, rief eine Stimme, und er horte auch
noch andere Laute: Stohnen und Fluchen, elendes Husten
und lautes Rauspern, das Quietschen und Krachen der Bet-
ten, die hochgeklappt und an der Wand befestigt wurden.
»Na los, na los. Alle aufstehen.«

Als er sich aufsetzte, packte ihn eine Hand an der Schul-
ter und stie§ ihn auf den Boden. Er trug einen grauen
Baumwollschlafanzug, der ihm viel zu grofy war: Seine
nackten Fufde stolperten tiber die Hosenbeine, und die
Armel reichten ihm bis zu den Fingerspitzen. Im Licht der
Gliihbirnen taumelnd und blinzelnd, rollte er als Erstes die
Armel auf und entdeckte ein locker sitzendes Plastikarm-
band, auf dem WILDER JOHN C. stand. Er beugte sich
vor, um die Hosenbeine hochzukrempeln, wurde jedoch
von hinten getreten, fiel auf die Hinde und blickte dngst-
lich auf in das wiitende Gesicht eines Schwarzen, der den
gleichen Schlafanzug trug wie er.

»Pass auf deinen Arsch auf, Mann. Das hier ist der Gang.
Du hast hier nicht herumzustehen und an dir herumzu-
fummeln, steh auf und setz dich in Bewegung.«
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Er tat es. Uber die an die Wand geklappten Betten wur-
den Gitter aus Maschendraht gezogen, um zu verhindern,
dass sie benutzt wurden: Sie waren tatsdchlich im Gang
untergebracht, dem Platz zum Gehen. Er war gelb, griin,
braun und schwarz; er war weder sehr lang noch sehr breit,
doch ungeheuer tiberfiillt mit Mdnnern jeden Alters, von
Halbwtichsigen bis zu Greisen, Weifen, Schwarzen und
Puerto Ricanern, die eine Hilfte ging in die eine Rich-
tung, die andere in die entgegengesetzte. Die Vielfalt ihrer
Gesichter, die sich in das gleiffende Licht schoben, dann
in den Schatten und wieder ins Licht, war beunruhigend.
Manche redeten miteinander, manche fiihrten Selbst-
gesprdache, doch die meisten schwiegen. Er spiirte war-
men Stein unter den Fiifden, bis er auf etwas Glitschiges
trat; dann sah er die Auswurfhdufchen auf dem schwar-
zen Boden vor sich. Einige der gehenden Manner trugen
schmutzige Hausschuhe aus Papier, und er beneidete sie
darum; andere rauchten, die Zigarettenschachteln in den
Brusttaschen ihrer Schlafanzugjacken, und ihm zog sich
der Gaumen zusammen. Dann bemerkte er, dass manche
keine Schlafanzugjacken, sondern Zwangsjacken trugen,
und am liebsten hitte er gewimmert wie ein Kind.

Zu beiden Enden des Flurs befanden sich geschlossene
Fenster, die mit Maschendraht gesichert waren. Das Licht
drauflen war diister — entweder ein frither grauer Morgen
oder ein spater grauer Nachmittag —, und aufler Liftungs-
schdchten und fensterlosen Mauern war nichts zu sehen.

In der Mitte des Korridors stand ein Pfleger, ein Schwar-
zer in grilner Krankenhauskluft, und er eilte zu ihm, den
Mund voller Fragen — Héren Sie, wo sind meine Kleider?,
Wo ist mein Geld?, Wo ist ein Telefon?, Worum geht es
hier? —, doch als er vor ihm stand, fiihlte er sich klein und
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schiichtern und wusste nur noch, dass er dringend aufs
Klo musste.

»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Wo ist die Toilette?«

»Dort driiben.«

Und er folgte dem deutenden Finger zu einer beleuch-
teten stinkenden Latrine, wo Manner auf Toilettenschiis-
seln saflen und an einem langen, trogahnlichen Urinal um
einen Platz kimpften.

»Das hier¢, erkldrte ihm ein anderer Pfleger, »ist Ihre
Zahnbirste. Sie erkennen Sie daran, dass Ihr Name drauf-
steht. Sehen Sie den Streifen? Wilder. Wenn Sie fertig sind,
stecken Sie sie zuriick in die Halterung. Niemand aufier
Ihnen wird die Zahnbiirste benutzen, und Sie werden auch
keine fremde Zahnbiirste benutzen, verstanden? So kriegt
niemand Zahnfleischgeschwiire. Verstanden?«

Einen eigenen Rasierapparat zu besitzen war jedoch nie-
mandem erlaubt. Die Médnner standen zu viert oder fiinft
an und warteten, um sich vor einem beschlagenen Spiegel
und unter wachsamen offiziellen Blicken zu rasieren.

»Sobald Sie fertig sind, reinigen Sie den Rasierer und
legen ihn auf die Ablage. Sinnlos, daran herumzufummeln,
die Klinge geht nicht raus. Der Apparat ist gesichert ...«

»Nur Neuzugidnge duschen. Nur Neuzugidnge duschen.
Sie nicht, Gonzales, kommen Sie da wieder raus...«

In der Gemeinschaftsdusche gab es weder Seife noch
eine Moglichkeit, die Wassertemperatur zu regulieren: Die
Neuzugdnge rutschten auf schmierigen Holzrosten herum,
wéhrend sie versuchten, sich zu waschen, bis jedem ein
Handtuch in die eine und der zerknitterte Schlafanzug in
die andere Hand gedriickt wurde.

»Kann ich Hausschuhe haben?«

»Es gibt keine Hausschuhe mehr. Hausschuhe sind aus.«
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Und dann hief es zuriick in den Flur, wo es nichts zu
tun gab, aufier auf und ab zu gehen. Er kam an einer ver-
schlossenen Tiir mit einem kleinen Fenster aus Drahtglas
vorbei, spahte hinein und sah, dass es eine Gummizelle
war. Matten, wie sie Ringer und Bodenturner benutzten,
bedeckten die Wande und den Boden. Sie war leer, aber
die ndchste war besetzt: Ein Mann in einer Zwangsjacke
lag darin, mit dem Gesicht nach unten und so reglos,
als ware er tot, ein dunkler Fleck Pisse neben dem Ober-
schenkel.

»Ist mir doch egal! Ist mir doch egal/«

Die beiden Reihen gehender Minner traten beiseite,
um einem jungen weiflen Mann Platz zu machen, der in
der Mitte des Flurs schattenboxend angelaufen kam. Sein
Oberkorper war nackt, und die Beine seiner Schlafanzug-
hose hatte er ordentlich auf die Lange einer Preisboxer-
hose abgerissen; er hiipfte auf und ab, hin und her und
verteilte in einem Wirbel gelber Staubflusen Hiebe und
Haken.

»Versteht ihr Idioten das denn nicht? Es ist mir egal! Ich
will, dass mein Vater mich so siehtl«

»Okay, Henry, ganz ruhig«, sagte ein Pfleger, ndherte
sich ihm von hinten und legte ihm die Hand auf die Schul-
ter, doch der Schattenboxer drehte sich rasch um und
bezog mit beiden Fausten vor dem Gesichtihm gegentiber
Stellung.

»Nenn mich nicht Henry, du bléder schwarzer Idiot —
nenn mich Doktor, oder ich brech dir jeden verdammten
Knochen in deinem —«

»Gar nichts werden Sie tun, Doktor«, sagte ein zweiter
Pfleger, und gemeinsam hielten sie ihn an den Armen
fest; sie waren beide grofler als er und hatten keine Miihe,
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ihn umzudrehen und den Korridor entlangzufithren. Er
wehrte sich nicht gegen ihren Griff, doch seine Schreie
wurden lauter, bis es klang, als werde er gleich in Trdnen
ausbrechen.

»Verdammt noch mal, wenn ich mochte, dass mein Vater
mich so sieht, dann geht euch das nichts an, ihr bléden,
schwarzen, strohdummen, wichsenden —«

»Ihr Vater kann Sie jetzt sowieso nicht sehen, Doktor.
Kommen Sie mit, aufder Sie wollen, dass Roscoe Sie mit
einer Spritze ruhigstellt.«

»]a, ja, verpasst mir ruhig eine Spritze, mehr kénnt ihr eh
nicht. Grof3e Sache! Ihr armseligen, bloden — Wie ist das
eigentlich? Geht ihr nach Hause und sagt zu euren Frauen:
»He, Baby, ich hab heute einen Doktor gehabt? >Hab
einem richtigen weiflen Doktor in den Arsch gespritzt<?
Vergesst blof3 nicht, dass ich euch beide anzeigen werde
und euren kleinen Kumpel Roscoe gleich mit, weil ihr ver-
sucht habt, mich nach Wingdale zu schicken. Ich werde
das Krankenhaus verklagen wegen Behandlungs — wegen
Behandlungsfehler, und wenn die Tatsachen — wenn die
Tatsachen erst einmal auf dem Tisch sind, werdet ihr ...«

Er war jetzt nicht mehr zu sehen und auch nicht zu
horen wegen des Gelachters und Gejohles und der Pfiffe,
die bei seinem Abgang laut wurden. Ein weiterer griin
gekleideter Schwarzer eilte mit einer Spritze den Flur ent-
lang; er blieb unter einer Glithbirne stehen, hielt sie hoch,
blinzelte sie an und driickte gerade so fest darauf, dass an
der Spitze der Nadel ein Tropfen Fliissigkeit austrat. Dann
ging er auf den schreienden Mann zu.

»Na los, pack ihn dir, Roscoex, rief jemand. »Mach ihn
fertig.« Und wahrend sich die Mdnner wieder in Bewegung
setzten, wurde weiter gelacht.
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Wilder spiurte, wie ihn jemand am Ellbogen beriihrte
und meinte, eine Stimme »Willst du mich kiissen?« sagen
zu héren.

»Was?«

Ein auffallend gut aussehender junger Schwarzer stand
da und ldchelte ihn an, auf dem Kopf die zum Turban
gewickelte Schlafanzugjacke; er rollte ganz sachte die
Schultern, um die Schonheit seines nackten Oberkorpers
zur Geltung zu bringen, und hielt seinen halb erigierten
Schwanz in der Hand. »Willst du mich kiissen?«

»Nein.«

»Ach, das ist schon in Ordnung. Ist schon in Ordnung.
Du kannst mich kiissen, wenn du mochtest, aber nur
wenn du zuerst >Ich liebe dich« sagst.«

Es war Zeit fiir das Frithstiick. An einem Ende des Korri-
dors wurde eine Doppeltiir gedffnet, und die beiden Rei-
hen vereinten sich zu einer rempelnden Schar.

»Okay, langsam, langsam. Immer nur zwei. Immer nur
zwei auf einmal, oder niemand kriegt nichts zu essen ...«

Das Gefiihl, in der Falle zu sitzen, war im Speisesaal
noch schlimmer: Wenn man erst einmal seitwérts und
gekrimmt in die schmale Spalte zwischen dem langen
Tisch und der nicht verriickbaren, hdlzernen Bank mit der
hohen Lehne geschubst worden war, kam man nicht mehr
heraus. Wilder safl eingezwéangt zwischen einem zahnlosen,
uralten Mann und einem dicken Jungen, dessen feuchter
Mund offen stand, als habe er Schmerzen, weil die Tisch-
kante gegen seinen Bauch driickte. Jeder bekam eine Plas-
tikschale klebrigen Haferbreis mit Dosenmilch und einen
Becher lauwarmen Kaffee, und Wilder wurde erst klar, dass
er Hunger hatte, als er den Haferbrei mit einem groflen
Armeel6ffel aus Blech in sich hineinschaufelte. Wenn er
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essen, den Kaffee trinken, eine Zigarette auftreiben und
ein Telefon finden konnte, bestand die Moéglichkeit, dass
die Welt zu ihrem normalen Zustand zuriickkehren wiirde.
Doch dann schaffte es der alte Mann nicht, den zittern-
den Loffel ans Zahnfleisch zu heben, ohne den Haferbrei
zu verschiitten, und der dicke Junge nahm die Schale in
beide Hinde, tauchte das Gesicht hinein und schlabberte
wie ein Hund, wiahrend ihm der Brei tiber die Brust lief,
und an einem anderen Tisch schrie eine schrille Stimme
zunehmend panisch: »Lasst mich hier raus, lasst mich hier
raus, lasst mich hier raus ...«

Als er dem Speisesaal endlich entkommen war, ent-
deckte er, dass die Médnner, die am wenigsten verriickt
aussahen, dabei waren, sich vor einer verschlossenen Tiir
am Ende des Korridors zu versammeln. Neben der Tir
saf3 auf einem hohen Stuhl ein Polizist — nicht ein uni-
formierter Wachmann des Krankenhauses, sondern ein
richtiger New Yorker Polizist mit Abzeichen, herabbau-
melndem Schlagstock und Pistole im Holster. Er kaute
Kaugummi und sprach mit niemandem, nicht einmal
mit den Pflegern, und er trug eine Sonnenbrille, deren
Glaser silbern verspiegelt waren: Versuchte man ihm in
die Augen zu schauen, dann sah man nur ein doppel-
tes Abbild des eigenen Gesichts. Dennoch schien es der
Platz, an dem man sich am besten aufhielt: der Ort, an
dem es am wahrscheinlichsten war, dass rationale Dinge
geschahen.

»He da, Shorty. Wie geht's dem alten Shorty heute?« Der
Mann, der das sagte, war selbst nicht viel grofler als Wil-
der, und er war hésslich — ein gelbliches Gesicht mit eng
zusammenstehenden Augen und einem breiten, humor-
losen Lacheln voller schlechter Zahne —, doch in seiner
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Schlafanzugtasche steckte eine Schachtel Zigaretten. »Ich
habe dich gesehen, als sie dich gestern Abend gebracht
haben. Junge, du warst vielleicht durchgeknallt.«

»Ja?« Er konnte sich an nichts mehr erinnern, was nach
der Fahrt im Krankenwagen, in dem Paul Borg ihm den
Riicken gerieben hatte, geschehen war.

»Du hast geschrien und gebriillt, du warst tiberhaupt
nicht mehr zu bremsen; sie haben dir eine Spritze gege-
ben, und du hast trotzdem nicht aufgehort. Ich habe mir
gedacht, Herrgott noch mal, das muss ein knallharter
Bursche sein, das muss ein grofier Kerl sein. Dann habe
ich gesehen, dass du noch kleiner bist als ich, und mich
kaputtgelacht. Ich hab mich fast totgelacht.«

»Ja, na ja. Konnte ich eine Zigarette haben?«

»Ich werde dich retten«, sagte der Mann und wandte
sich ab.

»Mich retten?«

»Er wird dich nicht retten«, sagte eine andere Stimme.
»Er hat noch nie jemand gerettet. Er ist ein Arschloch.«

Dann wurde die Tir gedffnet und ein Schwall kiihler
Luft kam herein — keine frische Luft, aber kiihle Luft, die
besser roch, wenn auch nur deshalb, weil sie aus einem
breiteren, saubereren Korridor hereinwehte —, und ein
lauter, frohlicher Chor war zu horen: »Charliel« — »He,
Charliel« — »Wie geht’s, Charlie?«

Er war deutlich tiber eins achtzig und gebaut wie ein
Schwergewicht, ein Schwarzer in Griin wie die anderen,
doch er beherrschte sie alle, als er seinen Schliisselbund
einsteckte, langsam die Station betrat und einen Wagen
mit Medikamenten vor sich herschob. »Guten Morgen ...
Guten Morgeng, sagte er mit einer tiefen, wohlklingenden
Stimme, und sogar der Polizist sagte, »Morgen, Charlie,
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nachdem er sich vergewissert hatte, dass die Tiir wieder
verschlossen war.

»He, Charlie, kann ich kurz mit Thnen sprechen?«

»Charlie, horen Sie: Erinnern Sie sich, gestern habe ich
Sie was gefragt?«

Sie scharten sich um ihn, ndaherten sich ihm von allen
Seiten, wahrend er seinen Wagen genau in die Mitte des
Flurs schob, wo er stehen blieb und den Kopf hob, um sie
alle anzusprechen.

»Starkung, meine Herrenl!, rief er in die eine Richtung
und »Starkung, meine Herren!« in die andere. Auf den
Tabletts auf seinem Wagen standen viele kleine Glaschen,
gefullt mit etwas, das wie Bourbon oder Ahornsirup
aussah: Es war weder das eine noch das andere, aber es
schmeckte ein bisschen nach beidem.

»Haben Sie meine Zeitung dabei, Charlie?«, fragte ein
Mann mit einem schmutzigen Biindel Zeitungen unter
dem Arm.

»Oh, nein, Mr. Schultz, Sie haben noch gentigend Zei-
tungen. Wenn Sie die verbraucht haben, bringe ich Ihnen
vielleicht eine neue.« Und er wandte sich an einen Pfleger.
»Wie viele Neuzugidnge gestern Abend?«

»Acht. Wir haben jetzt einhundertsiebzehn auf der Sta-
tion.«

Charlie zuckte zusammen und schiittelte den grof3en
Kopf. »Das sind zu viele. Und heute werden noch mehr
kommen, morgen auch und am Montag auch. Wir sind
dafiir nicht eingerichtet.« Mit einem Klimpern seines
Schliisselrings schloss er eine Tiir mit dem Schild BETRE-
TEN VERBOTEN auf und ermdoglichte so einen kurzen
Blick in ein gemiitliches kleines Biiro — ein Tisch mit Stiih-
len, ein Regal mit Tassen und eine Kochplatte sowie Uten-
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silien zum Kaffeekochen —, bis er mit zwei Schachteln Pall
Mall in der Hand wieder herauskam.

»Also gut, einer nach dem anderen, meine Herrenc, sagte
er zu der gierigen Meute, die sich um ihn scharte. »Stellen
Sie sich bitte von rechts an; einer nach dem anderen und
immer nur eine. Sie nicht, Mr. Jefferson, sie haben eine
Schachtel in der Tasche. Sie kennen die Regeln: Das hier
sind Stationszigaretten ...«

Alles wurde etwas besser mit Charlies Ankunft, mit der
»Starkung« und den Stationszigaretten. Das Licht war
weniger gleifiend, die Schatten waren weniger diister, und
es gab neue Entdeckungen zu machen: eine lange Holz-
bank an einer Wand, weitere Sitzgelegenheiten zwischen
den hochgeklappten Betten und sogar ein Platz zum Lie-
gen — vier schmutzige Matratzen auf dem Boden einer
Nische am anderen Ende des Flurs, ein gutes Stiick weit
entfernt von den gehenden Mdnnern. Doch die Gummi-
zellen waren immer noch da, sechs an der Zahl, und in
einer lag jetzt die verkrampfte Gestalt des Mannes, der
vor dem Frithstiick schattengeboxt und geschrien hatte.
Er lag da mit vor Emporung geoffnetem Mund, als wollte
er auch in seinem Drogenschlaf noch schreien, und in
seinem dunklen Haar schimmerte Schweif3.

»Wer hat Dr. Spivack eine Spritze gegeben?«, fragte Char-
lies tiefe Stimme.

»Roscoe, Charlie. Er hat sich wirklich schlimm aufge-
fihrt.«

»Was ist mit seiner Hose passiert?«

»Hat sie selbst zerrissen, er wollte wie ein Boxer aus-
sehen. Dann hat er angefangen zu briillen von wegen
Behandlungsfehler und so weiter. Es gab keine andere
Moglichkeit, mit ihm fertigzuwerden.«
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»Das verstehe ich nicht. Ich dachte, er macht sich ganz
gut.«

»Er hat gute und schlechte Tage, Charlie.«

»Mhm.« Und Charlie holte erneut seine Schliissel heraus.
»Das Mindeste, was wir tun konnen, ist, die Tir aufzu-
machen. Ich mdchte nicht, dass er aufwacht und die Tir ist
zugesperrt. Er braucht auch einen neuen Schlafanzug.«

»Okay, Charlie.«

»Ah, Charlie, Sie sind ein Flirst«, sagte ein zerbrechlicher
lahmer Mann von siebzig Jahren oder mehr. »Ein Fiirst
unter den Méannern. Ich schwore bei Gott — ich schwore
bei Gott, Sie sind ein Heiliger, Charlie.«

»Mr. Foley, ich danke Thnen fiir das Kompliment, aber
ich habe die Zigaretten schon verteilt und weif8 zufilliger-
weise, dass Sie eine bekommen haben, weil Sie versucht
haben, zwei zu nehmen.«

»Ach, liebe Muttergottes, wie konnen Sie nur an Ziga-
retten denken? Ich brauche spirituelle Hilfe, Charlie. Spiri-
tuelle Hilfe.«

»Dafiir bin ich nicht der Richtige. Warum setzen Sie sich
nicht eine Weile hin? Ich muss mich noch um andere
Leute kiimmern. Sie, Sir, sind Sie einer der Neuen? Wie
heiflen Sie?«

»Wilder. John Wilder.«

»Haben Sie Thre Starkung genommen, Mr. Wilder?«

»Ja, >Starkung«, sagte der alte Mann. »Wissen Sie, was
das ist? Es ist Formaldehyd.«

»Jetztist es genug, Mr. Foley, gehen Sie weiter.« Dann sagte
er: »Es ist Paraldehyd, Mr. Wilder. Sie bekommen es dreimal
am Tag, es ist sehr gut fiir Sie. Beruhigt Thre Nerven.«

»Ich verstehe. Und sind Sie der Stationspfleger oder —
oder was?«
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»Ich bin eine méannliche Krankenschwester. Es hatimmer
einer Dienst. Meine Schicht ist von acht bis finf.«

»Aha. Also, horen Sie, es ist sehr wichtig, dass ich so bald
wie moglich telefonieren ka —«

»Oh, nein, Mr. Wilder, Sie werden hier nicht telefonie-
Iren.«

»Also, wie schnell — ich meine, wann kann ich mit einem
Arzt sprechen?«

Und da erfuhr er, dass die Psychiater erst am Diens-
tag wiederkdmen, dass es durchaus Donnerstag wer-
den konnte, bis sie mit ihm sprechen wiirden, und dass
danach die Ldnge seines Aufenthalts von ihrer Entschei-
dung abhinge. »Deswegen schlage ich vor¢, sagte Char-
lie, »dass Sie versuchen, es sich in der Zwischenzeit hier
gemiitlich zu machen.«

Er schlenderte trage davon, weitere Bittsteller im
Schlepptau, und Wilder stand da und sah ihm eine schein-
bar unertréglich lange Zeit nach. »Gemiitlich¢, sagte er,
und dann ging er ihm plotzlich hinterher, lief, trat wieder
in Schleim und war selbst {iberrascht, dass seine Stimme so
schrill klang: »Gemditlich in dieser Scheiflanstalt? Haben
Sie komplett den Verstand verloren?«

Charlie wandte sich um, mit einem langen, warnend
erhobenen Zeigefinger die plappernden Ménner hoch
uberragend. »Mr. Wilder. Ich ermahne Sie jetzt, nicht zu
schreien und sich zu beherrschen. Ich mochte es nicht
noch einmal sagen miissen.«

Gelb und griin und braun und schwarz; schwarz und
braun und griin und gelb. Die einzige Mo6glichkeit, die
Gerdausche und Geriiche auszublenden, bestand darin,
sich auf die Farben zu konzentrieren und einen Fuf} vor
den anderen zu setzen. An der Latrine vorbei bis zu der
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