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Buch
Eigentlich sollte Rebecca Bloomwood keinen Grund zur Klage 
haben. Sie ist selbstbewusst, Single und hat einen ordentlichen 
Job als Finanzexpertin bei einem Wirtschaftsmagazin. Doch der 
schöne Schein trügt. In Beckys Leben geht es drunter und drü-
ber, denn sie ist eine Frau mit einer gefährlichen Leidenschaft: Sie 
kann einfach keinem Schnäppchen widerstehen. Beim Anblick 
eines »Reduziert!«-Schildes beginnt ihr Herz wie wild zu schlagen, 
und Shoppen ist für sie das reinste Kreislauftraining. Die Beträge 
auf ihren Kreditkartenabrechnungen kann Rebecca allerdings nur 
durch ein Missverständnis oder einen Fehler im System erklären – 
nie im Leben hätte sie so viel Geld ausgegeben. Trotzdem wächst 
ihr Schuldenberg täglich und damit auch der Druck, einen Ausweg 
aus der Misere zu finden. Rebecca versucht es zunächst mit Spa-
ren, dann mit Nebenjobs, aber der erhoffte Erfolg will sich nicht 
einstellen. Doch endlich zeigt sich ein Licht am Ende des Tunnels. 
Rebecca kommt einem hinterhältigen Betrug auf die Spur und ent-
deckt plötzlich ihren journalistischen Ehrgeiz. Dass sie sich da-
bei mit dem millionenschweren und obendrein höchst attraktiven 
Luke Brandon anlegen muss, verleiht der Geschichte noch zusätz-
lichen Reiz – und ist ein Grund mehr, sich zur Entspannung eine 

Kleinigkeit zu gönnen …

Weitere Informationen zu Sophie Kinsella 
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin  

finden Sie am Ende des Buches.
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Endwich Bank
1 Stallion Square

London W 1 3 HW

Miss Rebecca Bloomwood
Flat 4
63 Jarvis Road
Bristol BS1 0DN� 06. Juli 1997

Sehr geehrte Miss Bloomwood,

wir gratulieren Ihnen zu Ihrem kürzlich an der Universität Bristol 
erworbenen Hochschulabschluss. Sicherlich sind Sie sehr stolz auf 
Ihre Leistung.

Auch wir, die Endwich Bank, sind stolz auf unsere Leistungen 
als flexibles Geldinstitut mit exzellentem Service und individuellen, 
auf Sie zugeschnittenen Finanzdienstleistungsangeboten. Ganz be­
sonders können wir unsere weitblickenden Vermögenspläne für an­
spruchsvolle Kundinnen wie Sie hervorheben. 

Aus diesem Grund bieten wir Ihnen, sehr geehrte Miss Bloom­
wood, hiermit völlig gebührenfrei einen erweiterten Dispositions­
kredit in Höhe von £  2000 für die ersten beiden Jahre Ihrer Er­
werbstätigkeit an. Wenn Sie sich für ein Konto bei der Endwich Bank 
entscheiden, steht Ihnen dieser Überziehungskredit mit sofortiger 
Wirkung zur Verfügung.* Wir hoffen, Sie werden sich dieses einma­
lige Angebot nicht entgehen lassen, und sehen der Rücksendung des 
beiliegenden und von Ihnen ausgefüllten Formulars gerne entgegen.

Nochmals unsere Glückwünsche aussprechend verbleiben wir  
mit freundlichen Grüßen

Endwich Bank
Nigel Fairs
Marketingreferent Hochschulabsolventen

* Vorbehaltlich einer Bonitätsprüfung

Endwich – Wir sind für Sie da!
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Endwich Bank
Zweigstelle Fulham

3 Fulham Road
London SW6 9JH

Miss Rebecca Bloomwood
Flat 2
4 Burney Rd.
London SW6 8FD	

10. September 1999

Sehr geehrte Miss Bloomwood,

ich nehme Bezug auf unsere Schreiben vom 03. Mai, 29. Juli 
und 14. August 1999, in denen wir Sie darauf hinweisen, dass 
Ihr gebührenfreier Dispositionskredit für Hochschulabsolven­
ten am 19. September 1999 ausläuft. Darüber hinaus machten 
wir Sie darauf aufmerksam, dass Sie den vereinbarten Kredit­
rahmen von £ 2000 deutlich überschritten haben.

Gegenwärtig verzeichnen wir auf Ihrem Konto einen Schuld­
saldo von £ 3.794,56.

Wir möchten Sie daher bitten, sich mit meiner Assistentin 
Erica Parnell unter oben aufgeführter Telefonnummer in Ver­
bindung zu setzen, um einen persönlichen Gesprächstermin 
zu vereinbaren.

Mit freundlichen Grüßen
Endwich Bank
Zweigstelle Fulham

Derek Smeath
Zweigstellenleiter

Endwich – Wir sind für Sie da!
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Endwich Bank
Zweigstelle Fulham

3 Fulham Road
London SW6 9JH

Miss Rebecca Bloomwood
Flat 2
4 Burney Rd.
London SW6 8FD	

22. September 1999

Sehr geehrte Miss Bloomwood,

wir bedauern den Umstand, dass Sie sich ein Bein gebrochen 
haben.

Dennoch möchten wir Sie bitten, sich nach Ihrer Genesung te­
lefonisch mit meiner Assistentin Erica Parnell in Verbindung 
zu setzen, um einen Gesprächstermin zu vereinbaren, bei dem 
wir Ihren fortdauernden, erhöhten Überziehungskreditbedarf 
erörtern können.

Mit freundlichen Grüßen
Endwich Bank
Zweigstelle Fulham

Derek Smeath
Zweigstellenleiter

Endwich – Wir sind für Sie da!
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Endwich Bank
Zweigstelle Fulham

3 Fulham Road
London SW6 9JH

Miss Rebecca Bloomwood
Flat 2
4 Burney Rd.
London SW6 8FD	

17. November 1999

Sehr geehrte Miss Bloomwood,

wir bedauern sehr, dass Sie an Pfeifferschem Drüsenfieber er­
krankt sind.

Dennoch möchten wir Sie bitten, sich nach Ihrer Genesung te­
lefonisch mit meiner Assistentin Erica Parnell in Verbindung zu 
setzen, um einen Gesprächstermin zu vereinbaren, bei dem wir 
Ihre derzeitige finanzielle Situation besprechen können. 

Mit freundlichen Grüßen
Endwich Bank
Zweigstelle Fulham

Derek Smeath
Zweigstellenleiter

Endwich – Wir sind für Sie da!

9783442490400_1.0_INH_Kinsella_Schnaeppchenjaegerin.indd   109783442490400_1.0_INH_Kinsella_Schnaeppchenjaegerin.indd   10 24.06.21   14:4924.06.21   14:49



EINS

Okay. Keine Panik. Keine Panik. Das ist bloß eine 
VISA-Rechnung. Ein Stück Papier; ein paar Zahlen. 
Ich meine – ein paar lächerliche Zahlen. Nichts, wo
vor man Angst haben müsste.

Ich blicke starr aus dem Bürofenster, beobachte 
einen Bus, der die Oxford Street hinunterfährt, und 
zwinge mich, den weißen Umschlag zu öffnen, der 
auf meinem chaotischen Schreibtisch liegt. Nichts 
weiter als ein Stück Papier, sage ich mir schon zum 
tausendsten Mal. Und ich bin schließlich nicht blöd, 
oder? Ich weiß genau, wie hoch diese VISA-Rech
nung ausfällt.

Ziemlich genau. Also, so ungefähr.
Ungefähr … zweihundert Pfund. Dreihundert viel

leicht. Ja, vielleicht dreihundert. Allerhöchstens drei
hundertfünfzig.

Ich schließe die Augen und fange an zu rechnen. 
Das Kostüm von Jigsaw. Abendessen mit Suze bei 
Quaglino’s. Und dann dieser geniale rot-gelbe Tep
pich. Der hat allerdings zweihundert Pfund gekostet, 
jetzt, wo ich drüber nachdenke. Aber die war er auch 
wert. Ist von allen bewundert worden. Na ja, zumin
dest von Suze.

11
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Und das Jigsaw-Kostüm war im Angebot – 30 % re
duziert. Da habe ich also im Grunde Geld gespart.

Ich mache die Augen auf und greife nach der Rech
nung. In dem Moment, in dem ich das Papier be
rühre, fallen mir die neuen Kontaktlinsen ein. Fünf
undneunzig Pfund. Stolzes Sümmchen. Aber die 
musste ich nun wirklich kaufen. Oder sollte ich blind 
wie ein Maulwurf durch die Gegend laufen?

Natürlich musste ich dafür aber auch neue Reini
gungslösungen kaufen und ein hübsches Döschen 
und einen antiallergischen Eye-Liner. Alles in allem 
war ich damit bei … vierhundert?

Am Nachbarschreibtisch sieht Clare Edwards von 
ihrer Post auf. Jeden Morgen sortiert sie alle ihre 
Briefe auf ordentliche Stapel, hält diese mit Gummi
bändern zusammen und steckt Zettelchen dran, auf 
denen steht »Sofort beantworten« oder »Nicht drin
gend, aber beantworten« oder Ähnliches. Ich kann 
Clare Edwards nicht ausstehen.

»Alles in Ordnung, Becky?«, fragt sie.
»Ja, ja«, sage ich fröhlich. »Ich lese nur gerade einen 

Brief.«
Beschwingt fasse ich in den Umschlag, doch ich 

ziehe die Rechnung nicht ganz heraus. Meine Finger 
erstarren förmlich, während ich mir – wie jeden Mo
nat – nur noch eins sehnlichst wünsche.

Soll ich Ihnen verraten, wovon ich heimlich 
träume? Das hat mit einer Verwechslungsgeschichte 
zu tun, die ich mal in der Zeitung gelesen habe. Ich 
fand die Geschichte so toll, dass ich den Bericht aus

12
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geschnitten und mir an die Kleiderschranktür ge
hängt habe. Zwei Kreditkartenabrechnungen wur
den jeweils dem falschen Empfänger zugeschickt, 
und – man stelle sich das mal vor! – beide haben die 
verkehrte Rechnung bezahlt, ohne die Verwechslung 
überhaupt zu bemerken! Sie haben die Rechnung des 
jeweils anderen bezahlt, ohne sie zu überprüfen.

Seit ich diese Geschichte gelesen habe, habe ich 
diesen geheimen Traum, dass mir genau das Gleiche 
passiert. Irgendeine klapprige alte Dame in Cornwall 
bekommt meine enorme Rechnung zugeschickt und 
bezahlt sie, ohne sie sich genauer anzusehen. Und ich 
bekomme ihre Rechnung für drei Dosen Katzenfutter 
à £1,99 zugeschickt. Die ich selbstverständlich sofort 
bezahle. Da muss man schon fair bleiben.

Mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht sehe 
ich aus dem Fenster. Ich bin davon überzeugt, dass 
es diesen Monat so weit ist – mein Traum wird wahr. 
Aber als ich dann endlich unter Clares neugierigem 
Blick die Rechnung aus dem Umschlag ziehe, redu
ziert sich das Grinsen zu einem Lächeln und ver
schwindet schließlich ganz. Irgendetwas schnürt mir 
die Kehle zu. Könnte Panik sein.

Das Blatt Papier ist von oben bis unten schwarz be
druckt. Diverse bekannte Namen tanzen vor meinen 
Augen wie in einer Shopping Mall. Ich versuche sie 
zu lesen, aber sie bewegen sich zu schnell. Thorntons, 
erhascht mein Blick. Thorntons Chocolates? Was zum 
Teufel hatte ich denn bei Thorntons Chocolates ver
loren? Ich war doch auf Diät. Diese Rechnung konnte 

13
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einfach nicht stimmen. Das konnte nicht meine sein. 
Ich konnte nie und nimmer so viel Geld ausgegeben 
haben.

Keine Panik!, ermahne ich mich innerlich. Panik 
bringt überhaupt nichts. Jetzt lies ganz langsam je
den einzelnen Posten durch, einen nach dem ande
ren. Ich atme tief ein und zwinge mich, die Rechnung 
ganz ruhig von oben nach unten durchzulesen.

WH Smith (Genehmigt. Schreibwaren braucht 
schließlich jeder mal.)

Boots (dito)
Specsavers (lebensnotwendig)
Oddbins (eine Flasche Wein – lebensnotwendig)
Our Price (Our Price? Ach, ja. Das neue Album von 

den Charlatans. Na, das musste ich nun wirklich ha
ben.)

Bella Pasta (Abendessen mit Caitlin)
Oddbins (Flasche Wein – lebensnotwendig)
Esso (Benzin zählt nicht)
Quaglino’s (teuer, aber eine Ausnahme)
Prêt à Manger (da war mir das Bargeld ausgegan

gen)
Oddbins (Flasche Wein – lebensnotwendig)
Rugs to Riches (was? Ach, ja, der Teppich. Blöder 

Teppich)
La Senza (sexy Unterwäsche für Verabredung mit 

James)
Agent Provocateur (noch sexiere Unterwäsche für 

Verabredung mit James. Hm. Hat auch nichts ge
nützt.)

14
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Body Shop (dieses Hautrubbelteil, das ich unbe
dingt brauche)

Next (eher langweiliges weißes Hemd – war aber 
im Angebot)

Millets …
Halt, Stopp, Moment! Millets? Ich setze niemals 

auch nur einen Fuß in den Millets-Laden. Was zum 
Teufel sollte ich denn bei Millets wollen? Ratlos starre 
ich auf die Rechnung, runzle die Stirn und versuche 
nachzudenken – und da dämmert es mir. Ganz klar. 
Irgendjemand anders hatte meine Karte benutzt.

Oh, Gott. Ich, Rebecca Bloomwood, bin das Opfer 
eines Verbrechens geworden.

Jetzt bekam das alles einen Sinn. Irgendeiner hatte 
meine Kreditkarte geklaut und meine Unterschrift 
gefälscht. Wer weiß, wo er die Karte sonst noch be
nutzt hat? Kein Wunder, dass so viele Posten auf mei
ner Abrechnung sind! Irgendjemand war mit meiner 
Karte in London auf Einkaufstour gewesen  – und 
dachte, er würde ungeschoren davon kommen.

Aber wie hatte derjenige das angestellt? Ich krame 
mein Portemonnaie aus der Handtasche, klappe es 
auf – und sehe meine VISA-Karte. Ich nehme sie he
raus und betrachte sie. Irgendjemand musste sie 
mir aus dem Portemonnaie geklaut, sie benutzt und 
dann wieder zurück ins Portemonnaie gesteckt haben. Es 
muss jemand gewesen sein, den ich kenne. Oh, Gott. 
Wer?

Misstrauisch sehe ich mich im Büro um. Wer auch 
immer das war, konnte nicht besonders helle sein. 

15
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Meine Karte bei Millets zu benutzen! Das war ja lach
haft. Wo ich doch nie bei Millets einkaufte!

»Bin doch noch nie bei Millets gewesen!«, sage ich 
laut.

»Natürlich«, sagt Clare.
»Was?« Wenig erfreut über diese Unterbrechung 

drehe ich mich zu ihr um. »Wann?«
»Du hast doch Michaels Abschiedsgeschenk bei 

Millets gekauft, oder nicht?«
Ich starrte sie an und merke, wie mein Lächeln er

stirbt. Mist. Klar. Der blaue Anorak für Michael. Der 
blöde blaue Anorak von Millets.

Als Michael, unser stellvertretender Chefredakteur, 
vor drei Wochen bei uns aufhörte, habe ich mich frei
willig bereit erklärt, das Geschenk für ihn zu besor
gen. Ich nahm den braunen Umschlag mit den Mün
zen und den Scheinen mit in den Laden und suchte 
einen Anorak aus. Und im letzten Moment – jetzt fiel 
es mir wieder ein – beschloss ich, mit Kreditkarte zu 
zahlen und das überaus praktische Bargeld für mich 
zu behalten.

Ich kann mich lebhaft daran erinnern, wie ich die 
Fünf-Pfund-Scheine aus dem Umschlag gefischt und 
sorgfältig in mein Portemonnaie gesteckt habe, wie 
ich die Pfundstücke in das Münzfach und das restli
che Kleingeld lose in meine Handtasche habe fallen 
lassen. Oh, gut, dachte ich. Dann muss ich ja gar nicht 
zum Geldautomaten. Ich dachte, das würde Wochen 
reichen.

Aber wo war das Geld bloß abgeblieben? Ich konnte 

16
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doch nicht einfach so sechzig Pfund ausgegeben ha
ben, ohne es zu merken, oder?

»Wie kommst du überhaupt darauf?«, fragt Clare 
und beugt sich nach vorne. Hinter den Gläsern ihrer 
Brille funkeln zwei kleine, runde Röntgenaugen. Sie 
weiß genau, dass ich mit meiner VISA-Rechnung be
schäftigt bin. »Nur so«, sage ich und wende mich ohne 
ein weiteres Wort der zweiten Seite meiner Rechnung 
zu.

Aber ich bin irgendwie aus dem Konzept. Statt 
das zu tun, was ich sonst immer tue – nämlich mich 
auf den erforderlichen Mindestbetrag zu konzentrie
ren und den Gesamtbetrag zu ignorieren –, starre ich 
ungläubig auf die allerletzte Zahl.

Neunhundertneunundvierzig Pfund und dreiund
sechzig Pence. Schwarz auf Weiß.

Schweigend glotze ich die Zahl etwa eine halbe Mi
nute an, dann stopfe ich die Rechnung wieder in den 
Umschlag. In diesem Moment habe ich das Gefühl, 
dass dieses Stück Papier überhaupt nichts mit mir zu 
tun hat. Ehrlich. Wenn ich es einfach unachtsamer
weise hinter meinem Computer auf den Boden fal
len lassen würde, würde es vielleicht verschwinden. 
Die Putzkolonne würde es aufsammeln und entsor
gen, und ich könnte behaupten, die Rechnung nie be
kommen zu haben. Schließlich kann man mich nicht 
für eine Rechnung verantwortlich machen, die ich nie 
erhalten habe, oder?

Ich reime mir schon einen entsprechenden Brief an 
die Geschäftsleitung von VISA zusammen. »Sehr ge

17
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ehrte Damen und Herren! Ihr Schreiben befremdet 
mich. Von welcher Rechnung reden Sie eigentlich? 
Ich habe nie eine Rechnung von Ihrem Unternehmen 
erhalten. Ihr Ton gefällt mir gar nicht, und ich hätte 
gute Lust, den Fall publik zu machen und mich an die 
Sendung Watchdog zu wenden.«

Notfalls könnte ich auch auswandern.
»Becky?« Ich reiße den Kopf hoch und sehe, dass 

Clare mit mir spricht. »Hast du den Bericht über 
Lloyds fertig?«

»So gut wie«, lüge ich. Da sie mich beobachtet, 
fühle ich mich genötigt, guten Willen zu zeigen und 
die entsprechende Datei auf meinem Computer zu 
öffnen. Aber sie beobachtet mich immer noch.

»Die Sparer können, als weiteren Vorteil, jederzeit 
über ihr Geld verfügen«, tippe ich und schreibe damit 
nur die vor mir liegende Pressemitteilung ab. »Außer
dem bietet das Konto denen, die mehr als £ 5000 ein
legen, einen stufenweise gekoppelten Zinssatz.«

Nach dem Punkt trinke ich einen Schluck Kaffee 
und befasse mich mit der zweiten Seite der Presse
mitteilung.

Das ist übrigens mein Job. Ich bin Journalistin bei 
einer Finanzzeitschrift. Ich werde dafür bezahlt, dass 
ich anderen Leuten sage, wie sie mit ihrem Geld um
gehen sollen.

Natürlich ist das nicht der Job, von dem ich immer 
geträumt habe. Niemand, der über private Vermö
gensanlage schreibt, tut das aus freien Stücken. Die 

18
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Leute sagen dann immer, sie sind da »so reinge
rutscht«. Alles Lüge. Was sie eigentlich damit sagen 
wollen, ist, dass sie für interessantere Themen einfach 
niemand haben wollte. Dass sie sich bei der Times 
und beim Express und bei Marie Claire und Vogue und 
GQ beworben und immer nur ein »Nein danke« zur 
Antwort bekommen haben.

Also haben sie angefangen, sich bei Metalwork 
Monthly, Cheesemakers Gazette und What Investment 
Plan? zu bewerben. Und da haben sie dann eine Stelle 
als besserer Volontär bekommen, bei der sie so gut 
wie nichts verdienten  – und waren dankbar dafür. 
Und von da an haben sie eben immer weiter über Me
tall, Käse oder Sparpläne geschrieben, weil das das 
Einzige ist, von dem sie überhaupt etwas verstehen. 
Ich für meinen Teil habe bei einer Zeitschrift mit dem 
eingängigen Titel Personal Investment Periodical ange
fangen. Ich habe gelernt, wie man an eine Pressemit
teilung herankommt, wie man bei Pressekonferenzen 
nickt und Fragen stellt, die den Eindruck vermitteln, 
dass man genau weiß, wovon man redet. Nach ein
einhalb Jahren  – ob Sie’s mir glauben oder nicht  – 
wurde ich durch einen Headhunter für Successful 
Saving abgeworben.

Natürlich habe ich immer noch keine Ahnung von 
Finanzen. Die Leute an der Bushaltestelle wissen bes
ser über Finanzen Bescheid als ich. Selbst Schulkinder 
wissen mehr als ich. Ich mache diesen Job jetzt schon 
seit drei Jahren, und ich warte immer noch darauf, 
dass mich jemand ertappt.
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An jenem Nachmittag höre ich, wie Philip, der Chef
redakteur, mich ruft, und fahre vor Schreck zusam
men.

»Rebecca?«, sagt er. »Auf ein Wort.« Und damit 
winkt er mich zu seinem Schreibtisch herüber. Auf 
einmal senkt er die Stimme und klingt fast schon ver
schwörerisch, und sein Lächeln deutet darauf hin, 
dass er gute Neuigkeiten für mich hat.

Oh, Gott, denke ich. Ich werde befördert. Ganz be
stimmt. Er weiß, wie ungerecht es ist, dass ich we
niger verdiene als Clare, und darum wird er jetzt 
für Gerechtigkeit sorgen. Vielleicht will er mir sogar 
mehr zahlen als ihr. Und das möchte er mir möglichst 
diskret mitteilen, damit Clare nicht neidisch wird.

Ein breites Lächeln überzieht mein Gesicht, als 
ich aufstehe und die drei Meter zu seinem Schreib
tisch hinübergehe. Ich bemühe mich, ruhig zu blei
ben, plane aber insgeheim schon, was ich mir von 
dem Geldsegen alles kaufen werde. Den Swinger bei 
Whistles. Und ein Paar hochhackige schwarze Stiefel 
von Pied à Terre. Vielleicht fahre ich in Urlaub. Und 
ich werde endlich die bescheuerte VISA-Rechnung 
bezahlen. Ich lebe auf vor Erleichterung. Ich wusste 
doch, dass sich alles einrenken würde …

»Rebecca?« Er schiebt mir eine Karte zu. »Ich 
schaffe es nicht zu dieser Pressekonferenz«, sagt er. 
»Könnte aber ganz interessant werden. Gehen Sie 
hin? Ist bei Brandon Communications.«

Ich merke, wie meine freudig erregten Gesichts
züge entgleisen. Keine Beförderung. Keine Gehalts
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erhöhung. Verrat! Warum hat er mich denn dann so 
angelächelt??? Er muss doch gewusst haben, dass er 
mir damit Hoffnungen gemacht hat! So ein Mistkerl.

»Stimmt was nicht?«, erkundigt Philip sich.
»Nein«, brumme ich. Aber ich kriege einfach kein 

Lächeln mehr hin. Vor meinem inneren Auge lösen 
sich der neue Swinger und die hochhackigen Stie
fel in Luft auf. Keine Beförderung. Nur eine Presse
konferenz über … Ich werfe einen Blick auf die Karte. 
Über einen neuen Investmentfonds. Wie konnte man 
das nur als interessant bezeichnen?

»Sie können dann einen positiven Bericht darüber 
schreiben«, sagt Philip.

»Okay«, sage ich schulterzuckend und ziehe mich 
zurück.
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ZWEI

Auf dem Weg zur Pressekonferenz muss ich nur eine 
lebensnotwendige Besorgung machen: nämlich die 
Financial Times kaufen. Die FT ist mit Abstand das 
beste Accessoire für Frauen wie mich. Die drei wich
tigsten Vorteile lauten:

1. Hübsche Farbe.
2. Kostet nur 85 Pence.
3. Wenn man mit einer FT unter dem Arm einen 

Raum betritt, nehmen die Leute einen ernst. Wenn 
man eine FT unter dem Arm hat, kann man über 
die dämlichsten Themen reden, ohne dass die Leute 
einen für beschränkt halten. Sie glauben dann viel
mehr, man sei unglaublich intellektuell und vielsei
tig interessiert.

Zu meinem Vorstellungsgespräch bei Successful Sa­
ving nahm ich gut sichtbar je ein Exemplar der Finan­
cial Times und des Investor’s Chronicle mit. Man hat 
mir keine einzige Finanzfrage gestellt. Wenn ich mich 
recht entsinne, haben wir die ganze Zeit nur über Fe
rienhäuser geredet und über andere Redakteure ge
lästert.

Ich mache also an einem Zeitungskiosk Halt, kaufe 
mir eine FT, klemme sie mir professionell unter den 
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Arm und bewundere mein Spiegelbild im Schaufens
ter von Denny and George.

Ich sehe nicht schlecht aus, denke ich. Ich habe mei
nen schwarzen Rock von French Connection an, ein 
schlichtes weißes T-Shirt von Knickerbox und eine 
kurze Angorastrickjacke von Marks & Spencer, von 
der man aber glatt glauben könnte, sie sei von Ag
nès B. Und meine neuen Schuhe mit den eckigen Vor
derkappen von Hobbs. Und was noch viel besser ist – 
auch, wenn das niemand sehen kann: darunter trage 
ich meine heiß geliebte neue BH-Garnitur mit den auf
gestickten gelben Rosenknospen. Die ist eigentlich das 
Beste an meinem ganzen Outfit. Ich wünschte fast, ich 
würde überfahren, damit alle Welt sie sehen kann.

Das ist so eine Angewohnheit von mir, jedes ein
zelne Kleidungsstück, das ich am Leib trage, ganz 
genau benennen zu können, wie in einer Modezeit
schrift. Das mache ich nun schon seit Jahren – näm
lich seit ich regelmäßige Just Seventeen-Leserin war. 
In jeder Ausgabe wurde ein Mädchen vorgestellt, 
dass auf der Straße angehalten worden war, mit Foto 
und einer detaillierten Auflistung ihrer Klamotten. 
»T-Shirt: Chelsea Girl. Jeans: Top Shop. Schuhe: von 
einer Freundin geliehen.« Ich habe diese Auflistun
gen leidenschaftlich gern gelesen – und noch heute 
trenne ich aus den Kleidungsstücken, die ich in etwas 
uncoolen Läden gekauft habe, grundsätzlich das Eti
kett heraus. Auf diese Weise kann ich – sollte ich ein
mal auf der Straße angehalten werden – so tun, als 
wüsste ich nicht, wo ich das Teil herhabe.

23
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Wie dem auch sei. Da stehe ich nun also und be
trachte mich im Schaufenster, finde, dass ich eigent
lich ganz gut aussehe und wünsche mir förmlich, 
dass jemand von Just Seventeen mit einer Kamera auf
taucht – als meine Augen neu fokussieren, sich er
staunt weiten, und mir fast das Herz stehen bleibt. 
In Denny and Georges Schaufenster hängt ganz dis
kret ein Schild. Dunkelgrün mit cremefarbenen Let
tern: reduziert.

Hämmernden Herzens starre ich darauf. Das kann 
nicht sein. Denny and George haben doch nicht redu
ziert. Nie. Denny und Georges Tücher und Pashmina
schals sind so begehrt, dass sie sie wahrscheinlich so
gar für den doppelten Preis verkaufen könnten. Jeder, 
den ich kenne, ist scharf auf ein Tuch von Denny and 
George. (Na gut, außer meiner Mum und meinem 
Dad. Meine Mum meint nämlich, was man nicht bei 
Bentalls of Kingston bekommt, braucht man auch 
nicht.)

Ich schlucke, gehe zwei Schritte vorwärts und drü
cke die Tür von diesem winzigen Laden auf. Die Tür
glocke macht »Ping«, und die nette blonde Frau hin
ter dem Tresen sieht auf. Ich weiß zwar nicht, wie sie 
heißt, aber ich habe sie schon immer gemocht. Ganz 
im Gegensatz zu all den anderen arroganten Ver
käuferinnen in Klamottengeschäften hat sie nämlich 
überhaupt nichts dagegen, dass man stundenlang im 
Laden herumsteht und sich Sachen ansieht, die man 
sich eigentlich gar nicht leisten kann. Normalerweise 
halte ich mich etwa eine halbe Stunde bei Denny and 
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George auf und lechze nach den Tüchern, dann gehe 
ich zu Accessorize und kaufe mir etwas, um mich 
aufzuheitern. Ich habe eine ganze Schublade voll von 
Denny-and-George-Ersatzbefriedigungen.

»Hi«, sage ich und versuche, ruhig zu bleiben. »Sie 
haben … Sie haben ja reduziert.«

»Ja.« Die blonde Frau lächelt. »Ziemlich ungewöhn
lich für uns.«

Ich lasse meinen Blick durch den Laden schwei
fen. Ich sehe stapelweise ordentlich gefaltete Tücher, 
über denen dunkelgrüne »-50 %«-Schilder hängen. 
Bedruckter Samt, perlenverzierte Seide, bestickter 
Kaschmir  – und alle ziert dezent der Denny-and-
George-Schriftzug. Der ganze Laden ist voll davon. 
Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Oh, Gott, ich 
glaube, ich bekomme eine Panikattacke.

»Ich glaube, Ihnen hat das hier immer besonders 
gut gefallen«, sagt die nette blonde Frau und zieht 
ein grau-blau schimmerndes Tuch aus dem Stapel vor 
sich.

Oh, Gott, ja. Ich erinnere mich. Seidenähnlicher 
Samt, in zartem Blau bedruckt und mit irisierenden 
Perlen bestickt. Ich starre das Tuch an und spüre, wie 
ich an unsichtbaren Fäden fast unmerklich zu ihm 
hingezogen werde. Ich muss es berühren. Ich muss 
es umlegen. Ich habe noch nie so etwas Schönes gese
hen. Die Verkäuferin wirft einen Blick auf das Preis
schild. »Von £340 auf £120 reduziert.« Sie kommt auf 
mich zu und drapiert das Tuch um meinen Hals. Ich 
starre auf mein Spiegelbild.
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Gar keine Frage. Ich muss dieses Tuch haben. Ich 
muss es haben. Mit diesem Tuch wirken meine Augen 
größer, meine Frisur teurer  – ich sehe aus wie ein 
neuer Mensch. Und es passt einfach zu allem. Man 
wird mich »Die Frau mit dem Denny-and-George-
Tuch« nennen.

»An Ihrer Stelle würde ich nicht lange überlegen.« 
Die Verkäuferin lächelt mich an. »Das ist das Letzte.«

Unwillkürlich kralle ich mich an ihm fest.
»Ich nehme es«, keuche ich. »Ich nehme es.«
Während sie das Tuch auf Seidenpapier ausbrei

tet, hole ich mein Portemonnaie heraus, klappe 
es auf und greife automatisch nach meiner VISA-
Karte – aber ich fasse ins Leere. Überrascht und ver
wirrt durchwühle ich sämtliche Fächer in meinem 
Portemonnaie und überlege, ob ich die Karte viel
leicht zusammen mit einem Kassenbon irgendwo 
hingesteckt hatte oder ob sie sich hinter einer Visi
tenkarte versteckt … Und dann fällt es mir siedend 
heiß ein. Sie liegt auf meinem Schreibtisch. Mir wird 
schlecht.

Wie konnte ich nur so blöd sein? Wie konnte ich 
nur meine VISA-Karte auf meinem Schreibtisch lie
gen lassen? Wo hatte ich denn meine Gedanken?

Die nette blonde Frau legt das eingewickelte Tuch 
in eine dunkelgrüne Denny-and-George-Schachtel. 
Mein Herz rast wie wild. Was soll ich bloß tun?

»Wie möchten Sie bezahlen?«, erkundigt sie sich 
zuvorkommend.

Ich laufe feuerrot an.
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»Ich habe gerade gemerkt, dass ich meine Kredit
karte im Büro vergessen habe«, stottere ich.

»Oh«, sagt sie und hält inne.
»Können Sie es mir zurücklegen?«
Die Frau sieht mich unschlüssig an.
»Bis wann?«
»Bis morgen?«, frage ich verzweifelt. Oh, Gott. Sie 

verzieht das Gesicht. Versteht sie denn nicht??
»Tut mir Leid, das geht nicht«, sagt sie. »Wir dür

fen reduzierte Ware nicht zurücklegen.«
»Und wenn es nur für ein paar Stunden ist?«, frage 

ich schnell. »Wann schließen Sie denn?«
»Um sechs.«
Um sechs! Ein kurioses Gemisch aus Erleichterung 

und Adrenalin durchströmt mich. Du bist gefordert, 
Rebecca! Ich werde zu der Pressekonferenz gehen, 
mich dort so früh wie möglich aus dem Staub ma
chen und mit einem Taxi zurück ins Büro fahren. Ich 
werde meine VISA-Karte an mich reißen, Philip er
zählen, dass ich meinen Notizblock vergessen habe, 
wieder hierherkommen und das Tuch kaufen.

»Können Sie es bis dahin zurücklegen?«, flehe ich. 
»Bitte? Bitte?« Sie lässt sich erweichen.

»Okay. Ich lege es an die Kasse.«
»Danke«, keuche ich. Ich eile aus dem Laden und 

die Straße hinunter zu Brandon Communications. 
Bitte, mach, dass die Pressekonferenz nicht zu lange 
dauert. Bitte, mach, dass nicht zu viele Fragen gestellt 
werden. Bitte, lieber Gott, bitte, mach, dass ich dieses 
Tuch kriege!
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Als ich Brandon Communications erreiche, entspanne 
ich mich langsam wieder. Ich habe immerhin drei 
volle Stunden Zeit. Und mein Tuch liegt sicher an der 
Kasse hinter dem Tresen. Niemand wird es mir weg
nehmen.

Im Foyer steht ein Schild mit dem Hinweis, dass 
die Pressekonferenz der Foreland Exotic Opportu
nities in der Artemis Suite stattfindet, und ein uni
formierter Herr lotst uns alle in den entsprechenden 
Flur. Das heißt, dass es sich um eine größere Angele
genheit handeln muss. Natürlich nicht so groß, dass 
Fernsehkameras und CNN da wären und die gesamte 
Weltpresse mit angehaltenem Atem warten würde. 
Aber doch so groß, dass ziemlich viel Leute herbei
strömen. Ein relativ wichtiges Ereignis in unserer 
langweiligen kleinen Welt.

Als ich den Konferenzraum betrete, ist dieser be
reits von unzähligen Menschen bevölkert, denen von 
umhergehenden Serviererinnen Kanapees gereicht 
werden. Die Journalisten kippen den Sekt weg, als 
wenn sie noch nie welchen getrunken hätten. Die PR-
Mädels sehen alle ziemlich hochnäsig aus und nip
pen an Mineralwasser. Ein Kellner bietet mir ein Glas 
Sekt an. Ich nehme mir zwei. Das eine trinke ich jetzt, 
das andere stelle ich mir für später, wenn es langwei
lig wird, unter den Stuhl.

Am anderen Ende des Raumes erspähe ich Elly 
Granger von der Investor’s Weekly News. Sie wird von 
zwei ernsten Herren in Anzügen bedrängt, denen sie 
mit glasigem Blick hin und wieder zunickt. Elly ist 
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klasse. Sie ist erst seit einem halben Jahr bei Investor’s 
Weekly und hat sich schon auf dreiundvierzig andere 
Stellen beworben. Sie wäre ja am allerliebsten Beau
ty-Redakteurin bei einer Frauenzeitschrift. Manch
mal, wenn wir betrunken sind, schließen wir einen 
Pakt: Dass wir, wenn wir in drei Monaten nicht einen 
aufregenderen Job haben, beide kündigen. Aber der 
Gedanke daran, kein Geld zu haben – und sei es nur 
für einen Monat –, ist fast noch abschreckender als 
der Gedanke daran, den Rest des Lebens über Ren
tenpläne zu schreiben.

»Rebecca. Wie schön, dass Sie kommen konnten.«
Ich sehe auf und verschlucke mich um ein Haar 

an meinem Sekt. Luke Brandon, der Obermimer von 
Brandon Communications, steht vor mir und sieht 
mich so durchdringend an, als wüsste er ganz genau, 
was ich gerade denke.

Ich bin ihm erst ein paar Mal begegnet, und jedes 
Mal fühle ich mich irgendwie unwohl in seiner Ge
genwart. Erstens hat er einen furchtbaren Ruf. Alle 
Welt redet ständig davon, was er für ein Genie ist, so
gar Philip, mein Boss. Er hat Brandon Communicati
ons aus dem Nichts aufgebaut und zum heute größ
ten PR-Unternehmen in der Londoner Finanzwelt 
gemacht. Vor ein paar Monaten hat eine Zeitung ihn 
zu einem der cleversten Unternehmer seiner (und da
mit meiner) Generation gekürt. Es hieß, er habe einen 
überdurchschnittlich hohen IQ und ein fotografisches 
Gedächtnis. (Leute mit fotografischem Gedächtnis 
habe ich noch nie leiden können.)
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Aber das ist noch nicht alles. Ich finde, er macht 
immer so ein finsteres Gesicht, wenn er mit mir re
det. Als wüsste er ganz genau, was ich für eine Hoch
staplerin bin. Da fällt mir ein: Wahrscheinlich weiß 
er das tatsächlich. Bestimmt kommt eines Tages he
raus, dass der berühmte Luke Brandon nicht nur ein 
unschlagbares Genie ist, sondern auch Gedanken le
sen kann. Er weiß, dass ich, wenn ich zu irgendeinem 
langweiligen Diagramm aufblicke, in Wirklichkeit an 
ein traumhaftes schwarzes Oberteil denke, das ich bei 
Joseph gesehen habe, und mir überlege, ob ich mir 
die dazu passende Hose wohl auch leisten kann.

»Sie kennen Alicia, oder?«, sagt Luke Brandon und 
deutet auf das makellose blonde Mädchen neben ihm.

Ich kenne sie nicht. Aber das macht auch nichts 
weiter. Die Mädchen bei Brandon C, wie sie die Firma 
nennen, sind nämlich ohnehin alle gleich. Sie sind ad
rett gekleidet, redegewandt, mit Bankern verheiratet 
und absolut humorlos.

»Rebecca«, sagt Alicia kühl und reicht mir die 
Hand. »Von Successful Saving, richtig?«

»Richtig«, sage ich ebenso kühl.
»Wie schön, dass Sie kommen konnten«, sagt Ali

cia. »Ich weiß ja, wie viel die Journalisten immer zu 
tun haben.«

»Kein Problem«, sage ich. »Wir möchten ja im 
Grunde an so vielen Pressekonferenzen wie nur mög
lich teilnehmen. Damit wir wissen, was in der Indus
trie los ist.« Ich bin ganz stolz auf meine Antwort. Ich 
nehme mir den Quatsch ja fast selbst ab.
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Alicia nickt ernst, als wäre ihr jedes Wort, das ich 
sage, unglaublich wichtig.

»Sagen Sie, Rebecca, was halten Sie eigentlich von 
der heutigen Neuigkeit?« Sie deutet auf die FT unter 
meinem Arm. »Das war ja eine ganz schöne Überra
schung, finden Sie nicht?«

Oh, Gott. Wovon redet sie?
»Eine interessante Entwicklung«, sage ich noch im

mer lächelnd, um Zeit zu gewinnen. Ich sehe mich 
auf der Suche nach irgendeinem Hinweis im Konfe
renzraum um – vergeblich. Worum geht es? Sind die 
Zinsen erhöht worden, oder was?

»Also, ich muss schon sagen, ich fürchte, dass das 
für die Wirtschaft nicht gut sein wird«, fährt Alicia 
ernst fort. »Aber Sie haben dazu sicher Ihre eigenen 
Ansichten.«

Sie sieht mich an und wartet auf eine Antwort. Ich 
spüre, wie meine Wangen rot werden. Wie komme ich 
da jetzt bloß raus? In diesem Moment schwöre ich mir, 
dass ich von morgen an jeden Tag die Zeitung lesen 
werde. Ich will nie wieder so kalt erwischt werden.

»Ich bin da ganz Ihrer Meinung«, sage ich schließ
lich. »Ich fürchte auch, dass das für die Wirtschaft 
gar nicht gut sein wird«, würge ich hervor. Ich nippe 
schnell an meinem Sekt und bete für ein Erdbeben.

»Haben Sie denn damit gerechnet?«, fragt Alicia. 
»Ich weiß ja, dass die Journalisten uns anderen immer 
um eine Nasenlänge voraus sind.«

»Ich … Ja, doch, ich habe es kommen sehen«, sage 
ich, und ich glaube, ich klinge ziemlich überzeugend.
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»Und jetzt auch noch dieses Gerücht darüber, dass 
Scottish Prime und Flagstaff Life an einem Strang 
ziehen wollen!« Durchdringend sieht sie mich an. 
»Glauben Sie, da ist was dran?«

»Das ist … Das ist schwer zu sagen«, entgegne ich 
und trinke einen ordentlichen Schluck Sekt. Was für 
ein Gerücht? Oh, Gott, kann sie mich denn nicht ein
fach in Ruhe lassen?

Dann sehe ich dummerweise zu Luke Brandon auf. 
Er starrt mich mit einem merkwürdigen Gesichtsaus
druck an. Mist. Er weiß, dass ich keine Ahnung habe, 
oder?

»Alicia«, sagt er unvermittelt. »Maggie Stevens ist 
gerade hereingekommen. Würden Sie bitte …«

»Aber selbstverständlich«, sagt sie und macht sich 
wie ein dressiertes Hündchen auf den Weg zur Tür.

»Ach, Alicia?«, ruft Luke ihr noch hinterher, und 
sie kehrt prompt um. »Ich möchte wissen, wer genau 
in den Zahlen herumgepfuscht hat.«

»Ja«, schluckt Alicia und trollt sich.
Mann, ist der Furcht einflößend. Und jetzt bin ich 

ganz allein mit ihm. Ich mache mich lieber schnell da
von.

»Ja, dann«, sage ich fröhlich. »Ich muss weiter 
und –«

Aber Luke Brandon beugt sich zu mir.
»SBG hat heute Morgen bekannt gegeben, dass 

sie die Rutland Bank übernommen haben«, sagt er 
leise.

Natürlich, jetzt, wo er es sagt, fällt es mir wieder 
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ein! Das habe ich doch heute Morgen in den Nach
richten gehört.

»Ich weiß«, entgegne ich hochmütig. »Das habe ich 
in der FT gelesen.« Und bevor er noch etwas sagen 
kann, lasse ich ihn stehen und flüchte mich zu Elly.

Als es Zeit ist, Platz zu nehmen, ziehen Elly und ich 
uns in eine der hintersten Reihen zurück und setzen 
uns nebeneinander. Ich schlage meinen Notizblock 
auf, schreibe »Brandon Communications« ganz oben 
auf das erste Blatt und fange an, Blümchen darunter 
zu malen. Elly ist damit beschäftigt, die Nummer für 
das Wochenhoroskop in ihr Handy einzutippen.

Ich trinke einen Schluck Sekt, lehne mich zurück 
und entspanne mich. Bei Pressekonferenzen braucht 
man grundsätzlich nicht zuzuhören. Die wichtigsten 
Informationen sind ohnehin in der Pressemappe, und 
worüber bei der Konferenz geredet wurde, kann man 
sich hinterher zusammenreimen. Ich überlege mir so
gar gerade ernsthaft, ob es irgendjemandem auffallen 
würde, wenn ich ein Fläschchen Nagellack herausho
len und mir die Nägel lackieren würde, als die blöde 
Alicia sich von hinten zu mir herunterbeugt.

»Rebecca?«
»Ja?«, sage ich faul.
»Ein Anruf für Sie. Ihr Chefredakteur.«
»Philip?«, frage ich blöderweise nach. Als hätte ich 

eine ganze Reihe von Chefredakteuren.
»Ja.« Sie sieht mich an, als hätte ich sie nicht alle, 

und deutet auf ein Telefon am hinteren Ende des Rau
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mes. Elly sieht mich fragend an, ich antworte mit ei
nem Achselzucken. Philip hat mich noch nie bei einer 
Pressekonferenz angerufen.

Ich bin ziemlich aufgeregt und komme mir extrem 
wichtig vor, als ich auf das Telefon zusteuere. Viel
leicht hat sich im Büro ein Notfall ereignet. Vielleicht 
hat er eine unglaubliche Geschichte aufgetan und 
will, dass ich nach New York fliege, um die Spur wei
ter zu verfolgen.

»Hallo, Philip?«, sage ich in die Muschel – um mir 
sofort im Anschluss daran zu wünschen, etwas Ener
gischeres, Beeindruckendes gesagt zu haben, wie 
zum Beispiel ein schlichtes »Jep.«

»Hören Sie, Rebecca, es tut mir Leid, dass ich Sie 
belästige«, sagt Philip, »aber bei mir kündigt sich eine 
Migräne an. Ich gehe nach Hause.«

»Oh«, sage ich etwas verwirrt.
»Ich dachte, Sie könnten vielleicht einen kleinen 

Botengang für mich erledigen.«
Einen Botengang? Was glaubt er denn, wer ich bin? 

Wenn er will, dass ihm jemand Kopfschmerztabletten 
besorgt, soll er eine Sekretärin einstellen.

»Ich weiß nicht recht«, versuche ich, mich heraus
zureden. »Ich kann hier schlecht weg.«

»Wenn Sie da fertig sind. Das Social Security Select 
Committee legt um fünf Uhr seinen Bericht vor. 
Könnten Sie wohl dort vorbeigehen und ihn abho
len? Sie können von der Pressekonferenz direkt nach 
Westminster fahren.«

Was? Entsetzt starre ich auf das Telefon. Nein, ich 
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kann den bescheuerten Bericht nicht holen! Ich muss 
meine VISA holen! Ich muss mein Tuch kaufen.

»Kann Clare das nicht machen?«, frage ich. »Ich 
wollte eigentlich ins Büro zurückkommen und mei
nen Artikel über …« – Worüber sollte ich diesen Mo
nat schreiben? – »… über Hypotheken fertig schrei
ben.«

»Clare ist bei einem Briefing in der City. Und West
minster liegt doch auf Ihrem Heimweg nach Trendy 
Fulham, oder?«

Philip macht ständig Witze darüber, dass ich in Ful
ham wohne. Nur, weil er im spießigen Harpenden 
wohnt.

»Sie können doch einfach eben aus der Bahn sprin
gen, den Bericht holen und wieder weiterfahren«, hat 
er sich gedacht.

Oh, Gott. Mir fällt aber auch gar nichts ein, wie ich 
mich herausreden könnte. Ich schließe die Augen und 
denke blitzschnell nach. Eine Stunde hier. Dann im 
Eiltempo ins Büro, die VISA-Karte holen, zu Denny 
and George, Tuch holen, nach Westminster düsen, 
den Bericht holen. Ich könnte es gerade so schaffen.

»Gut«, sage ich. »Überlassen Sie das mir.«

Ich setze mich in dem Moment wieder hin, in dem 
die Lichter ausgehen und die Worte »Chancen und 
Möglichkeiten in Fernost« auf der Leinwand vor uns 
erscheinen. Eine ganze Serie von Bildern von Hong
kong, Thailand und anderen exotischen Orten er
scheint. Normalerweise hätte mich das zu sehn
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suchtsvollen Gedanken an meinen nächsten Urlaub 
animiert. Aber heute kann ich mich nicht entspan
nen, ich kann nicht mal über die Neue von Portfolio 
Week lachen, die sich wie eine Wilde Notizen macht 
und später wahrscheinlich mindestens fünf Fragen 
stellen wird, weil sie glaubt, dass sie damit Eindruck 
macht. Ich mache mir viel zu viele Sorgen um meinen 
Schal. Was, wenn ich es nicht rechtzeitig zum Laden 
schaffe? Was, wenn jemand mehr dafür bietet? Der 
bloße Gedanke lässt Panik in mir aufsteigen. Ist es 
möglich, den Kaufpreis für ein Denny-and-George-
Tuch in der Zeit zwischen der unverbindlichen Eini
gung über den Preis und dem Abschluss des Kauf
vertrages zu erhöhen?

Und dann, gerade, als die letzten Thailandbilder 
verblassen und die ersten langweiligen Diagramme 
aufleuchten, habe ich einen genialen Einfall. Natür
lich! Ich bezahle das Tuch in bar. Ein bisschen Bargeld 
in Ehren kann niemand verwehren! Ich kann hundert 
Pfund aus dem Geldautomaten ziehen, fehlen mir 
also nur noch zwanzig, und das Tuch gehört mir.

Ich reiße ein Stück Papier aus meinem Notizbuch, 
schreibe »Kannst du mir £  20 leihen?« darauf und 
reiche es Elly, die immer noch verstohlen ihr Handy 
am Ohr hat. Ich frage mich, was sie sich jetzt wohl 
anhört. Kann doch wohl nicht mehr das Horoskop 
sein, oder? Sie liest den Zettel, schüttelt den Kopf und 
schreibt zurück: »Leider nicht. Die Scheißmaschine 
hat meine Karte geschluckt. Ernähre mich zurzeit von 
Essensmarken.«
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Mist. Ich zögere kurz, dann schreibe ich: »Und Kre
ditkarte? Kriegst es auch wieder, versprochen. Was 
hörst du da eigentlich?«

Ich reiche ihr den Zettel, als das Licht wieder an
geht. Die Präsentation ist vorbei, ohne dass ich ein 
Wort davon mitbekommen hätte. Die Leute rutschen 
auf ihren Stühlen herum, und eine PR-Trulla fängt an, 
Hochglanzbroschüren zu verteilen. Elly legt auf und 
grinst mich an.

»Liebeshoroskop«, sagt sie und tippt schon die 
nächste Nummer ein. »Wahnsinnig zuverlässig.«

»Ach, das ist doch alles Blödsinn.« Missbilligend 
schüttele ich den Kopf. »Ich fasse es nicht, dass du dir 
so einen Quatsch reinziehst. Und du willst Finanz
journalistin sein?«

»Nein«, sagt Elly. »Du?« Wir fangen an zu kichern, 
bis irgendeine alte Schachtel von einer überregiona
len Zeitung sich zu uns umdreht und uns wütend an
funkelt.

»Meine Damen und Herren.« Eine durchdringende 
Stimme unterbricht uns und lässt mich aufblicken. Es 
ist Alicia, die sich ganz vorne aufgebaut hat. Sie hat 
richtig schöne Beine, stelle ich gallig fest. »Wie Sie 
sehen, bietet der Foreland ›Exotic Opportunities‹ In
vestmentfonds einen völlig neuen Zugang zum Ka
pitalanlagegeschäft.« Sie lässt den Blick durch den 
Raum schweifen, begegnet dem meinen und lächelt 
kalt.

»Exotic Opportunities«, flüstere ich Elly gehässig zu 
und zeige auf das Faltblatt. »Das Einzige, was daran 
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exotisch ist, sind die Preise. Hast du gesehen, was die 
an Gebühren nehmen?«

(Ich gucke mir immer zuerst die Gebühren an. 
Genauso, wie ich immer als Erstes aufs Preisschild 
schaue.)

Elly verdreht zustimmend die Augen und konzent
riert sich weiter auf ihr Handy.

»Foreland Investmentpläne machen mehr aus 
Ihrem Geld«, verkündet Alicias blasiertes Stimm
chen. »Foreland Investmentpläne bieten mehr.«

»Mehr Gebühren und mehr Verluste«, sage ich 
ohne nachzudenken laut vor mich hin und löse damit 
allgemeines Gelächter aus. Gott, wie peinlich. Jetzt 
starrt Luke Brandon mich auch noch an. Ich senke 
blitzschnell den Blick und tue so, als würde ich mir 
etwas notieren.

Obwohl, um ehrlich zu sein, weiß ich gar nicht, 
warum ich überhaupt so tue, als würde ich mir etwas 
notieren. Das Gesülze aus den Pressemitteilungen ist 
sowieso das Einzige, was wir hinterher abdrucken. 
Foreland Investments schalten jeden Monat eine 
ziemlich aufwendige, doppelseitige Anzeige bei uns, 
und außerdem haben sie Philip letztes Jahr eine ganz 
tolle Reise zu Recherchezwecken (haha) nach Thai
land spendiert – wir dürfen uns also gar nicht anders 
als ausgesprochen positiv über sie äußern.

Alicia fährt fort, und ich beuge mich zu Elly.
»Also, was ist?«, flüstere ich. »Kann ich deine Kre

ditkarte ausleihen?«
»Gesperrt«, flüstert Elly entschuldigend zurück. 
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»Habe mein Limit voll ausgeschöpft. Was meinst du, 
warum ich auf Essensmarken angewiesen bin?«

»Aber ich brauche Geld!«, flüstere ich. »Unbedingt! 
Ich brauche zwanzig Pfund!«

Das geriet wohl etwas lauter, da Alicia nämlich 
ihren Vortrag unterbricht.

»Vielleicht hätten Sie Ihr Geld Foreland Investments 
anvertrauen sollen, Rebecca«, sagt Alicia und erhei
tert damit das Publikum. Einige Köpfe drehen sich 
nach mir um, und ich funkele sie böse an. Schließlich 
sind das doch Kollegen! Die sollten auf meiner Seite 
sein! Wo bleibt denn da die brüderliche/schwesterli
che Solidarität unter Journalisten?

»Wofür brauchen Sie denn zwanzig Pfund?«, fragt 
Luke Brandon von ganz vorne.

»Ich … meine Tante«, lüge ich. »Sie liegt im Kran
kenhaus, und ich wollte ihr ein Geschenk kaufen.«

Schweigen. Dann  – ich kann es kaum glauben  – 
greift Luke Brandon in seine Tasche, holt einen 
Zwanzig-Pfund-Schein heraus und reicht ihn einem 
der Journalisten in der ersten Reihe. Dieser zögert 
und gibt den Schein dann weiter an die Reihe hin
ter sich. Und so wandert ein Zwanzig-Pfund-Schein 
von Hand zu Hand und nähert sich mir wie ein Fan, 
der bei einem Konzert über die Menge hinweg zur 
Bühne transportiert wird. Als ich den Schein in die 
Hand nehme, klatschen die Leute Beifall, und ich 
laufe rot an.

»Danke«, sage ich peinlich berührt. »Sie kriegen es 
selbstverständlich wieder.«
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»Und gute Besserung für Ihre Tante«, sagt Luke 
Brandon.

»Danke«, sage ich noch einmal. Dann sehe ich zu 
Alicia und empfinde einen gewissen Triumph. Sie 
sieht ganz klein und grau aus.

Gegen Ende der Veranstaltung, während der Frage-
und-Antwort-Session, verlassen die Zuhörer einer 
nach dem anderen den Raum, um in ihre Büros zu
rückzukehren. Dies ist normalerweise der Zeitpunkt, 
an dem auch ich den Saal verlasse, mir irgendwo einen 
Cappuccino hole und ein bisschen durch die Geschäfte 
stöbere. Nicht so heute. Heute werde ich bis zur al
lerletzten lästigen Frage über Steuerstrukturen aus
harren. Dann werde ich nach vorne gehen und Luke 
Brandon noch einmal persönlich für seine freundliche, 
wenn auch beschämende Geste danken. Und dann 
verschwinde ich und hole mein Tuch. Jippiiiie!

Doch zu meiner Überraschung erhebt sich Luke 
Brandon bereits nach wenigen Fragen von seinem 
Stuhl, flüstert Alicia etwas zu und geht in Richtung 
Ausgang.

»Danke«, raune ich ihm zu, als er an mir vorbei
kommt, aber ich bin mir nicht sicher, ob er mich über
haupt gehört hat.

Auch egal. Ich habe die zwanzig Pfund, das ist al
les, was zählt.

Auf dem Rückweg bleibt die Bahn ohne ersichtlichen 
Grund mitten in einem Tunnel stehen. Fünf Minu
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ten vergehen, zehn. Ich kann mein Pech nicht fassen. 
Normalerweise sehne ich einen solchen Zwischen
fall selbstverständlich herbei, nur, um eine Entschul
digung dafür zu haben, dass ich zu spät ins Büro 
komme. Aber heute führe ich mich auf wie ein ge
stresster Geschäftsmann mit einem Magengeschwür. 
Ich trommele mit den Fingern, seufze und blicke 
durch das Fenster hinaus ins Schwarze.

Ein Teil meines Gehirns weiß, dass ich Zeit genug 
habe und dass ich vor Ladenschluss bei Denny and 
George sein kann. Und ein anderer Teil weiß, dass, 
selbst wenn ich es nicht rechtzeitig schaffen sollte, die 
blonde Frau mein Tuch kaum an jemand anderen ver
kaufen wird. Die Möglichkeit besteht aber trotzdem. 
Das heißt, solange ich dieses Tuch nicht in meinen 
Händen halte, werde ich mich nicht entspannen kön
nen.

Als der Zug sich endlich wieder in Bewegung setzt, 
sinke ich mit einem dramatischen Seufzer in meinen 
Sitz zurück und sehe den blassen, stillen Mann zu 
meiner Linken an.

»Gott sei Dank!«, sage ich. »Ich bin ja schon fast 
verzweifelt.«

»Ja, ganz schön frustrierend«, pflichtet er mir leise 
bei.

»Nachdenken tun die ja wohl gar nicht, oder?«, 
sage ich. »Ich meine, es gibt schließlich Leute, die 
wirklich wichtige Dinge zu tun haben. Ich bin ganz 
schrecklich in Eile!«

»Ich bin auch ein bisschen in Eile«, sagt der Mann.
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»Wenn der Zug sich jetzt nicht langsam bewegt 
hätte – ich weiß nicht, was ich getan hätte.« Ich schüt
tele den Kopf. »Man fühlt sich so … so ohnmächtig!«

»Ich weiß genau, was Sie meinen«, erwidert der 
Mann sehr ernst. »Die machen sich überhaupt nicht 
klar, dass manche von uns …« Er deutet auf mich. »…
Also, dass manche von uns nicht nur aus Spaß hin- 
und herfahren. Dass es wirklich wichtig ist, ob wir 
rechtzeitig ankommen oder nicht.«

»Wie recht Sie haben!«, sage ich. »Wo müssen Sie 
hin?«

»Meine Frau liegt in den Wehen«, antwortet er. 
»Unser viertes.«

»Oh«, sage ich überrascht. »Also … Wow. Herzli
chen Glückwunsch. Na, hoffentlich kommen Sie –«

»Letztes Mal hat es eineinhalb Stunden gedauert«, 
berichtet der Mann und wischt sich den Schweiß von 
der Stirn. »Und jetzt sitze ich schon vierzig Minuten 
in diesem Zug fest. Aber gut. Jetzt geht’s ja weiter.«

Er zuckt kaum merklich mit den Schultern und lä
chelt mich dann an.

»Und Sie? Was haben Sie Wichtiges zu erledigen?«
Oh, Gott.
»Ich … äh … Ich wollte …«
Ich verstumme und räuspere mich, während ich 

merke, dass ich rot anlaufe. Ich kann diesem Mann 
unmöglich erzählen, dass meine unglaublich wich
tige Mission darin besteht, bei Denny and George ein 
Tuch abzuholen.

Ich meine, ein Tuch. Wenn es wenigstens ein Kos
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tüm wäre oder ein Mantel oder irgendetwas anderes 
Gewichtigeres.

»So wichtig ist es gar nicht«, höre ich mich murmeln.
»Doch bestimmt«, widerspricht er freundlich.
O nein, jetzt fühle ich mich noch schlechter. Ich 

sehe auf – Gott sei Dank, ich muss aussteigen!
»Viel Glück«, sage ich und springe auf. »Ich drü

cke Ihnen die Daumen, dass Sie rechtzeitig da sind!«

Verschämt marschiere ich von der Haltestelle in Rich
tung Denny and George. Vielleicht hätte ich die hun
dertzwanzig Pfund dem Mann geben sollen, für sein 
Baby, anstatt einen sinnlosen Schal zu kaufen. Mal im 
Ernst, was ist wichtiger? Klamotten – oder das Wun
der neu geborenen Lebens?

Ich denke über diese Frage nach und komme mir 
wahnsinnig tiefsinnig und philosophisch vor. Ich bin 
so beeindruckt von mir selbst, dass ich beinahe ver-
gesse abzubiegen. Aber ich sehe gerade noch recht
zeitig auf, gehe um die Ecke – und erstarre fast vor 
Schreck. Ein Mädchen kommt auf mich zu. Mit einer 
Denny-and-George-Tüte in der Hand! Von einer Se
kunde zur anderen bin ich wieder glockenwach.

Oh, Gott.
Wenn sie nun mein Tuch gekauft hat?
Wenn sie nun explizit nach diesem Tuch gefragt 

und die Verkäuferin es ihr verkauft hat, weil sie 
dachte, ich würde nicht wiederkommen?

Mein Herz fängt panisch an zu klopfen. Ich be
schleunige meinen Schritt. Als ich die Ladentür errei
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che und öffne, kriege ich kaum noch Luft vor Angst. 
Wenn es nun weg ist? Was soll ich dann bloß tun?

Doch die blonde Verkäuferin lächelt, als ich herein
komme.

»Hi!«, begrüßt sie mich. »Es liegt noch hier.«
»Ach, danke«, sage ich erleichtert und stütze mich 

deutlich geschwächt am Tresen ab.
Mir ist, als hätte ich gerade einen Marathonlauf 

absolviert. Ich finde ja, dass Einkaufen auf die lange 
Liste der Herz-Kreislauf-fördernden Maßnahmen ge
hört. Mein Herz schlägt mit Abstand am schnellsten, 
wenn ich ein »50 % reduziert«-Schild sehe.

Ich blättere die Zehn- und Zwanzig-Pfund-Scheine 
auf den Tresen, dann beobachte ich mit einem leisen 
Schaudern, wie sie sich bückt und mit der grünen 
Schachtel in der Hand wieder aufrichtet. Sie schiebt 
die Schachtel in eine dicke, edle Tragetasche mit dun
kelgrünen Kordelgriffen und reicht sie mir. Ich würde 
am liebsten die Augen schließen vor Glück.

Dieser Augenblick. Dieser Moment, in dem die 
Finger die Griffe einer glänzenden, knitterfreien 
Einkaufstüte umschließen und all die wunderbaren 
Dinge, die sich darin befinden, mir gehören. Wie lässt 
er sich beschreiben? Das ist wie … mehrere Tage ge
hungert haben und sich dann den Mund mit gebut
tertem Toast voll stopfen. Wie aufwachen und sich 
darüber klar werden, dass Wochenende ist. Wie guter 
Sex. Nichts anderes hat mehr Platz im Kopf. Es ist das 
pure, selbstsüchtige Vergnügen.

Ganz langsam schlendere ich – noch immer bene
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