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Dramatis Personae

Sina – derzeit eine ziemlich heruntergekommene, abge
magerte und struppig schwarz-weiße »Kuh-Katze«, die 
Menschen für leicht zu beklauende Opfer hält.

Bouchon (eigentlich Erasmus) – ein behäbiger, phlegma
tischer Kartäuser, jedoch gelehrig und neugierig, wie 
sein Mensch. Manchmal abenteuerlustig und ein biss
chen tollpatschig.

Dr. Dorotheus Natalis, Freiherr von Poncet – ein kranker 
Gelehrter, der sich Heilung von seinen Gallensteinen 
erhofft.

Vincent von Poncet – sein Neffe, ein knurriger preußischer 
Offizier, der vorgibt, krank zu sein, um einem Verräter 
auf die Spur zu kommen.

Altea von Lilienstern – im Krieg Krankenschwester ge
wesen und hat ihren Verlobten, den Arzt Levin Roth
maler, verloren. Sie begleitet ihre Mutter zur Kur.

Hermine von Lilienstern – eine verarmte Gräfin, hypo
chondrisch, vorwiegend auf der Suche nach einem 
Gatten für ihre Tochter.

Egmont Tigerstroem – ein Fotograf mit Ambitionen und 
einem tiefblickenden Auge.

Rudolf Oppen – Tigerstroems Freund, einst Kriegs
berichterstatter, jetzt leidend.

Hermann Runkel – der Kurkommissar, ein unfähiger 
Trottel.
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Bette Schönemann – ein Malermodell für Heiligenbilder, 
das von den verklärten Darstellungen ihrer selbst dazu 
verleitet wird, sich zu überschätzen.

Olga Petuchowa – eine heisere Opernsängerin, die weder 
Katzen noch die Oper liebt.

Louis Fortunat de Bisconti – ein Heiratsschwindler, Fern
glasvertreter und Verräter, kommt recht frühzeitig zu 
Tode.

General Rothmaler, Alteas Fast-Stiefvater, ein rauer Kno
chen, doch verständig.

Wenzel Goertz – ein Zeitungsredakteur, der den Mund 
hält.

Lord Jamie Fitzmichael – verschrobener Junglord auf 
Kavalierstour.

Chevalier de Mort – ein einäugiger Spieler im weißen An
zug.

Ein Badearzt, der nur mit Wasser kocht.
Ein Kaiser, ein Zar und ein Fabrikant.
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Diebstahl

Ich streckte vorsichtig meine Nase durch die Hecke. Al
les ruhig hier in diesem Garten. Weit ruhiger als in dem 
Haus nebenan. Und meine vorsichtige Nase traf ein fei
ner, zarter Hauch von Futter. Was meinen Magen sofort 
zum Zwicken brachte.

Er war sehr, sehr leer.
Trotzdem – Gier war schädlich und Vorsicht immer ge

boten, wenn man in ein fremdes Revier trat. Menschen
revier in diesem Fall.

Ich schnüffelte.
Futter, fettes Futter.
Es war ein Risiko wert.
Leise kroch ich unter dem schützenden Laub hervor, 

um einen größeren Überblick zu erhalten. Da – auf ei
nem langen Stuhl lag eine Frau. Ihr weiß-grau gestreif
tes Kleid hing bis zum Boden, die rechte Hand hielt ein 
Buch fest, in das sie aber nicht hineinschaute. Üblicher
weise blätterten Menschen in diesen Papierbündeln. 
Wenn sie es nicht taten, war das meist ein Zeichen dafür, 
dass ihre Aufmerksamkeit erloschen war.

Ein paar Schritte näher, und ich konnte erkennen, dass 
dieser Zustand auch hier eingetreten war. Sie hielt die 
Augen geschlossen, ihr Atem ging ruhig.

Und neben dem Stuhl stand ein Tablett auf dem 
Boden.
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Und auf dem Tablett stand ein Teller.
Und auf dem Teller lag ein Brötchen.
Und auf dem Brötchen lag eine dicke Scheibe Braten.
Futter, das nicht bewacht wird, gehört der Allgemein

heit. Und diese Allgemeinheit waren derzeit meine vier 
hungrigen Kinder.

Ich schlich geduckt näher. Ganz leise, ganz vorsich
tig. Dann ein blitzschneller Tatzenschlag, und das Fleisch 
war meins. Ich packte es mit den Zähnen – köstlich! Der 
Geifer trat mir ins Maul. Aber mein Hunger war weniger 
wichtig als der der Kinder. Ich raste davon.

Als ich durch die Hecke schlüpfte, sträubte sich mein 
Schwanz.

Hatte die Frau mich etwa doch bemerkt?
Egal, hurtig den kleinen Hang hinauf, dann zu der 

Baumhöhle und gemaunzt.
Vierstimmiges Antwortmaunzen erklang, und ich zer

rupfte mit den Krallen die Beute. Meine Kleinen machten 
sich darüber her. Sie hatten schon Zähne und brauchten 
nicht mehr ausschließlich meine Milch. Was eine gewisse 
Erleichterung darstellte, denn sie zu ernähren hatte mich 
viel Kraft gekostet. Die Jagdlage war schlecht dieses Jahr, 
die Mäuse waren weniger geworden, und meist starben 
sie ohne mein Zutun.

Aber die Kinder würde ich durchbringen. Es gab ja 
noch das Menschenrevier. Obwohl ich mir eigentlich ge
schworen hatte, ohne die Aufrechten zurechtzukommen. 
Das Leben einer wilden Streunerkatze war meine Wahl. 
Es bedeutete Unabhängigkeit und Herausforderung.

Aber wenn man Kinder hatte, musste man für sie sor
gen. Notfalls sogar kurzfristig gegen eigene, hohe Prin
zipien verstoßen.
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Darum hatte ich meinen Nachwuchs auch schon et
was dichter an die Gärten getragen. Eine nette Höhle in 
einem alten, morschen Baumstamm diente uns derzeit 
als Heim. Und der Weg zu den Häusern war nicht all
zu weit. Dennoch bereitete er mir einige Mühe. Ich war 
schlapp, ein böser Tritt in die Rippen schmerzte mich, 
wenn ich lange laufen musste, und manchmal tat mir 
mein Gedärm weh vor Hunger. Mein Fell war auch nicht 
mehr vom Feinsten. Struppig war es geworden, und et
liche Zecken hatten sich hineinverirrt. Sie juckten, und 
wenn ich sie herauskratzte, fielen mir an den Stellen die 
Haare aus. Aber was bedeutet schon Schönheit. Schön 
war ich nie gewesen. Ein Mensch hatte bei meinem An
blick mal gelacht und mich Kuh-Katze genannt. Konn
te schon stimmen, diese Viecher waren auch weiß mit 
dunklen Flecken.

Jedenfalls gab es da ein großes Haus, in dem Men
schen verköstigt wurden. Hotel nannten sie es, und 
Gasthof zur goldenen Traube. Es wurde reichlich Futter 
dort verteilt, aber dennoch war es schwierig, unbemerkt 
etwas zu ergattern. Zu viele Leute belebten die Tische, 
zu schnell waren sie mit ihren Füßen, um einem die Rip
pen zu demolieren.

Eine Erfahrung, die ich nicht zu oft wiederholen wollte.
In dem Haus daneben ging es ruhiger zu, allerdings 

waren auch die Mahlzeiten karger. Die Frau, die dieses 
Logierhaus führte, war mir ein-, zweimal in die Quere 
gekommen. Sie war eine zänkische, geizige Witwe, die 
meinesgleichen vermutlich am liebsten in der Lahn er
tränkt hätte. Seit zwei Wochen wohnte in den unteren 
Räumen eine Frau, die irgendwie ihre Stimme verloren 
hatte. Sie war furchtbar heiser, und auch das gute Was
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ser, das man hier schlabbern konnte, schien ihr nicht zu 
helfen. Sie war ebenfalls keine freundliche Person, und 
ein Blick auf ihre Schuhe mit den spitzen Absätzen hat
te mich davor gewarnt, allzu sehr in ihre Nähe zu kom
men. Dann war vor einigen Tagen allerdings diese an
dere Frau oben in die Mansarde eingezogen, zusammen 
mit einer älteren Begleiterin. Bisher waren die beiden mir 
nicht unangenehm aufgefallen. Und wahrscheinlich hatte 
mich mein Schwanz vorhin genarrt – sie hatte mich gar 
nicht bemerkt.

Immerhin, diesmal war der saftige Braten ein Fest für 
meine Kinder.

Und wieder zwickte und zwackte mich mein Magen. 
Vielleicht sollte ich noch mal zurückgehen und schauen, 
ob auch für mich noch ein Happen abfiel.

Die vier kuschelten sich jetzt gesättigt zusammen, ich 
schlappte ihnen fürsorglich über die Gesichter und trab
te dann Richtung Hecke.

Die Frau lag noch immer da, das Buch nutzlos auf 
dem Schoß.

Wieder näherte ich mich dem Teller. Das Brötchen 
selbst war mir egal, solches Zeug aus Körnern vertrug ich 
nicht. Aber man hatte reichlich Butter daraufgestrichen, 
wunderbar fette Butter. Ich leckte sie mit Behagen ab.

Und war fast ganz fertig damit, als meine Nackenhaare 
sich warnend aufrichteten.

Ein schneller Blick nach oben, und ich sah in ihre 
Augen.

Grüne Augen.
Die mich anstarrten.
Ich erstarrte.
Und starrte zurück.

Schacht_Spionin_CC15.indd   16 10.03.2017   08:43:45



17

Brummte drohend.
Sie brummte auch.
Aber nicht drohend. Komisch.
»Na, Kleine, so hungrig?«
Ähm – ja.
Ich konnte mich aus dem Bann ihres Blickes nicht 

lösen.
»Du siehst ein bisschen zauselig aus. Zum Haus Ger­

mania gehörst du sicher nicht. Unsere Witwe Bolte wirkt 
auf mich nicht wie eine Tierliebhaberin.«

Ähm – nein.
»Eine kleine Streunerin? Drüben aus dem Wald?«
Ähm – ja.
»Werden die Mäuse knapp?«
Ich schaffte es, ein paar Schritte rückwärtszugehen.
»Du brauchst keine Angst vor mir zu haben. Ich mag 

Katzen. Früher hatte ich mal eine. Sie sah dir ein bisschen 
ähnlich. Eine hübsche Weiße mit roten Ohren.«

Ähm – hübsch?
Ich blieb stehen. Sie hatte sich aufgesetzt, das Buch war 

zu Boden geglitten. Jetzt streckte sie ganz langsam die 
Hand aus. Nein, das war mir nicht geheuer. Ganz und 
gar nicht. Wenn die mich packte!

»Arme Kleine, du hast ja Löcher im Pelz.«
Ähm – ja.
Die Hand hing locker vor meinem Gesicht.
Ich setzte mich vorsichtig nieder und betrachtete die 

Frau. Sie war auch ziemlich mager, aber Löcher im Pelz 
hatte sie nicht. Also, das Gewand war hübsch sauber und 
roch ein wenig nach Blumen. Die Haare auf ihrem Kopf 
lockten sich irgendwie und schimmerten braun und etwas 
rötlich. Rötlich schimmerte auch ihre Nase. Das passiert 
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den Menschen ja oft, wenn die Sonne scheint. Ansons
ten wirkte ihre Haut zart und hell. Ich wollte gerade den 
Versuch wagen, ihre Finger zu beschnüffeln, als ein Knall 
aus dem Haus ertönte.

Mit einem Satz war ich in der Hecke.
Das Gekeife klang mir noch bis zum Waldrand hin

terher.
Menschen, vor allem weibliche, können ein schreckli

ches Getöse machen.
Ich rettete mich zu meinen Kindern, putzte sie ein biss

chen, ließ sie noch das Restchen Milch nuckeln, das ich 
für sie hatte, und schlief ein.

Begegnung mit Bouchon

Die Sonnenstrahlen kitzelten mich, als sie ihren Weg 
durch das Laub der hohen Bäume fanden. Die Kleinen 
waren meiner mütterlichen Obhut entschlüpft und spiel
ten Haschen mit den braunen Blättern. Sie machten sich 
gut, zumindest drei von ihnen. Eines wirkte ein wenig 
müde. Ich ging hin und stupste es an.

»Hunger«, maunzte es leise.
Tja, Hunger hatte ich auch. Die Butter hatte nicht lan

ge vorgehalten. Ich sah mich um. Mäuse waren nicht 
in erreichbarer Nähe, und die brütenden Vögel saßen 
zu hoch auf den Ästen. Ich vertröstete das Kleine etwas 
und machte mich auf meinen Rundgang. Vielleicht er
gab sich ja etwas.

Langsam, weil ich mich auch schlapp fühlte, trottete 
ich zu der Menschenansiedlung hinunter, um die Gren
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zen meines Reviers zu kontrollieren. Das musste man 
auch tun, wenn es einem nicht so gut ging. Sonst kamen 
andere, vornehmlich kräftige Kater, und machten sich in 
den Jagdgründen breit. Also lieber die Besitzansprüche 
deutlich machen, statt anschließend die Kräfte in bösen 
Raufereien zu verschwenden.

Also wieder an der Hecke zum Garten vorbei – ein 
kurzer Blick hinein zeigte, dass er nun leer war – run
ter Richtung Fluss. Zwar musste ich dazu eine Straße 
überqueren, die von Pferden und Wagen benutzt wur
de, aber der Park war ein meist lohnenswertes Gebiet. 
Ich würde vermutlich irgendeinen Happen für mich fin
den können. Beute für die Kinder zu machen und sie 
auf dem langen Weg mitzuschleppen war jedoch zu viel 
der Anstrengung.

Es kam aber nicht dazu, denn auf meiner Reviergren
ze saß ein Fremder.

Ein dicker grauer Fremder.
Ich plusterte mich auf und grollte ihn an.
Er drehte sich um und sah mich mit großen, erstaun

ten und sehr goldenen Augen an.
»Bin ich dir im Weg?«, fragte er.
»Du bist in meinem Revier«, fauchte ich zurück.
»Entschuldige, das wollte ich nicht.«
»Dann verzieh dich!«
»Ja, ist gut.«
Na, der war aber seltsam zahm. Oder frech. Denn 

nach drei Schritten blieb er wieder stehen, setzte sich 
und blickte sich um.

»Hey, du bist noch immer in meinem Revier!«
»Verzeih, aber ich muss hier warten.«
»Warten? Dass dir eine Ente ins Maul fliegt?«
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Unten am Ufer landeten zwei von den Vögeln laut 
schnatternd im Wasser.

»Das tun die nicht«, sagte der Kater ganz ernsthaft.
»Ach nee. Hast du sie wohl nicht nett genug drum ge

beten, was?«
»Ich weiß nicht. Zu Hause bekomme ich sie auf einem 

Teller serviert.«
Oje, ein Stubentiger. Ein verweichlichter, verfetteter, 

verblödeter Zimmerheld. Ich gönnte ihm einen Blick vol
ler Verachtung. Der wusste vermutlich gar nicht, was ein 
Revier war.

»Dann sieh zu, dass du an deine gefüllten Näpfe zu
rückkommst, und lunger nicht in meinem Jagdgebiet he
rum.«

»Ich nehm dir nichts weg. Nur … ich, ich weiß nicht …«
Nein, der wusste nicht. Ich sah ihn mir noch mal ge

nauer an. Er zitterte ein wenig unter seinem Fell. Und 
mir dämmerte was. Der Kater hatte sich verlaufen!

Klar, in diesen Ort hier kamen immer wieder neue 
Menschen von überallher, um sich von ihren Krankhei
ten zu kurieren. Deshalb nannte man es auch Kurort. Sie 
brachten auch immer allerlei Bagage mit. Meist Koffer, 
Kisten und Dienstboten, manchmal auch verwöhnte, auf
geputzte Hunde. Katzen weniger. Aber der hier war ver
mutlich so ein Teil der Bagage.

Und jetzt hatte er sich verlaufen.
Keine ernst zu nehmende Gefahr also für mich, und so 

setzte ich mich hin und übte mich in Konversation. Ich 
mag zwar eine Streunerin sein, aber hin und wieder ist 
mir nach Unterhaltung.

»Bist du zu Besuch?«, fragte ich ihn und zwinkerte, 
während ich zu ihm blickte, besänftigend mit den Augen.
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Er schloss die seinen auch kurz und sagte dann: »Vor 
drei Tagen eingetroffen. Und heute bin ich zum ersten 
Mal aus dem Zimmer geschlüpft. Aber es ist alles so ver
wirrend. Zu Hause haben wir nur einen kleinen Gar
ten. Dieses Haus hier ist so groß und hat so viele Gänge. 
Dummerweise habe ich nicht alle Ecken markiert, weil 
so ein Junge mich da wegscheuchte.«

»Kurzum, du hast dich verlaufen.«
»Ja. Peinlich, nicht? Dir passiert so etwas bestimmt 

nicht.«
Nein, das tat es gewiss nicht. Aber der dicke Trottel 

tat mir leid.
»Kann schon vorkommen, in fremdem Gebiet. Ver

kriech dich an einen ruhigen Platz, und heute Nacht 
suchst du dann den Rückweg. Dann sind nicht mehr so 
viele Menschen unterwegs. Kannst in meinem Revier 
bleiben. Da, unter den Büschen ist ein gutes Versteck.«

»Danke, aber ich bleibe besser sichtbar. Man wird mich 
suchen, denke ich.«

»Meinst du?«
»Ja. Mein Mensch mag mich. Er wird sich Sorgen um 

mich machen.«
Solche gab es, stimmt.
Der Kater stand auf und kam etwas näher. Er hielt mir 

seine schwarze Nase entgegen. Na gut. Dann war eben 
Höflichkeit angesagt. Ich stupste meine kurz dagegen.

»Ich heiße Bouchon«, grummelte er.
Wie passend. Ein Stopfen war er ganz gewiss.
»Ich heiße Seraphina.«
Plumps!
Bouchon saß verdattert auf seinem Hintern.
»Große Bastet! Verzeih!«
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»Schon gut. Ich sehe nicht so aus. Sina reicht. Ich habe 
mich für ein Leben in Unabhängigkeit entschieden.«

»Sehr mutig. Mhm – ich habe es gewöhnlich recht 
bequem.« Und plötzlich zuckten seine Ohren, und die 
Barthaare bebten. Ich folgte seinem Blick. Ein Mann kam 
auf uns zu.

»Dein Mensch?«, fragte ich.
»Nein, aber sein Neffe Vincent. Mein Mensch ist der 

Freiherr von Poncet. Er ist ein großer Gelehrter. Aber er 
sagt, seine Galle zwickt ihn. Hier will er wieder gesund 
werden, und darum hat ihn sein Neffe hierherbegleitet.«

Dieser Neffe – menschliche Verwandtschaftsbeziehun
gen sind mir immer etwas rätselhaft geblieben, Katzen 
haben es nicht so mit Familie – war ein jüngerer Mann, 
sehr aufrecht, sehr ernst, sehr steif, doch mit einem äu
ßerst scharfen Blick. In einem offiziellen Anzug mit etwas 
Klimbim dran.

Dennoch, seine Stimme klang sanft, als er Bouchons 
Namen rief.

»Ich muss gehen, Seraphina. Es hat mich sehr gefreut, 
deine Bekanntschaft machen zu dürfen. Fürderhin werde 
ich dir nicht mehr in die Quere kommen.«

Was für ein höflicher Kater!
»Nun, macht nichts, Bouchon. Man sieht sich vielleicht 

wieder.«
Er schnurrte leise und trabte mit erhobenem Schwanz 

auf den Mann zu. Der bückte sich überraschend ge
schmeidig und nahm ihn auf den Arm.

Ich schlenderte zum Lahnufer hinunter, nahm ein paar 
Schluck Wasser zu mir und fing doch tatsächlich eine ma
gere kleine Maus. Beides zusammen gab ein gewisses Ge
fühl von Sättigung, und darum setzte ich mich an einen 
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sonnigen, vor Blicken geschützten Platz und beobach
tete eine Weile das Treiben im Kurpark. Ich habe mich 
zwar keinem Menschen angeschlossen, aber als Studien
objekte finde ich sie interessant. Sie haben so eigenwilli
ge Verhaltensweisen.

Zum einen, weil sie ihre haarlose Haut mit schützen
den Stoffen bedecken müssen, um nicht zu frieren oder 
sich ständig Schrammen zu holen, zum anderen machen 
sie es aber auch, um damit zu balzen. Einige Vögel tun 
das auch, wenn sie sich paaren wollen. Es ist lustig zu be
obachten, dass vor allem die weiblichen Menschen sich 
besonders prächtig herausputzen. Mit Gefieder im Haar, 
Pelzchen hier und da, ohne dass sie wärmen würden, 
schimmernden, bunten Stoffen, die rascheln und rau
schen und knistern, sodass sie sich nie lautlos bewegen 
können. Überhaupt – bewegen konnten einige von ih
nen sich sowieso nicht richtig, weil sie derartige Mengen 
von Stoff um sich herumgewickelt trugen, dass sie wie 
Tonnen über die Wege dümpelten. Dann mussten im
mer die Männer zur Stelle sein, um ihnen Ziel und Rich
tung zu geben.

Das waren aber nur die der einen Klasse, die, die sonst 
nichts taten außer umherwandeln, schwatzen und bal
zen. Diejenigen, die arbeiteten, die Futter besorgten und 
schrubbten und schleppten und wuschen und so, die tru
gen weniger Zeug um sich herum. Eigentlich sollten sie 
glücklich darüber sein.

Waren sie aber wohl nicht, denn oft sahen sie den Auf
geputzten mit sehnsüchtigen Blicken nach, und wenn es 
irgendwie ging, versuchten sie sie nachzumachen.

Hier im Kurpark flanierten zur nachmittäglichen Stun
de diejenigen, die nichts zu tun hatten. Oder dringend 
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Abwechslung suchten. Die bot ihnen, wie ich mit gewis
ser Belustigung feststellen konnte, ein Herr in weißen 
Hosen und einem bunt karierten Jackett, der im Gegen
satz zu den anderen Herren keine schwarze Röhre auf 
dem Kopf trug, sondern einen flachen weißen Deckel. 
Er bot den Vorbeigehenden Wetten an. Was mal wieder 
zeigt, dass die Menschen recht irrwitzige Ideen verfol
gen. Warum sollte man eine Meinung dazu haben, ob 
heute zwei oder vier Schwäne unter der Brücke durch
schwammen? Aber die Leute blieben stehen und tausch
ten sogar Münzen dafür aus. Zwei Damen, eine in Rosa, 
die andere in Dunkelgrün, beobachteten das Schauspiel 
jedoch, ohne zu wetten, und wurden dabei von einem 
beflissenen Herrn umschmeichelt. Wäre er ein Kater ge
wesen, hätte er vermutlich seinen Kopf an ihren Beinen 
gerieben. Er war ohnehin schon nahe daran. Sie standen 
so nahe an meinem Versteck, dass ich mitbekam, wie er 
ein Döschen aus der Tasche zog und den Damen den 
Inhalt anbot.

»Emser Pastillen, meine Damen. Nehmen Sie, sie 
schmecken zwar nicht wie Honigbonbons, doch man 
schwört auf ihre Wirksamkeit bei allerlei Halsbeschwer
den.«

»Tatsächlich? Nun, mein Hals fühlt sich seit einigen Ta
gen ein wenig rau an. Ich werde eine probieren.«

»Ich verzichte, Herr Bisconti. Dieses eingedampfte 
Salzwasser will mir gar nicht munden. Aber ein hübsches 
Döschen haben Sie da.«

Er reichte es der Dame in Rosa, und ich erhaschte ei
nen Blick auf ein messingfarbenes, mit blauen und roten 
sternförmigen Ornamenten verziertes Ding.

»Einem maurischen Muster nachempfunden und meis
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terlich emailliert. Ich fand es bei meinen Reisen in den 
Orient.«

»Wirklich? So weit sind Sie gereist?«
»Meine Tätigkeit führt mich weit herum.«
Er setzte sich wieder in Bewegung, nachdem er das 

Döschen in seiner Tasche verstaut hatte. Die Pastillen da
rin schienen wirklich nicht sehr wohlschmeckend zu sein, 
wenn man den Gesichtsausdruck der Dame in Grün rich
tig deutete. Sie hustete einmal kurz, und mir schien, dass 
sie dabei das Ding ausspuckte, das sie sich in den Mund 
gesteckt hatte.

Katzen nehmen nichts ins Maul, was scheußlich 
schmeckt – Menschen schon. Sie glauben, dass es sie ge
sund, glücklich, begehrenswert oder was weiß ich macht. 
Menschen glauben viel dummes Zeug.

Ich verließ meinen Beobachtungsplatz, um noch mal 
die Mäuselage zu prüfen, aber just als ich ein vielver
sprechendes Loch belauerte, gab es eine Unterbrechung. 
Eine säuselnde Frauenstimme forderte, man möge sie 
hier an dieser Stelle ablichten.

Ablichten – was war das nun schon wieder?
Neugier, mein Laster, ließ mich das Mausen unterbre

chen, und ich begutachtete, wie an einem Rosenspalier 
voller gelber Blüten eine blau schillernde Person, weib
lich natürlich, dahinschmachtete. So sahen sie aus, wenn 
sich große Gefühle in ihrer Brust bewegten. Weit grö
ßere als die, die Katzen verspürten. Aber darin kann ich 
mich auch täuschen. Sie können manche Verhaltenswei
sen auch mit großen Gesten übertreiben, ohne überhaupt 
was zu fühlen.

»Bette, keine solch elegische Pose. Sie steht Ihnen 
nicht.«
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Der Mann fiel auch etwas aus dem Rahmen der übli
chen schwarz eingehüllten Herren mit den schwarzen 
Röhren auf dem Kopf – er trug eine braune Jacke und 
einen weichen grünen Kopfputz, unter dem sich braune 
Locken ringelten.

»Aber sicher, Tigerstroem. Sie steht mir ausgezeich
net. Rosenduft muss Sehnsucht wecken, tiefste Sehnsucht 
nach dem Schönen, Reinen, das Herz Berührenden – ah, 
nach himmlischer Liebe gar!«

Ihre Hände hoben ihren Busen, der fast oben aus 
dem Kleid quoll. Nicht alles bedeckten die Menschen 
mit Stoff.

»Das ist keine himmlische Liebe, Bette, das grenzt an 
Pornografie. Betrachten Sie eine Blüte, lächeln Sie dabei. 
Eine Rose ist ein Wunderwerk der Natur. Die verdient 
Achtung, nicht Schmachtung!«

»Sie sind hässlich, Tigerstroem. Ich bin das Modell, 
das Ihrer Achtung würdig ist. Nicht diese kleine, alber
ne Blume.«

Sie schnippte mit dem Finger dagegen, und ein gelbes 
Blatt fiel zu Boden.

»Wie Sie wünschen, Bette«, sagte der Mann, und der 
Ton in seiner Stimme sagte mir, dass etwas geschehen 
würde, das der Blauschillernden zum Nachteil gereichen 
würde. Was allerdings, das konnte ich nicht beurteilen, 
denn der Mann hatte inzwischen ein Gestell aufgebaut 
und auf das Gestell einen Kasten gesetzt. Nun verkroch 
er sich unter einem schwarzen Tuch und gab komische 
Laute und Handzeichen von sich.

Ich stahl mich davon, um nicht in die zu erwartenden 
Auseinandersetzungen zu geraten.

Zu einem Abstecher in den Gasthof zur goldenen Traube 
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zwang mich der nagende Hunger doch noch. Ein Stück
chen Käse fand ich. Ein winziges. Dann zurück zu den 
Kleinen. Die hatten sich müde gespielt und schliefen in 
der Höhle. Ich betrachtete sie mit einer gewissen Sorge. 
Sie wuchsen so schnell, sie brauchten mehr Futter. Und 
ich fühlte mich so ausgelaugt. Ich konnte nicht jeden Tag 
nach unten laufen und das, was ich erbeutete, zu ihnen 
tragen.

Ich musste es wohl andersherum versuchen.
Auch wenn ich damit im Menschenrevier Einzug hal

ten musste.
Aber bevor ich mich an die Arbeit machte, die Klei

nen in den Garten zu schleppen, musste ich eine Weile 
ausruhen.

Und mein struppiges Fell bürsten.
Es hatte sich schon wieder so eine widerliche Zecke 

eingeschlichen. Direkt hinter meinem Ohr.
Ich kratzte sie weg. Fellflusen flogen durch die Luft.
War ich wirklich für irgendjemanden noch eine hüb

sche Katze?
Ah bah – Eitelkeit.

Unterhaltung

Ein paar winzige Pfoten trampelten auf meinem Bauch 
herum. Ja, ja, ein Tröpfchen Milch konnte ich noch spen
den. Dann aber war es gut, und ich schubste die Meute 
fort, um meinen Plan in Angriff zu nehmen. Ich forderte 
die Kleinen auf, mir zu folgen. Sehr weit war der Weg ja 
nicht. Sie waren auch gutwillig, nur eines mochte nicht 
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aufstehen. Ich packte es also am Nackenfell und schlepp
te es mit mir.

Wir erreichten die Hecke. Ich befahl den Kindern, sich 
ruhig zu verhalten, und sondierte die Lage im Garten. 
Es war ein warmer Abend, und auf der Terrasse saßen 
die Frau, die ich heute Vormittag bereits kennengelernt 
hatte, und eine ältere, die sich mit ihr beim Essen unter
hielt. Die Hausbesitzerin trat zu ihnen.

»Ist alles nach Ihrem Wunsch, Euer Gnaden?«, frag
te sie, und die ältere Dame nickte. Die jüngere hob eine 
Braue.

»Es ist gut, Frau Wennig«, antwortete sie, und es hörte 
sich nicht eben begeistert an. Die Wirtin stapelte Schüs
seln aufeinander und verschwand.

»Mama, es ist nichts nach Wunsch! Dieses Essen ist 
eine Katastrophe.«

»Ja, aber wir können es uns nicht leisten, groß speisen 
zu gehen, Altea. Das weißt du doch.«

»Hungern müssen wir aber auch nicht. Hier, ich 
habe heute Nachmittag etwas erstanden. Das wird uns 
munden.«

Altea wühlte in ihrer großen Beuteltasche und zog ein 
Päckchen hervor. Mein Magen krümmte sich vor Gier 
zusammen. Hühnchen! Ich liebte Geflügel!

Schluss, mahnte ich mich, das war ihr Futter, und sie 
war auch hungrig. Auf jeden Fall waren die beiden jetzt 
beschäftigt, und ich konnte unauffällig meinen kleinen 
Trupp zu dem Schuppen bringen, um den sich dichter 
Efeu rankte. Unter den Stämmen waren wir sicher, und 
wenn es regnen sollte, würde sich ein Einschlupf finden. 
Das Holz war morsch und wies Löcher auf. Vielleicht gab 
es sogar Mäuse darin.
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Wieder musste ich das Vierte schleppen. Als ich alle 
untergebracht hatte, widmete ich ihm meine Aufmerk
samkeit. Es sah nicht gut aus. Es jaunerte leise, und sei
ne Augen waren trüb geworden. Außerdem roch es selt
sam. So ein wenig bittersüß. Ich bürstete und massierte 
es noch einmal gründlich und schnurrte dabei leise. Ein
mal zuckte es leicht mit den Pfoten.

Dann forderten die anderen etwas zu futtern, und ich 
machte mich auf die Suche. Zwei Regenwürmer konnte 
ich aufstöbern. Die machten den Kleinen Spaß, und sie 
konnten daran das Jagen üben. Währenddessen sah ich 
nach, ob vielleicht von dem köstlichen Hühnchen etwas 
übrig geblieben war. Im Schutze der Dämmerung begab 
ich mich zu dem Tisch auf der Terrasse.

Hier hatte ich einen guten Blick auf die beiden Frauen. 
Als ich genauer hinsah, erkannte ich die ältere wieder. Sie 
war es, die am Nachmittag die Pastille wieder ausgespuckt 
hatte. Eine verständige Person also.

»Iss du den Rest, Altea, ich brauche nicht so viel.«
»Mama, du wirst wieder hungrig zu Bett gehen, und die 

ganze Nacht wird mich dein Magenknurren wach halten.«
»Du übertreibst, Kind.«
»Ja, ich übertreibe. Es ist die Wärme unter dem Man

sardendach, die mich nicht schlafen lässt.«
»Ich wünschte …«
»Wir können uns viel wünschen. Ich wünsche mir vor 

allem, dass die Kur dir guttut. Und was die schäbige Ver
pflegung anbelangt, die die Witwe Bolte uns zubilligt – 
nun, die weiß ich schon zu ergänzen.«

»Aber sie wird es komisch finden, wenn sie Reste von 
irgendwas auf den Tellern findet, das sie gar nicht ser
viert hat.«
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»Dann iss deinen Teller leer, Mama!«
»Ich kann doch die Knochen nicht aufessen.«
Altea lachte und legte die Knochen auf ihren Teller.
»Weißt du, wie gleichgültig mir das ist, was die alte 

Scharteke von Wirtin von mir denkt? Und mach dir kei
ne Sorgen, Mama. So viel Geld haben wir noch, dass wir 
uns ein Zubrot aus der Garküche leisten können. Außer
dem habe ich einen Metzger gefunden, der aus Resten 
prima Hundefutter herstellt!«

»Altea!«
Die kicherte.
»Nein, nein, so schlimm ist es nicht. Ich bin sicher, 

seine Buletten genügen auch höchsten Ansprüchen.«
»Das ist alles so peinlich, Altea.«
»Ja, Frau Gräfin.«
»Ach Gott, ach Gott, ach Gott!«
Die Gräfin holte ein Tüchlein hervor und tupfte sich 

die Augen ab. Menschen kriegen manchmal Wasserau
gen. Meist, wenn sie traurig sind. Und traurig war sie 
wohl, weil sie nicht genug zu essen bekam. Verständ
lich. Aber wenigstens hatte ihr niemand in die Rippen ge
treten, und ihre Tochter war auch schon entwöhnt und 
konnte selbst jagen.

Altea versuchte sie also auch aufzumuntern. Das war 
recht so.

»Mama, du musst die Möglichkeiten ergreifen, die sich 
dir bieten. Hast du mir nicht erzählt, dass heute ein char
manter Mann mit dir geflirtet hat?«

»Na ja, richtig geflirtet war das ja nicht. Aber charmant 
ist der Herr de Bisconti allerdings. Und so gut aussehend!«

»Bisconti? Tatsächlich? Dunkler Typ, schwarze Haare, 
leichter Silberschimmer an den Schläfen?«
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»Ja, Liebes. Kennst du ihn etwa?«
»Ich bin ihm begegnet. Vor dem Krieg. Auf einer Ge

sellschaft.«
»Was für ein Zufall. Dann solltest du die Bekanntschaft 

mit ihm erneuern. Er ist ein sehr distinguierter Herr.«
»Doch mehr deine Altersklasse, Mama. Um deinetwil

len werde ich mich vielleicht zurückhalten.«
»Kind!«
»Ein reicher Gatte, Mama, wäre für dich die Lösung 

deiner Probleme.«
»Aber nein, nein, ich bin viel zu alt.«
»Unsinn, du bist dreiundvierzig und ein adrettes 

Weib.«
Die Gräfin rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum.
»Nein, nein, Altea, du bist diejenige, die heiraten soll

te. Auch wenn die Trauer dich noch immer in den Fän
gen hält.«

»Weniger die Trauer, Mama, als die Tatsache, dass ich 
ein Krüppel bin.«

Wieder wurde das Tüchlein gezückt und an den Mund 
gedrückt.

Krüppel? Hatte sie vielleicht doch auch einen Tritt in 
die Rippen bekommen?

»Du bist kein Krüppel, Altea. Sag doch so was nicht«, 
schluchzte die Gräfin.

»Je nun, Mama, vielleicht kuriert das gute Wasser hier 
mein Leid. Ich werde morgen den Badearzt aufsuchen 
und fragen, ob Bäder mir meine Hüfte heilen.«

»Oh Gott, was bist du zynisch.«
»Nein, Mama, nur realistisch.«
Also wirklich einen Tritt abbekommen. Mich hatte 

auch mal einer an der Hüfte hinten getroffen. Etliche 
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Tage musste ich humpeln, und es hatte widerlich weh-
getan.

Mama streichelte die Hand ihrer Tochter. Das moch
te als tröstendes Bürsten durchgehen. Dann erhob sie 
sich und sagte: »Ich ziehe mich zurück, Altea. Bleib nicht 
mehr zu lange hier draußen sitzen, die Nachtluft ist un
gesund.«

»Ja, Mama. Ich folge dir gleich. Aber ich habe noch 
eine Verabredung.«

Kerzengrade fuhr die Gräfin auf.
»Mit wem?«
»Mit einer struppigen weißen Katze. Sie wird uns hel

fen, die anstößigen Reste unseres Mahls zu entsorgen.«
»Oh! Mhm – du und Katzen.«
»Ja, ich und Katzen. Gute Nacht, Mama.«
Als Mama gegangen war, sah Altea sich um. Ich er

laubte mir, mich bemerkbar zu machen, indem ich in 
den Lichtfleck trat, den die flackernde Lampe auf die 
Balustrade warf.

»Da bist du ja«, sagte Altea, und ihre Augen wurden 
zu einem Lächeln.

Ich blinzelte ihr zu.
Sie reichte mir mit spitzen Fingern ein Stück Hühner

fleisch.
Ich konnte nicht anders. Es war solch eine Gier in mir. 

Ich nahm es, ließ es über die Zunge gleiten, und schon 
war es unten. Wahrscheinlich war der Aufprall in meinem 
leeren Magen deutlich zu hören, denn sie reichte mir 
gleich darauf ein zweites Stückchen. Weg damit. Auch 
das dritte noch. Tat das gut!

Aber die Pflicht, die Pflicht rief mich.
Und ich nahm das nächste Stück nur zwischen die Zäh
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ne und trabte damit zum Schuppen. Die Kleinen hatten 
eine gute Nase. Sie waren sofort munter und balgten 
sich darum.

Ich zurück. Großer Bettelblick.
Indes war Altea bereits aufgestanden und stützte sich 

auf einen Stock.
Stock? Das taten doch sonst nur ganz alte Menschen. 

Hatte ich mich da so getäuscht? Nein, hatte ich nicht. 
Sie war noch jung.

»Wem bringst du denn das Futter, Kleine?«
Ich drehte meine Nase zum Schuppen. Dann sah ich 

sie wieder an und gab einen kleinen, auffordernden 
Maunzer von mir. Es wäre leichter, wenn sie das Fleisch 
zu den Kindern brächte. Und da sie, wie ihre Mama, 
eine recht verständige Frau zu sein schien, nahm sie auch 
den Teller in die Hand und humpelte mir nach. Ich ver
stand – der Tritt hatte ihr wohl die Hüfte ziemlich kaputt 
gemacht.

Mit ein paar mütterlichen Lauten beruhigte ich die 
Kleinen, damit sie sich nicht verkrochen. Aber das war ei
gentlich gar nicht nötig. Sie waren neugierig und hung
rig, und ihre Nasen führten sie zum Futter.

»Wie niedlich. Das sind deine, nicht wahr, Kätzchen?«
»Mau!«, sagte ich stolz. Sie kniete nieder und zupfte 

Fleischreste von den Knochen auf dem Teller. Sie wur
den ihr aus den Fingern gerissen. Nur das Vierte rührte 
sich nicht. Ich setzte mich daneben und beschnüffelte es. 
Schnurrte es an, bürstete mit der Zunge darüber.

Und dann würgte sich tiefe Trauer durch meine Keh
le. Ein Jammerlaut wurde daraus, eine Klage um ein ge
storbenes Kind.

»Kätzchen«, sagte Altea leise. »Ach, Kätzchen!«
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Ihre Finger glitten sanft über das zarte Pelzchen, und 
Tränen rannen ihr aus den Augen. Wieder und wieder 
streichelte sie mein regloses Kind, dann sah sie mich an. 
»Nicht genug Futter? So mager, wie ihr seid, gibt es nicht 
genug zu essen für euch. Armes Kleines. Ihr sollt nicht 
hungern. Solange ich hier bin, werdet ihr nicht mehr 
hungern. Das verspreche ich. Ich kann kein Leid mehr 
sehen, Kätzchen.«

Und nun schmerzte mich nicht nur der Verlust meines 
Kindes, sondern auch das Mitleid mit ihr. Ich trat zu ihr 
hin und drückte meinen Kopf an ihre Hand.

Sie streichelte mich.
Es gefiel mir.
Auch wenn salziges Wasser auf meine Nase tropfte.
»Wie heißt du, kleine Freundin?«
Nun sind wir Katzen höchst eigen mit unseren Namen. 

Wir behalten sie gerne für uns. Sie sind wichtig, manche 
gar heilig. Ich trug einen der großen Namen, der un
ter meinesgleichen Gewicht hatte. Menschen ging er ge
wöhnlich nichts an.

Außer solche Menschen, die in der Lage waren, unse
re Eigenart zu verstehen. Und darum sah ich sie an. Mit 
diesem ganz besonderen Blick, in dem jene, die wissen 
und lieben, lesen können.

Sie erwiderte meinen Blick mit ihren feuchten Augen, 
und ich sah, dass sie verstand.

»Sina?«
»Mau.«
Ich stupste mit meiner Nase ihre Finger an.
»Danke, Sina.«
Wieder streichelte sie mich. Doch dann wurde sie ener

gisch.
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»Die Toten müssen begraben werden. Warte einen 
Moment, Sina. Ich will eine Schaufel holen.«

Mühsam erhob sie sich, humpelte um den Schuppen 
und kam mit einer kleinen Schippe wieder. Damit hob 
sie ein Loch unter einem duftenden Rosenstrauch aus. 
Ich verstand. Ich packte mein totes Kind im Nacken und 
brachte es zu ihr. Wieder wurden ihre Wangen nass, und 
sie schluchzte, als sie die Erde über den kleinen Pelz 
deckte. Dann pflückte sie zwei Rosenknospen und legte 
sie auf die Stelle.

Ich setzte mich daneben und schnurrte. Schnurren half 
mir. Es löste die Bitternis auf und milderte die Trauer. 
Und ihr trocknete es die Tränen.

Schließlich erhob sie sich. Ihr Kleid hatte Gras- und 
Erdflecken bekommen, und sie stöhnte leise, als sie sich 
auf den Stock stützte.

»Nein, von jetzt an sollt ihr nicht mehr hungern«, sag
te sie, und es hörte sich sehr ernst an. Dann humpelte 
sie ziemlich schnell Richtung Haus. Ich hingegen suchte 
meine drei Kleinen auf, die auch noch die letzten Fasern 
von den Knochen geleckt hatten und nun aneinanderge
schmiegt schliefen. Drei hübsche Kinder. Zwei schwarze 
mit weißen Pfötchen – wie der ansehnliche Vater, eines 
weiß wie ich, mit einem geringelten Schwanz. Ich putz
te sie ein bisschen, schnurrte auch dabei. Es tat mir gut.

Dann aber hörte ich Altea wiederkommen. Und ein 
verlockend süßer Duft umgab sie.

»Ich habe die Speisekammer der grässlichen Witwe ge
plündert«, flüsterte sie verschwörerisch und stellte eine 
Schüssel Sahne zwischen uns.

Schwupps waren die Kleinen wach. Ich zeigte ihnen, 
wie man Weißheit schlabberte. Sie taten es mit so viel Be
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geisterung, dass die Tröpfchen nur so flogen. Es war ge
nug für alle, auch ich konnte mir nach einigen kräftigen 
Schlucken den Milchbart ablecken.

»Gut, nicht?«
»Mrrrrrauuu!«

Jagdzeit

Es ging mir nach dem reichen Mahl weit besser als seit 
Tagen. Und wenn sich auch ein Schatten über mein Herz 
gelegt hatte, so machte ich mich dennoch in der Dunkel
heit auf den Weg, mein neues Revier gründlich zu mar
kieren.

Menschen lieben die Dunkelheit nicht, sie sind blinde 
Schleichen, ganz anders als wir Katzen. Der halbe Mond 
warf silbernes Licht über Gärten und Häuser und be
leuchtete meine Streifzüge entlang der Hecken und Zäu
nen. Im Garten des Gasthofs nebenan herrschte Ruhe, 
und ich schnüffelte nach Botschaften anderer Katzen. 
Hier und da fand ich eine Warnung, ignorierte sie und 
setzte meine dagegen. Mal sehen, was geschah. Meist 
können wir Regelungen finden, zeitliche oder räumliche, 
wie Jagdgründe zu betreten sind.

Hinter den Fenstern im Haus brannte da und dort 
noch Licht, andere waren geöffnet, und man hörte ver
schiedene Laute. Vor allem in dem unteren Bereich, wo 
sie zusammensaßen und Geselligkeit pflegten.

Ins Freie aber begaben sie sich nachts nicht.
Oder?
Rascheln, Wispern von Stoff, ein schwüler Geruch, 
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dick und süß mit Schweiß vermischt, waberte durch die 
Dunkelheit. Ich suchte Deckung. Eben noch rechtzeitig. 
Die Schmachtende, die ich am Nachmittag an dem Ro
senspalier gesehen hatte, jene Bette, ging zielstrebig auf 
das Haus zu und verschwand im Inneren. Wahrscheinlich 
wollte sie an der Geselligkeit teilhaben.

Ich kam aus meinem Versteck hervor und schnüffel
te hinter einem Futtergeruch her. Ein abgenagtes Kalbs
kotelett war unter einen Tisch gefallen. Daran hatte sich 
aber schon ein Hund vergnügt. Ich schlenderte zum 
Zaun und stellte erstaunt fest, dass die Frau wieder aus 
dem Gasthof trat. Lange hatte sie sich dort nicht aufge
halten. Vielleicht hatten die anderen sie rausgeschickt, 
weil sie sie nicht riechen konnten. Wie eine Schleppe zog 
sie ihr Parfüm hinter sich her. Sollte ich ihr folgen? Leu
te, die in der Nacht herumschleichen, haben manchmal 
Geheimnisse. Und Geheimnisse zu lüften bereichert das 
Katzenleben.

Ich entschied mich dagegen, der Duft betäubte mei
ne empfindliche Nase. Ich streckte dieselbe in die leichte 
Brise, die von der Lahn herwehte. Das Wasser roch ein 
wenig modrig, aber wenigstens natürlich. Der Kurpark 
lag still vor mir, ein paar Laternen brannten noch und be
leuchteten die Wege. Hier und da eine Markierung set
zen, da eine Nachricht auffrischen – Kathy vom anderen 
Ufer war hier gewesen und hatte eine Botschaft hinter
lassen. Wenn ich mich wieder kräftig genug fühlte, würde 
ich den Weg über die Brücke nehmen und sie besuchen. 
Kathy war ein Wurfgeschwister von mir, und wir waren 
in den drei Jahren, die wir auf der Welt waren, immer in 
Kontakt geblieben.

Eine Weile setzte ich mich ans Ufer und sah dem 
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Mondlicht zu, das auf den Wellen tanzte. Ein beruhi
gender Anblick, und die Schatten auf meinem Herz lös
ten sich ein wenig darin auf. Es war mein zweiter Wurf: 
Im vergangenen Jahr hatte ich zwei Kinder geboren und 
beide durchgebracht. Aber da war die Mäuselage auch 
noch besser gewesen. Oder vielleicht war das Lager tie
fer im Wald auch geschickter gewählt. Dumm war es ver
mutlich von mir, dass ich der Versuchung erlegen war, 
Menschenfutter zu naschen. Manchmal überkam mich 
so ein Heißhunger nach Sahne und Käse und Fleisch von 
großen Tieren. Weshalb ich mich in der Nähe des Gast
hauses, das sie Zur goldenen Traube nannten, eingerich
tet hatte. Ja, dumm, denn was hatte es mir außer Tritten 
eingebracht?

Andererseits – jetzt hatte ich Altea kennengelernt. Eine 
feinsinnige Frau mit tiefem Katzenverständnis. Und einer 
weit größeren Trauer in ihrer Seele, als sie zeigen moch
te. Es drängte mich zu ihr. Und ich merkte schon, wie 
meine Grundsätze anfingen, fadenscheinig zu werden.

Ich wurde gebraucht.
Meine Kinder würden mich bald verlassen. Sie hatten 

die Grundbegriffe des Jagens und Klauens schon gelernt, 
übten sich untereinander im Rangeln und Kämpfen, im 
Putzen und Beschnurren. Noch einige Tage reichhalti
ge Nahrung, und sie würden ihre Ausflüge weiter und 
weiter ausdehnen.

Mich brauchten sie dann nicht mehr.
Altea hingegen schon. Und Menschen, die einsehen, 

dass sie eine Katze brauchen, geben gewöhnlich gute Be
dienstete ab. Dieser dicke Kater, der Bouchon, schien das 
zumindest auch bemerkt zu haben.

Seltsam, dass ich gerade an ihn denken musste, denn 
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die Schritte, die leise durch die Nacht erklangen, ge
hörten zu dem Mann, der ihn gesucht hatte. Der Neffe 
Vincent.

Noch ein Mensch, der die Dunkelheit nicht scheute.
Doch so zielstrebig wie die duftende Bette eilte er nicht 

den Weg entlang. Eher bummelte er, schlenderte und sog 
dabei an einer dünnen Zigarre. Der Rauch roch nicht 
unangenehm, wie brennende Kräuter, würzig, ein wenig 
bitter. Er mischte sich nett mit dem modrigen Wasserge
ruch des Lahnufers.

Als er vorüber war, beschloss ich, zurück in meine neue 
Schlafstelle zu ziehen. Nicht ohne nach zufälligem Futter 
Ausschau zu halten. Am Straßenrand lag ein angebissener 
Apfel, der mich kaltließ, ein Kanten Brot mit nur ein klein 
wenig Speck darauf lohnte auch nicht der Mühe, und als 
ich durch den Garten wanderte, fand ich noch ein Stück 
Kuchen. Manchmal ist Creme oder Sahne daran, aber das 
hier war trocken. Und es roch so seltsam bittersüß. Ich 
beschnüffelte es gründlich. Ja, das war genau der Geruch, 
den mein totes Kleines an sich gehabt hatte. Vermutlich 
war das arme Wurm so hungrig gewesen, dass es davon 
gefressen hatte. Und noch vermutlicher war das Zeug 
giftig für unsereins.

Ich scharrte heftig eine Kuhle in den Boden und ver
grub das gefährliche Kuchenstück. Nicht dass sich noch 
ein anderes Tier daran vergiftete.

Höchst gewissenhaft überprüfte ich dann meine drei 
schlummernden Kinder, aber die rochen allesamt sauber 
und gesund, und so legte ich mich zu ihnen und schlum
merte in der atmenden Wärme mit ihnen ein.
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Morgenstund hat Tod im Mund

Die Morgendämmerung brachte mir die Regenwürmer, 
die Kinder vergnügten sich damit. Ich mag die Dinger 
nicht so, ich hoffte auf ein spätes Frühstück und begab 
mich auf die Morgenrunde. Es ging bereits geschäftig 
zu. Die Brunnentrinker versammelten sich in dem gro
ßen Gebäude gegenüber, um von dem heilsamen Was
ser zu nippen. Sie machten ein ungeheures Aufhebens 
darum. Die Frauen hatten sich bereits wieder aufgeputzt, 
die Männer sich steif und stramm gemacht in ihren An
zügen und Zylindern und aufgewirbelten Schnurrbärten. 
Was für ein Blödsinn, nicht wahr? Nie würde eine Kat
ze auf die Idee kommen, ihre Schnurrhaare zusammen
zudrehen und bis zu den Augen hochzuziehen.

Ich fand ein sehr schönes sonniges Plätzchen in der 
Nähe des Eingangs der Kurhalle und betrachtete die Gäs
te, die sich anschickten, aus den Gläsern, die ihnen die 
Brunnenmädchen reichten, kleine Schlucke zu nehmen, 
dabei umeinanderzuwandeln und sich gegenseitig ihr 
Leid zu klagen. Das musste eine so dermaßen befriedi
gende Beschäftigung sein, dass sie mich überhaupt nicht 
wahrnahmen.

Es ging also sehr gesittet zu, und ich döste so vor mich 
hin, als plötzlich ein schrilles Kreischen ertönte. Mein 
erster Impuls war: Fliehen!

Aber dann verstand ich das Geheul.
»Ein Toter! Ein Toter in der Badewanne!«, zeterte ein 

rotgesichtiges Weib in feuchter weißer Schürze. Diese 
Frauen beaufsichtigten die Wasserbäder. Manchen Men
schen genügte es ja nicht, das Wasser zu trinken, die zo
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gen sich sogar ganz und gar aus und legten sich in ein 
Becken voll nassem Wasser. Mich schüttelte es immer bei 
dem Gedanken. Und wie es schien, bekam es ihnen auch 
nicht gut.

Neugier, ach Neugier!
Ich wollte doch mal sehen, welche Folgen so ein Wan

nenbad hat.
Geschickt wuselte ich mich zwischen ausladenden Rö

cken und glänzenden Stiefeln hindurch und folgte den 
nassen Spuren, die die Badefrau hinterlassen hatte. Ich 
war schon einige Male in dem weitläufigen Gebäude ge
wesen, im letzten Winter, als es draußen so eisig war. Ein 
wenig kannte ich mich aus. Aber die Räume mit den Ba
dewannen hatte ich noch nie aufgesucht. Verständlich, es 
war mir zu feucht dort. Aber diesmal überwand ich mich, 
und siehe da, in einer dieser mit Fliesen ausgelegten Wan
nen lag ein nackter Mann – mausetot.

Ein Mann mit dunklem Teint, jetzt aber rosig ange
haucht, schwarzen Haaren, die an den Schläfen einen 
Hauch von Silber aufwiesen. Gestern noch hatte er im 
Park seine scheußlich schmeckenden Pastillen der Grä
fin angeboten. Gut, dass sie die ausgespuckt hatte. Was 
scheußlich schmeckt, ist oft giftig.

Jemand brüllte nach einem Arzt, eine weibliche Stim
me überschlug sich hysterisch, wurde weggedrängt, eine 
andere forderte herrisch Erklärungen.

Ich machte mich unsichtbar, so gut es ging, und sah 
mich um. Ja, diese Pastillen, die hatte der Mann wohl 
wieder an sich genommen. Das Döschen mit dem roten 
und blauen Sternenmuster lag auf dem Rand der Wanne. 
Ich schlich mich heran, um daran zu schnuppern. Es ist 
immer gut, wenn man weiß, wie etwas riecht, das schäd
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