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AM ANFANG

Sicherer kann niemand sein



DIE WIESE - THR GRUN und die Blumen — hatte immer
schon ihr gehort. Es war nicht allzu schwer gewesen, sich
zu einigen; sie hatte sich einfach nur cinverstanden erkli-
ren miissen, dass ihre Schwester die Dachkammer im Som-
merhaus bekam. Sie fand es unbegreiflich, wie die Schwester
sich auf einen solchen Tausch hatte einlassen konnen — eine
langweilige Dachkammer gegen cine Wiese —, aber sie hatte
nichts gesagt, sonst wire die Schwester womoglich auf die
Idee gekommen, mehr zu fordern.

Die Wiese lag dicht und verwildert jenseits der Grund-
stiicksgrenze. Als sie klein war, hatten ihr einige Pflanzen
bis zum Kinn gereicht. Jetzt, da sie ilter war, reichten sie ihr
nur noch bis zur Taille. Mit leichten Bewegungen und su-
chendem Blick schritt sie durchs Gras und spiirte die Bliiten
und Blitter an ihren nackten Beinen. Die Blumen mussten
schweigend gepfliickt werden, sonst wiirde nichts daraus. Sie-
ben Arten mussten es sein, und sie sollten am Mittsommer-
abend gepfliickt und dann unters Koptkissen gelegt werden.
Dann wiirde sie ihn schen, den Mann, den sie heiraten wiirde.

Das hatte sie zumindest als kleines Middchen geglaubt, als
sic zum allerersten Mal an Mittsommer Blumen gepfliickt
hatte. Die Schwester hatte sie aufgezogen. »Du willst doch
nur Viktor«, hatte sie gesagt und gelacht.

Oftensichtlich war ihre Schwester schon damals dumm
und naiv gewesen. Natiirlich war es tiberhaupt nicht um
Viktor gegangen, sondern um einen ganz anderen. Aber das
behielt sie lieber fiir sich.

Seit jenem ersten Mal wiederholte sie die Prozedur jedes



Jahr wieder. Natiirlich war sie inzwischen zu grof}, um den
alten Aberglauben fiir bare Miinze zu nehmen. Trotzdem
hielt sie daran fest. Auflerdem gab es, wie sie niichtern fest-
stellen musste, nicht gerade viele Moglichkeiten, sich hier
anderweitig zu beschiftigen. Jahr fiir Jahr bestanden ihre
Eltern darauf, Mittsommer auf dem Land zu feiern, und je-
des Mal wurde es quilender fiir sie. Diesmal war sie sogar
zum Fest ihrer Freundin Anna eingeladen, deren Eltern ein
grofies Mittsommerfest feierten, zu dem auch die Freunde
ihrer Kinder kommen durften.

Aber ihr Vater erlaubte es nicht.

»Wir feiern, wie wir es immer getan haben«, erklirte er.
»Zusammen. Und das gilt, solange du bei uns zu Hause
wohnst. «

Sie war verzweifelt. Begriff er denn nicht, wie ungerecht
das war? Es wiirde noch Jahre dauern, bis sie iberhaupt da-
riiber nachdenken konnte, von zu Hause auszuziehen. Und
das illoyale Verhalten der Schwester machte es auch nicht
gerade leichter. Die wurde ohnehin niemals zu irgendwel-
chen Partys eingeladen und vermisste in der Gesellschaft der
Eltern auf dem Lande rein gar nichts. Sie schien sogar die
komischen Giste zu schitzen, die nach Einbruch der Dim-
merung aus dem Keller gekrochen kamen und sich zu ihnen
setzten, sobald Mama die Jalousien herunterlief}, damit nie-
mand hereinschauen konnte.

Sie verabscheute sie. Im Gegensatz zum Rest der Fami-
lie brachte sie keine Sympathie fiir sie auf, und sie taten ihr
auch nicht leid. Zerlumpte Menschen, die stanken und kei-
ne Verantwortung fiir ihr eigenes Leben iibernahmen. Die
nichts weiter taten, als sich in einem Keller im Hinterland
herumzudriicken. Die sich mit so licherlich wenig zufrie-
dengaben.

Sie selbst war nie zufrieden. Niemals.



»Du sollst deinen Nichsten lieben«, pflegte ihr Vater zu
sagen.

»Man soll dankbar sein fiir das, was man hat«, sagte ihre
Mutter.

Da horte sie schon lange nicht mehr hin.

Sie entdeckte ihn, als sie gerade die vierte Blume ge-
pfliickt hatte. Er musste irgendeinen Laut von sich gegeben
haben, sonst hitte sie seine Gegenwart niemals bemerkt. Sie
blickte von der Wiese und den Blumen auf und wurde von
der Sonne geblendet. Im Gegenlicht war er nur eine dunk-
le Silhouette, unmoglich zu erkennen oder vom Alter her
einzuordnen.

Sie hielt die Hand tiber die Augen und sah zu ihm hinii-
ber. Doch, sie kannte ihn. Ein paar Abende zuvor hatte sie
ihn vom Kiichenfenster aus geschen, als Papa mit den letz-
ten Gisten spit nach Hause gekommen war. Er war grofier
als die anderen. Nicht ilter, aber grofier. Kriftiger. Hatte ein
markantes Kinn. Er sah aus wie ein amerikanischer Soldat in
irgendeinem Film.

Sie standen sich reglos gegeniiber und sahen einander an.

»Du darfst nicht hier drauflen sein«, sagte sie schliefllich
und richtete sich gerade auf.

Sie wusste, dass es sinnlos war. Niemand von denen im
Keller hatte jemals Schwedisch gesprochen.

Als er sich nicht rithrte und auch nichts sagte, seufzte sie
und wandte sich wieder den Blumen zu.

Glockenblume.

Margerite.

Er bewegte sich. Sie sah zu ihm zurtick und entdeckte,
dass er niher gekommen war.

Sie und ihre Familie waren einmal im Ausland gewesen.
Ein einziges Mal hatten sie eine normale Urlaubsreise unter-
nommen und hatten auf den Kanaren in der Sonne gelegen



und gebadet. Die Strafen dort waren voll herrenloser Hun-
de gewesen, die hinter den Touristen herliefen. Thr Vater war
sehr geschickt darin gewesen, sie zu verjagen.

»Such!«, hatte er gerufen und einen Stein in die andere
Richtung geworfen.

Es hatte immer geklappt. Die Hunde hatten von ihnen
abgelassen und waren hinter dem Stein hergesaust.

Der Typ auf der Wiese erinnerte sie an die streunenden
Hunde. In seinem Blick lag etwas Unberechenbares, das
nicht zu deuten war. Vielleicht auch etwas Boses.

Plotzlich war sie unsicher, was sie als Nichstes tun soll-
te. Einen Stein konnte sie schlecht werfen. Ein Blick zum
Sommerhaus hiniiber bestitigte nur, was sie ohnehin wuss-
te: Thre Eltern und die Schwester waren in die Stadt gefah-
ren, um Fisch fiir das Mittsommeressen zu kaufen. Noch so
eine dimliche alte Tradition, an der ihre Eltern festhielten,
um das Bild von einer normalen Familie aufrechtzuerhalten.
Wie immer hatte sie abgelehnt mitzufahren, sie wollte lie-
ber in aller Ruhe — und schweigend — ihre Blumen pfliicken.

»Was willst du?«, fragte sie verirgert.

Verirgert und mit wachsender Furcht. Sie wusste, wie
Gefahr roch; ihr Instinkt hatte sie selten getrogen. Und ge-
rade sagten ihr all ihre Sinne, dass sie die Kontrolle iiber die
Situation behalten musste.

Die Blumen pikten, als sie ihre Hand fester um die Stin-
gel schloss. Nur eine Blume fehlte noch. Das Tausendschon.
Kultiviertes Unkraut, wie ihr Vater es nannte.

Der Mann kam schweigend auf sie zu. Dann blieb er ste-
hen, nur noch einen knappen Meter entfernt. Langsam brei-
tete sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus, und im selben
Moment wusste sie, wofiir er gekommen war.

Die Beine waren schneller als ihre Gedanken. Ihre Nerven
funkten Gefahr, und im selben Augenblick fing sie an zu ren-
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nen. Die Grundstiicksgrenze war weniger als hundert Meter
entfernt. Mehrmals rief sie um Hilfe. Doch die Schreie ver-
sickerten in der Stille der Wiese. Die trockene Erde dimpfte
die Laute ihrer Schritte ebenso wie den dumpfen Schlag, als
er sie nach nur zwanzig Metern zu Boden warf, so als hiitte
er die ganze Zeit gewusst, dass sie ohnehin nicht entkom-
men wiirde, und sie nur hatte laufen lassen, weil es ihn er-
regte, sie zu jagen.

Sie kimpfte wie ein Tier, als er sie auf den Riicken dreh-
te und derart gezielt und behinde an ihren Kleider riss und
zerrte, dass ihr in diesem Moment klar war: Das hier musste
etwas sein, das er schon einmal getan hatte.

Und als dann alles voriiber war, als sie weinend in dem
Krater lag, den ihre Korper in das Griin geschlagen hatten,
wusste sie: Dartiber wiirde sie niemals hinwegkommen. In
ihrer geballten Faust, die Fingerknochel von ihrem erfolg-
losen Kampf blutig gescheuert, hielt sie noch immer den
Mittsommerstraufi. Sie liefd ihn fallen, als hitte sie sich da-
ran verbrannt. Die Blumen waren nicht mehr wichtig. Sie
wusste, wessen Gesicht sie in ihren Triumen sehen wiirde.

Als das Auto der Eltern auf das Grundstiick fuhr, lag sie
immer noch auf der Wiese, unfihig, sich zu erheben. Die
Wolken am Himmel sahen aus, als wiirden sie Fangen spie-
len. Um sie herum schien alles seinen unverinderten Weg
zu gehen, wihrend ihre eigene Welt soeben auf ewig in
Scherben geschlagen worden war. Sie blieb auf der Wiese
liegen, bis man sie vermisste und sie suchen ging. Und als
man sie endlich fand, war sie bereits eine andere geworden.
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GEGENWART

»Jedes Tierlein hat sein Essen.
Jedes Bliimlein trinkt von Dir.
Hast auch meiner nicht vergessen,
lieber Gott, ich danke Dir.«



Freitag, 22. Februar 2008



STOCKHOLM

Nicht ahnend, dass er bald sterben wiirde, hielt er mit gro-
fem Engagement den Vortrag, der sein letzter werden soll-
te. Der Freitag war lang gewesen, und doch waren die Stun-
den schnell verflogen. Die Zuhorer waren aufmerksam, und
es wurde Jakob Ahlbin warm ums Herz, wenn sich so viele
andere fiir das Thema interessierten.

Ein paar Tage spiter, als er sich eingestehen musste, dass
alles vergebens war, dachte er noch dariiber nach, ob aus-
gerechnet dieser letzte Vortrag vielleicht ein Fehler gewesen
war. War er wihrend der Fragestunde vielleicht zu offen ge-
wesen, hatte er zu erkennen gegeben, dass er geheimes Wis-
sen besafy? Doch eigentlich glaubte er das nicht. Noch im
Moment seines Todes war er tiberzeugt davon, dass die Ka-
tastrophe unmoglich hatte verhindert werden konnen. Als
er den Lauf der Jagdpistole an seiner Schlife sptirte, war oh-
nehin alles zu spit. Und doch empfand er eine grofie Trau-
er dariiber, dass sein Leben auf diese Weise endete. Wo er
doch immer noch so unendlich viel zu geben gehabt hitte.

Jakob Ahlbin hatte im Laufe der Jahre mehr Vortrige ge-
halten, als er zihlen konnte, und er wusste, dass er die Gabe,
ein guter Redner zu sein, exzellent genutzt hatte. Der Auf-
bau seiner Vortrige war oft der gleiche gewesen und die
Fragen, die folgten, ebenso; nur das Publikum hatte sich
geindert. Manchmal waren die Leute hinbeordert worden,
manchmal suchten sie ihn spontan auf. Jakob schitzte bei-
des, er fithlte sich in jedem Fall hinter dem Rednerpult wohl.
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Meist begann er damit, dass er Bilder von den Booten
zeigte. Zugegeben, ein simpler Trick, dessen man sich je-
doch, wie er wohl wusste, nur schwer erwehren konnte. Ein
Dutzend Menschen in einem viel zu kleinen Boot, das Tag
um Tag, Woche um Woche auf dem Meer dahintreibt, wih-
rend die Passagiere immer erschopfter und verzweifelter
werden. Und am Horizont die Fata Morgana Europas, wie
ein Traum oder eine Fantasie, die fiir diese Leute doch nie-
mals Wirklichkeit werden sollte.

»Wir glauben, dieses Phinomen wire neu«, pflegte er
einleitend zu sagen. »Wir glauben, es gehorte zu einem an-
deren Teil der Welt, wihrend uns so etwas nie passiert ist
und nie passieren wird.«

Dann wechselte diskret das Bild hinter ihm, und eine Eu-
ropakarte erschien.

»Aber da greift unser Gedichtnis zu kurz«, seufzte er.
»Wir erinnern uns lieber nicht daran, dass es nur ein paar
wenige Jahrzehnte her ist, dass Europa in Flammen stand
und die Menschen in Panik von einem Land ins nichste
fliichteten. Und ebenso vergessen wir, dass vor einem knap-
pen Jahrhundert mehr als eine Million Schweden sich ent-
schieden, ihr Land zu verlassen, um in Amerika neu anzu-
fangen. «

Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, hielt einen Mo-
ment inne und kontrollierte, ob er die volle Aufmerksam-
keit des Publikums besafl. Das Bild hinter ihm wechselte er-
neut, und nun waren da Max von Sydow und Liv Ullmann
aus der Verfilmung von Vilhelm Mobergs Auswanderersaga
zu sehen.

»Eine Million Menschen«, wiederholte er mit lauter Stim-
me. »Glauben Sie ja nicht, dass Karl Oskar und Kristina hier
die Reise nach Amerika auch nur einen Augenblick lang als
etwas anderes betrachteten als eine Strafe. Glauben Sie ja
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nicht, dass sic nicht in Schweden geblieben wiren, wenn
sie nur gekonnt hitten. Uberlegen Sie, was es mit sich brin-
gen wiirde, wenn Sie selbst aufbrechen und Ihr altes Leben
hinter sich lassen miissten, um ein neues auf einem anderen
Kontinent zu beginnen — ohne einen Cent in der Tasche
und nur mit den Habseligkeiten versehen, die in eine er-
biarmliche, verdammte Reisetasche passen.«

Der Fluch war bewusst eingesetzt. Ein fluchender Pfarrer
hatte immer etwas Unerhortes.

Er wusste nur zu gut, wo er mit Widerstand rechnen
konnte: manchmal schon in dem Moment, da er das Bild
von Karl Oskar und Kristina, den Auswanderern, zeigte;
manchmal erst spiter. An diesem Nachmittag geschah es,
nachdem er zum ersten Mal geflucht hatte. Ein junger Kerl
aus einer der vorderen Reihen fiihlte sich offensichtlich pro-
voziert, und seine Hand schoss hoch, als Jakob eben weiter-
reden wollte. »Entschuldigen Sie, wenn ich unterbreche«,
gellte der junge Mann, »aber dieser Vergleich hinkt doch,
zum Teufel!«

Jakob wusste, was jetzt kommen wiirde, doch um der
Wirkung willen runzelte er die Stirn.

»Karl Oskar und Kristina und all die anderen Schweden,
die nach Amerika gegangen sind, haben dort schlieflich ge-
schuftet wie die Tiere. Sie haben dieses verdammte Land
tiberhaupt erst aufgebaut. Sie haben die Sprache gelernt
und sich der Kultur angepasst. Sie haben sich Arbeit ge-
sucht und sich selbst versorgt. Die Menschen, die heutzuta-
ge nach Schweden kommen, machen nichts in der Art! Sie
wohnen in ihren Ghettos und scheiflen darauf, Schwedisch
zu lernen, leben von der Sozialhilfe und denken nicht da-
ran zu arbeiten. «

Im Saal wurde es still. Wie ein unguter Geist schwebte Sor-
ge tiber den Zuschauern: die Sorge, dass es zu einem Eklat
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kommen konnte, aber auch die Sorge, selbst als jemand ent-
larvt zu werden, der die Ansichten des jungen Mannes teilte.
Gedimpftes Murmeln breitete sich aus, und Jakob wartete
ab. Er hatte lange versucht, den Politikern, so sie ihm tiber-
haupt noch zuhoren wollten, zu erkliren, dass man diese Art
von Denken und die Frustration, der der Junge soeben Luft
gemacht hatte, nicht totschweigen diirfe.

Der Mann verschrinkte die Arme vor der Brust. Er schob
das Kinn vor und wartete auf die Antwort des Pfarrers. Und
Jakob lief} ihn warten. Er nahm einen Gesichtsausdruck an,
der vermuten lie}, dass das, was da gerade gesagt worden
war, ihm vollig neu wire. Er sah zu dem Bild hinter sich und
wandte sich dann wieder den Zuschauern zu.

»Glauben Sie wirklich, dass diese Menschen sich das so
vorgestellt haben, als sie hierherkamen? Zum Beispiel die-
jenigen, die bis zu fiinfzehntausend Dollar gezahlt haben,
um aus einem in Flammen stehenden Irak nach Schweden
zu kommen? Haben die von einem Leben in verkommenen,
alten Stidtebauprojekten aus den Sechziger- und Siebziger-
jahren in isolierten Vororten getriumt? Wo sie zusammen
mit zehn anderen Erwachsenen tagaus, tagein in einer Drei-
zimmerwohnung hocken wiirden, ohne Beschiftigung und
ohne ihre Familien? Allein? Fiinfzehntausend Dollar kostet
es nimlich fiir eine Person hierherzukommen.« Er hielt ei-
nen langen, geraden Finger in die Luft. »Glauben Sie wirk-
lich, dass diese Menschen sich auch nur in ihren kiihnsten
Triumen vorgestellt haben, dass sie von uns zu solchen Au-
fenseitern gemacht wiirden? Dass jemand, der ausgebilde-
ter Arzt ist, im besten Fall noch einen Job als Taxifahrer
angeboten bekommt und jemand, der einen niedrigeren
Ausbildungsgrad hat, noch nicht einmal das?«

Ohne vorwurfsvoll auszusehen, konzentrierte Jakob sei-
nen Blick auf den jungen Mann.
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»Ich glaube, dass die Menschen genauso denken wie Karl
Oskar und Kristina. Ich glaube, sie erwarten, dass es so sein
wird, wie vor hundert Jahren nach Amerika zu kommen:
dass die Moglichkeiten fiir diejenigen, die bereit sind, sich
abzurackern, unendlich sind und dass harte Arbeit sich be-
zahlt macht.«

Eine junge Frau fing Jakobs Blick auf. Thre Augen glinz-
ten, und in der Hand hielt sie ein Papiertaschentuch um-
klammert.

»Ich weifl«, fuhr er langsam fort, »dass es nur sehr wenige
Menschen gibt, die sich bewusst dafiir entscheiden, in einer
Wohnung in einem Vorort zu sitzen und vor sich hinzustar-
ren, solange sie das Gefiihl haben, dass es noch Alternati-
ven gibt. Zumindest habe ich das im Rahmen meiner Arbeit
festgestellt«, fligte er hinzu.

Und genau an dieser Stelle ging die Verinderung vonstat-
ten. So wie immer. Das Publikum saf3 schweigend da und
horte mit wachsendem Interesse zu. Die Bilder wechselten,
wihrend sein Bericht von den Einwanderern, die in den letz-
ten Jahrzehnten nach Schweden gekommen waren, Gestalt
annahm. Schmerzlich scharfe Fotografien zeigten Minner
und Frauen, die in einen Lastwagen gepfercht waren, der
durch die Tiirkei und dann weiter nach Europa fuhr.

»Fiir flinfzehntausend Dollar erhilt ein Iraker heute Pass,
Reise und Geschichte. Die Netzwerke der Schlepper erstre-
cken sich tiber ganz Europa, und sie haben Verzweigungen
in simtliche Konfliktherde, wo Menschen gezwungen sind,
sich auf die Flucht zu begeben.«

»Was soll das heiflen, Geschichte?«, fragte eine der Frauen
aus dem Publikum.

»Eine Asylgeschichte«, erklirte Jakob. »Die Schlepper er-
kliren dem Fliichtling, was er oder sie sagen muss, um in
Schweden eine Aufenthaltsgenechmigung zu bekommen.«
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»Aber finfzehntausend Dollar«, fragte ein Mann z6-
gernd, »das ist so unglaublich viel Geld — ist das denn wirk-
lich so teuer?«

»Natiirlich nicht«, antwortete Jakob geduldig. »Die Leu-
te, die hinter diesen Netzwerken stehen, verdienen un-
glaubliche Summen. Es ist ein hart umkimpfter Markt und
entsetzlich ungerecht. Gleichzeitig ist trotz der Brutalitit
verstindlich, dass es diesen Markt gibt. Europa ist fiir Men-
schen in Not verschlossen. Der einzige Weg hinein fiihrt
durch die Illegalitit, und er ist von Kriminellen kontrol-
liert.«

Mehrere Hinde winkten, und Jakob beantwortete eine
Frage nach der anderen. Am Ende war nur noch die Hand
einer jungen Frau erhoben. Das Midchen mit dem Papier-
taschentuch. Ein viel zu langer roter Pony hing ihm wie eine
Gardine tber die Augen und lief es fast anonym wirken.
Eine Person, die man im Nachhinein nicht wiirde beschrei-
ben konnen.

»Gibt es denn niemanden, der sich dieser Sache aus rei-
ner Solidaritit annimmt?«, fragte sie. Diese Frage war neu
und bei keinem von Jakobs Vortrigen je zuvor gestellt wor-
den. »Es gibt doch massenhaft Organisationen in Schweden
und in ganz Europa, die sich mit Fliichtlingen beschiftigen?
Ist denn darunter keine, die ihnen hilft, nach Schweden zu
kommen?«, fuhr sie fort. »Und zwar auf eine humanere Art
als tiber Menschenschmuggler?«

Die Frage setzte sich fest. Schlug Wurzeln. Jakob zoger-
te lange, ehe er antwortete. Er wusste nicht recht, wie viel
er sagen durfte.

»Menschen dabei zu helfen, illegal nach Europa zu kom-
men, ist eine kriminelle Handlung. Ganz gleich was wir da-
von halten, so ist es nun einmal. Und das bedeutet auch,
dass es strafbar wire, sich einer solchen Unternchmung
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anzunchmen. Das schreckt selbst den nobelsten Wohl-
titer ab.« Er zogerte wieder. »Aber ich habe gehort, dass
diese Haltung im Wandel begriffen ist und dass es inzwi-
schen Menschen gibt, die ausreichend Mitgefiihl haben, um
Flichtlingen die Moglichkeit geben zu wollen, fur entschie-
den kleinere Summen nach Europa zu kommen. Doch das
weifd ich, wie gesagt, nur vom Horensagen, es ist nichts, was
ich sicher sagen konnte.«

Er machte eine Pause und spiirte, wie sein Puls ein wenig
schneller ging, wihrend er gleichzeitig ein Stofigebet aus-
sandte, dass das auch stimmen moge.

Dann schloss er den Vortrag so ab, wie er es immer tat.

»Wie gesagt, ich glaube, dass wir uns davor hiiten miissen
zu glauben, dass es massenhaft Menschen auf der Welt gibt,
die sich wiinschen, ohne Arbeit und festen Wohnsitz in ir-
gendeinem Vorort in Schweden zu leben. Hingegen sollten
wir iiber Folgendes griindlich nachdenken: Was tut ein Va-
ter nicht alles, um die Zukunft seiner Kinder zu sichern? Zu
welchen Taten ist ein Mensch, der alles verloren hat, bereit,
um eines besseren Lebens willen?«

Wihrend Jakob Ahlbin seinen letzten Vortrag beendete und
den Applaus des Publikums entgegennahm, landete auf dem
Stockholmer Flughafen Arlanda eine Boeing 737, die nur
wenige Stunden zuvor Istanbul verlassen hatte. Der Kapi-
tin, der das Flugzeug zur schwedischen Hauptstadt gelenkt
hatte, verkiindete, dass die Auflentemperatur drei Grad
minus betrage und man im Laufe des Abends mit Schnee
zu rechnen habe. Er wiinschte den Passagicren, die er bei
nichster Gelegenheit gern wieder begriiffen wollte, einen
guten Tag, und dann bat eine Stewardess die Reisenden, sit-
zen zu bleiben, bis die Anschnallzeichen erloschen wiirden.

Ali lauschte konzentriert, doch er verstand weder das
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Englische noch die andere Sprache, von der er annahm, dass
es Schwedisch war. Der Schweif§ lief ihm tiber den Riicken
und lie das Hemd, das er sich unmittelbar vor seciner Ab-
reise gekauft hatte, auf der Haut kleben. Er versuchte, sich
nicht zurtickzulehnen, wollte aber auch nicht die Blicke auf
sich ziehen, indem er verkrampft und vorgebeugt dasaf}, so
wie er es bereits auf der Reise von Bagdad nach Istanbul ge-
tan hatte. Ein paarmal hatten die Stewardessen ihn sogar
gefragt, ob es ihm gut gehe, ob er etwas zu trinken oder zu
essen benotige. Er hatte nur stumm den Kopt geschiittelt,
sich mit dem Handriicken den Schweiff von der Oberlippe
gewischt und die Augen geschlossen. Und sich gewtinscht,
dass er bald da sei, dass alles vortiiber sei und er sich sicher
fithlen konne.

Unruhe bemichtigte sich seines Korpers. Er umklam-
merte die Armlehnen mit beiden Hinden und biss die Zih-
ne aufeinander. Zum sicher hundertsten Mal sah er sich im
Flugzeug um und versuchte herauszubekommen, wer wohl
seine Begleitung war. Wer war die geheime Person, die an-
geblich zwischen den anderen Passagieren safl, nur um da-
rauf zu achten, dass er sich richtig verhielt und die Anwei-
sungen befolgte? Ein von seinem Befreier ausgesandter
Schatten. Um seiner selbst willen. Wegen der anderen. Da-
mit keine Probleme fiir die anderen entstanden, die eben-
so wie er die grofiziigige Moglichkeit erhalten sollten, nach
Schweden einzureisen.

Der gefilschte Pass steckte in der Brusttasche seines
Hemdes. Er hatte ihn erst in seinem Handgepick gehabt,
ihn dann aber herausnechmen miissen, als die Stewardess
kam und ihn darauf hinwies, dass er an einem Notausgang
safl. Dort durfte man kein Gepick unter den Vordersitz le-
gen, sondern musste ¢s in den Fichern tiber dem Kopf ver-
stauen. Ali war in Panik geraten und hatte sich geweigert,
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den Pass in der Gepickablage zu verstauen. Mit zitternden
Hinden hatte er schliefllich den Reiflverschluss der Tasche
geoftnet und versucht, den Pass zu finden, der ganz nach
unten gerutscht war. Hatte den harten Umschlag gepackt,
ihn in die Hemdtasche geschoben und dann der wartenden
Stewardess die Tasche gereicht.

Die Anweisungen fiir die Ankunft in Schweden waren
sonnenklar gewesen. Unter keinen Umstinden durfte er
schon am Flughafen Asyl beantragen. Aulerdem durfte er
weder im Flugzeug noch sonst wie vor dem Aussteigen sei-
ne Papiere hergeben. Der Pass enthielt ein Visum, das be-
sagte, dass er Geschiftsreisender aus einem der Golfstaaten
sei und berechtigt, ins Land einzureisen. Dass er kein Eng-
lisch sprach, sollte dabei kein Problem darstellen.

Das Flugzeug rollte von der Landebahn und glitt erstaun-
lich sanft tiber den harten Asphalt, in den sich der Frost fest-
gebissen hatte. Nun niherte es sich Gate 37, wo die Passa-
giere aussteigen sollten.

»Was passiert, wenn es nicht klappt?«, hatte Ali seine
Kontaktperson in Damaskus gefragt.

»Mach dir nicht so viele Gedanken«, hatte die Kontakt-
person mit einem schmalen Licheln geantwortet.

»Ich muss das wissen«, sagte Ali. »Was passiert, wenn ich
irgendetwas falsch mache? Ich habe schon mit anderen ge-
redet, die an denselben Ort wollen. Das geht normalerwei-
se nicht so.«

Das Gesicht seines Gegentibers hatte sich verfinstert. »Du
solltest dankbar sein, Ali ...«

»Das bin ich auchg, beeilte er sich zu sagen. »Ich frage
mich nur ...«

»Frag dich mal nicht so viel«, unterbrach ihn die Kontakt-
person scharf. »Und du darfst unter keinen Umstinden mit
irgendjemandem tber dies hier reden. Niemals! Du konzent-
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rierst dich nur auf eine einzige Sache, und das ist, auf die Art,
die wir beschlossen haben, nach Schweden zu kommen und
dann den Auftrag auszufithren, den wir dir dort erteilen wer-
den. Damit du wieder mit deiner Familie zusammenkom-
men kannst. Das willst du doch, oder?«

»Mehr als alles andere.«

»Gut. Dann mach dir weniger Gedanken, und streng dich
mehr an. Ansonsten liufst du Gefahr, unglicklicher zu wer-
den denn je.«

»Ich kann nicht noch ungliicklicher werden, als ich be-
reits bin, hatte Ali mit gesenktem Kopf gefliistert.

»Doch, das kannst du«, hatte die Person mit einer Stim-
me geantwortet, die so kalt klang, dass Ali die Luft ange-
halten hatte. »Stell dir vor, du wiirdest deine ganze Familie
verlieren, Ali. Oder sie wiirden dich verlieren. Einsamkeit ist
das einzige wahre Ungliick. Vergiss das nie, um deiner Fa-
milie willen.«

Ali schloss die Augen. Nein, das wiirde er nicht vergessen.
Er erkannte eine Drohung, wenn sie ausgesprochen wurde.

Als er knapp zehn Minuten spiter die Passkontrolle hin-
ter sich gelassen hatte, musste er erneut daran denken. Von
nun an gab es keinen anderen Weg mehr als den Weg fort
von jenem Leben, das — da war er sich sicher — Vergangen-
heit war.
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STOCKHOLM

Die selbst gebackenen Zimtrollchen, die in der vormittigli-
chen Kaffeepause serviert wurden, sahen ziemlich merkwiir-
dig aus. Peder Rydh nahm sich zwei auf einmal und stief§
seinem neuen Kollegen Joar Sahlin grinsend den Ellenbo-
gen in die Seite. Joar sah verstindnislos drein und begniigte
sich mit einem Exemplar.

»Pimmel«, erklirte Peder mit einem einzigen Wort und
hielt eines der Rollchen in die Hohe.

»Bitte?«, fragte der Kollege und sah ihm direkt in die Au-
gen.

Peder stopfte sich das halbe Teilchen in den Mund und
antwortete, noch che er fertig gekaut hatte: »Schi schehen
ausch wie schlappe Schwinsche.«

Dann lief} er sich neben der Polizeidienstanwirterin nie-
der, die einige Wochen zuvor auf demselben Stockwerk ih-
ren Dienst angetreten hatte.

Herbst und Winter waren fiir Peder hart gewesen. Nach-
dem er den ersten Geburtstag seiner S6hne damit begangen
hatte, ihre Mutter zu verlassen, war eigentlich so gut wie al-
les den Bach hinuntergegangen. Bei der Arbeit nicht, aber
privat. Pia Nordh, die Frau, die vorher so gern seine Gelieb-
te gewesen wire, hatte ihm, angeblich weil sie einen ande-
ren kennengelernt hatte, den Laufpass gegeben.

»Das ist eine ernste Sache, Peder«, hatte sie ihm erklirt.
»Ich will nichts versauen, was sich so dermafien gut anfiihlt.«

Peder hatte das Gesicht verzogen und sich gefragt, wie
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serios eine solche Sache bei Pia Nordh tberhaupt sein
konnte, hatte diese Meinung aber klugerweise nicht laut
geduflert. Zumindest noch nicht.

Richtig frustrierend aber war doch, dass es sich, nachdem
er von Pia einen Korb gekriegt hatte, so schwierig gestaltet
hatte, ein neues Objekt der Begierde zu finden. Bis jetzt.
Die Polizeidienstanwirterin war zwar sicher nicht ilter als
fiinfundzwanzig, doch wirkte sie irgendwie reif. Vor allem
war sie so frisch im Laden, dass sie noch nicht all die Ge-
schichten gehort hatte, die iber Peder kursierten. Zum Bei-
spiel dass er seine Frau verlassen hatte. Dass er sie, wihrend
sie noch zusammenlebten, betrogen hatte. Dass die Jungen,
die doch noch so klein waren, doppelt von ihrem Vater im
Stich gelassen worden waren, weil ihm mitten in seiner oh-
nehin schon verkiirzten Erzichungszeit klar geworden war,
dass er es nicht ertrug, mit den Kindern allein daheim zu sit-
zen. Darauthin hatte er sie wieder zu ihrer Mutter verfrach-
tet, die — nachdem sie ein Jahr lang unter einer schweren
postnatalen Depression gelitten hatte — gerade wieder ange-
fangen hatte, in Teilzeit zu arbeiten.

Peder setzte sich so nah neben die Anwirterin wie nur
moglich, ohne dass es bemerkt wiirde, wobei ihm sofort klar
war, dass es deutlich zu nah war. Doch sie riickte nicht ab,
was Peder als gutes Zeichen wertete.

»Die sind gut, sagte sie stattdessen, legte den Kopf schief
und sah auf die Zimtrollchen hinab.

Sie hatte kurze Haare mit storrischen Locken, die in alle
Richtungen abstanden. Wenn ihr Gesicht nicht so hiibsch
gewesen wire, hitte sie fiir einen Troll durchgehen kénnen.

Peder beschloss, alles zu geben, und setzte sein frechs-
tes Grinsen auf. »Sehen aus wie Pimmel, findest du nicht?«,
fragte er und zwinkerte ihr zu.

Die Anwirterin bedachte ihn mit einem langen Blick, er-
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hob sich und ging. Die Kollegen auf dem Sofa gegenitiber
grinsten hohnisch.

»Das schaffst auch nur du, Peder, einen so guten Start zu
versauen, sagte einer von ihnen und schiittelte den Kopf.

Statt zu antworten, stopfte Peder sich mit erréteten Wan-
gen den Rest des Zimtrollchens in den Mund.

Im selben Moment steckte Kriminalkommissar Alex
Recht den Kopfins Zimmer. »Peder und Joar, in zehn Mi-
nuten Besprechung in der Lowengrube.«

Peder sah sich unauffillig um und konstatierte befriedigt,
dass die Ordnung wiederhergestellt war. Zwar war er er-
klirtermafien der erbarmlichste Anbaggerer der ganzen Eta-
ge, doch er war auch der Einzige, dem es gelungen war, im
Alter von nur zweiunddreiflig Jahren zum Kriminalinspek-
tor befordert zu werden, und definitiv der Einzige von ih-
nen, der einen permanenten Sitz in der Arbeitsgruppe des
legendiren Alex Recht einnahm.

Demonstrativ langsam erhob er sich vom Sofa, griff nach
seiner Kaffeetasse und stellte sie in die Spiile, obwohl die
Spiilmaschine offen stand und ein feuerrotes Schild mit der
Aufschrift »Deine Mama arbeitet nicht hier« ihn daran erin-
nerte, wohin die Tasse eigentlich gehorte.

In ciner fritheren Zeit, die so weit entfernt schien wie ein
fritheres Leben, hatte Fredrika Bergman Erleichterung und
Freude empfunden, wenn der Abend und die Miidigkeit ka-
men und sie sich endlich schlafen legen konnte. Doch das
war lange her. Inzwischen verspiirte sie, sobald es auf zehn
Uhr zuging und das Schlafbediirfnis sich bemerkbar mach-
te, nichts anderes als Angst. Wie ein Guerillakrieger stemm-
te sie sich dem Feind entgegen — bereit, bis zum letzten
Blutstropfen zu kimpfen. Fiir gewohnlich errang sie irgend-
wann den Sieg, aber ihr Korper und ihre Seele waren derart
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tiberspannt, dass sic bis weit in die frithen Morgenstunden
wach lag. Die Miudigkeit tat fast physisch weh, und das Kind
trat unruhig um sich und schien seine Mutter zwingen zu
wollen, zur Ruhe zu kommen. Doch das gelang ihm nattir-
lich fast nie.

Ein Arzt, den sie iiber die Schwangerschaftsberatung ver-
mittelt bekommen hatte, meinte, sie damit beruhigen zu
konnen, dass sie nicht die einzige Schwangere sei, die von
schrecklichen Albtriumen heimgesucht wurde. »Das hat
mit den Hormonen zu tun, hatte er erklirt, »und es geht
oft mit einer Symphysenlockerung im Beckenbereich und
starken Schmerzen einher.«

Dann hatte er gesagt, dass er sie krankschreiben konne,
doch da war Fredrika aufgestanden und zur Arbeit gegan-
gen. Sie war sicher, dass es ihr Untergang wire, wenn sie
nicht mehr arbeiten diirfte. Denn dann wiirden die Albtriu-
me wohl kaum weniger werden.

Eine Woche spiter hatte sie wieder bei dem Arzt gesessen
und mit gesenktem Blick erklirt, dass sie eine Krankschrei-
bung um fiinfundzwanzig Prozent akzeptieren wiirde. Die
bekam sie auch ohne weitere Diskussionen.

Fredrika bewegte sich langsam durch den kurzen Teil des
Flures, an dem das Team von Alex safl. Ihr Bauch stand ge-
radeaus vor, als hitte sich ein Basketball unter ihren Pullover
verirrt. Thre Briiste waren fast doppelt so grofd wie friiher.

»Wie die schonen Hiigel in Stdfrankreich, auf denen so
guter Wein angebaut wird«, hatte Spencer Lagergren, der
Vater des Kindes, vor einigen Abenden zu ihr gesagt, als sie
sich getroffen hatten.

Als wiren Symphysenlockerung und Albtriume nicht ge-
nug, so war auch Spencer Lagergren ein Problem fiir sich.
Fredrikas Eltern, die noch nie zuvor von dem Geliebten der
Tochter gehort hatten, obwohl die beiden schon seit tiber
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zehn Jahren ein Paar waren, waren gelinde gesagt bestiirzt
gewesen, als sie ihnen passend zum ersten Advent eroffnet
hatte, dass sie schwanger war. Und dass der Vater des Kindes
ein verheirateter Professor an der Universitit Uppsala war.

»Aber Fredrika!«, hatte ihre Mutter gerufen. »Wie alt ist
dieser Mann denn?«

»Er ist fiinfundzwanzig Jahre ilter als ich, und er tiber-
nimmt die volle Verantwortung, erwiderte Fredrika und
glaubte beinahe selbst, was sie da sagte.

»Ah ja«, erwiderte ihr Vater miide, »und was bedeutet das
im einundzwanzigsten Jahrhundert?«

Gute Frage, dachte Fredrika und fiihlte sich mit einem
Mal ebenso erschopft, wie die Stimme des Vaters klang.

Kurz gesagt bedeutete es nicht mehr und nicht weniger,
als dass Spencer selbstverstindlich vorhatte, die Vaterschaft
anzuerkennen und Unterhalt zu zahlen. Und das Kind so
oft wie moglich zu sehen, ohne jedoch seine Ehefrau zu ver-
lassen, die inzwischen ebenfalls in das Geheimnis eingeweiht
war, wenn es denn je eines gewesen war.

»Was hat sie gesagt, als du es ihr erzihlt hast?«, hatte
Fredrika vorsichtig gefragt.

»Sie hat gesagt, es wiirde sicher nett sein, Kinder im Haus
zu haben«, antwortete Spencer.

»Hat sie das wirklich gesagt?«, antwortete Fredrika, die
unmoglich erkennen konnte, ob er scherzte oder nicht.

Spencer warf ihr einen niichternen Blick zu. »Was glaubst
du wohl?«

Dann war er gegangen, und sie hatten seither nicht mehr
tiber das Thema gesprochen.

Im Biiro weckte ihre Schwangerschaft indes mehr Inte-
resse, als sie es sich gewtinscht hitte, und da niemand sich
bereitfand, sie direkt zu fragen, gab es natiirlich viel Gerede.
Wer war denn nun der Vater zum Kind der Single-Karriere-

33



frau Fredrika Bergman:? Fredrika, die einzige Zivilangestell-
te im ganzen Laden, die es, seit sie da war, geschaftt hatte,
fast jeden minnlichen Kollegen zu verirgern, indem sie ihm
entweder zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt oder seine
Kompetenz infrage gestellt hatte.

Erstaunlich, stellte Fredrika fest, als sie vor Alex’ Tiir ste-
hen blieb. War sie doch von Anfang skeptisch gewesen, ob
sie tiberhaupt weiter bei der Polizei arbeiten sollte. Und
dann hatte sic am Ende doch eine Art Frieden mit der Ar-
beit geschlossen und war geblieben, nachdem ihre Probe-
zeit ausgelaufen war.

Dabei war ich doch die ganze Zeit auf dem Weg woan-
dershin, dachte sie und lief} ihre Hand kurz auf dem Bauch
ruhen. Ich hitte von Anfang an nicht hierherkommen sollen
und bin trotzdem geblieben.

Sie klopfte fest an die Tiir von Alex Recht, der in der letz-
ten Zeit, wie sie bemerkt hatte, nicht mehr so gut horte.

»Herein«, murmelte der Kommissar auf der anderen Sei-
te der Tiir.

Als er sie erblickte, hellte sich seine Miene auf. Das war
in letzter Zeit oft der Fall, viel 6fter als bei den meisten an-
deren im Biiro.

Fredrika erwiderte sein Licheln, bis sie merkte, dass sein
Gesichtsausdruck sich verinderte und er wieder besorgt
aussah.

»Schlifst du irgendwann auch mal?«

»]a, ja, es geht schon«, antwortete sie ausweichend.

Alex nickte, mehr fiir sich selbst.

»Ich habe hier einen ganz einfachen Fall, der ...« begann
er, doch dann unterbrach er sich und formulierte den Satz
neu. »Wir sind gebeten worden, uns einen Fall von Fah-
rerflucht anzusehen. Ein Auslinder wurde auf dem Fres-
cativigen Uberfahren. Man hat ihn noch nicht identifizie-
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ren konnen. Wir sollen seine Fingerabdriicke durchs System
schicken und sehen, ob wir etwas finden.«

»Und ansonsten abwarten, bis ihn jemand als vermisst
meldet?«

»Ja, und sozusagen noch mal all das durcharbeiten, was
bislang schon getan wurde. Er hatte ein paar personliche
Dinge bei sich. Bitte doch darum, dir die mal ansehen zu
dirfen. Lies noch mal den Bericht, und priife, ob an der Sa-
che wirklich irgendetwas nicht in Ordnung ist. Ansonsten
leg es zu den Akten.«

Ein Gedanke flog an ihr voriiber, war aber so schnell, dass
Fredrika ihn nicht packen konnte. Sie knift die Augen zu-
sammen und versuchte, ihn zurtickzurufen.

»Ja, das war’s«, sagte Alex schleppend und betrachtete ihr
verkniffenes Gesicht. »Wir haben gleich ein Treffen in der
Lowengrube wegen eines anderen Falles.«

»Dann sehen wir uns da«, sagte Fredrika und erhob sich.

Sie war schon draufien im Flur, als ihr einfiel, dass sie die
Akte drinnen bei Alex vergessen hatte.

In der Lowengrube, wie der Besprechungsraum der Ermitt-
lergruppe genannt wurde, waren die Gardinen zugezogen,
und die Luft erinnerte an eine tiberhitzte Sauna. Alex riss die
Stoftstiicke zur Seite, die die Fenster verhingten, und muss-
te feststellen, dass vom finsteren Himmel leichte Schneeflo-
cken rieselten. Die Wetterfroschin im Fernsehen hatte am
selben Morgen erst versprochen, das miese Wetter wiirde
sich bis zum Abend auflosen, doch Alex hatte das ohnehin
nicht geglaubt. Es war zum Verriicktwerden: Seit Neujahr
war das Wetter vollig unbestindig, und Tage mit Schnee
und Minusgraden wechselten sich mit Regen und Wind ab.

»Scheiffwetter«, verkiindete Peder, als er den Bespre-
chungsraum betrat.
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»Ja, furchtbar«, bekriftigte Alex kurz. »Kommt Joar
auch?«

Peder nickte nur, und in dem Moment betrat Joar den
Raum. Gleich hinter ihm kamen Ellen Lind, die Assistentin
der Ermittlergruppe, und Fredrika.

Der neu installierte Projektor unter der Decke gab ein lei-
ses Hintergrundbrummen von sich, und Alex konzentrier-
te sich darauf, den Computer zum Laufen zu bringen. Die
Gruppe wartete geduldig. Jeder von ihnen wire besser ge-
eignet gewesen, sich um die Technik zu kiimmern, als der
Chef, doch darauf hinzuweisen, wire keine gute Idee ge-
wesen.

»Ich habe ein paar Neuigkeiten«, sagte Alex schliefllich
und schob die Tastatur zur Seite. »Wie ihr sicher schon be-
merkt habt, hat diese Gruppenkonstellation nicht so funk-
tioniert, wie es urspriinglich gedacht war. Unser Ermittler-
team ist gegriindet worden, um sich besonders schwerer
Verbrechen anzunehmen, vor allem Fillen von Vermissten
und besonders brutaler Gewaltverbrechen. Als Fredrika in
Teilzeit gegangen ist, haben wir als Verstirkung Joar be-
kommen, wofiir wir sehr dankbar sind.«

Joar begegnete Alex’ Blick, ohne etwas zu sagen. Der
junge Mann hatte etwas Reserviertes und Zurtickhaltendes,
das Alex erstaunlich fand. Der Gegensatz zu dem geschick-
ten, aber oft ungehobelten Peder konnte gar nicht grofier
sein. Zunichst hatte er das als positiv betrachtet, doch jetzt,
nach nur wenigen Wochen, hegte er Zweifel. Es war offen-
kundig, dass Joar Peders Art zu reden ebenso anstrengend
wie verletzend fand, wihrend Peder von der Gelassenheit
und Geschmeidigkeit seines neuen Kollegen frustriert zu
sein schien. Wahrscheinlich wiirde Joar besser zu Fredrika
Bergman passen, doch die war nun mal von einer Schwan-
gerschaft gezeichnet, die ihr die Krifte raubte. Die Krank-
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schreibungen wegen Schmerzen und wegen mit schweren
Albtriumen verbundenen Schlafstorungen wanderten nur
so tiber Alex” Schreibtisch, und die wenigen Male, in de-
nen Fredrika es tiberhaupt schaffte, ins Biiro zu kommen,
erschreckte sie ihre Kollegen mit ihrer kraftlosen und blei-
chen Erscheinung zu Tode.

»Es hat sich gezeigt, und das ist eigentlich kaum verwun-
derlich, dass wir, wenn es wirklich einmal darauf ankommt,
zu wenige sind und Verstirkung benotigen. Stattdessen
aber werden wir stindig an die Mordkommission ausgelie-
hen. Das hat die Frage aufgeworfen, ob wir wirklich cine
dauerhafte Einrichtung sein miissen oder ob es nicht doch
besser wire, uns stattdessen auf die Kripo Stockholm oder
die Reichskriminalpolizei aufzuteilen. «

Peder war am deutlichsten bestiirzt. »Aber, aber ...«

Alex hob eine Hand. »Es gibt noch keinen offiziellen Be-
schluss, aber ich mochte, dass ihr wisst, dass es diese Uber-
legungen gibt.«

Der Projektor horte auf zu brummen, und es wurde still.

Alex blitterte in den Papieren, die er vor sich hatte.

»Wie dem auch sei, wir haben jedenfalls einen, nein, ei-
gentlich zwei Fille reinbekommen, bei denen unsere Kol-
legen aus Norrmalm Hilfe brauchen. Gestern Abend wur-
de ein Ehepaar um die sechzig, Jakob und Marja Ahlbin,
in seiner Wohnung tot aufgefunden. Vielleicht habt ihr ja
heute Morgen davon in der Zeitung gelesen. Ein befreun-
detes Ehepaar war bei ihnen zum Essen eingeladen, aber
als auf ihr Klingeln hin niemand oftnete, betraten die Be-
kannten mit dem Ersatzschliissel die Wohnung und fanden
die Eheleute tot im Schlafzimmer. Nach dem ersten Polizei-
bericht, der in grofien Teilen auf einen Abschiedsbrief des
toten Ehemannes basiert, soll er zunichst seine Ehefrau und
dann sich selbst erschossen haben.«
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Endlich zeigte sich der Computer zur Zusammenarbeit
bereit, und auf der weiflen Leinwand hinter Alex blitzten
Bilder vom Tatort auf. Ellen und Joar zuckten bei dem An-
blick des erschossenen Paares zusammen, wihrend Peder
beinahe begeistert wirkte.

Er hat sich verindert, dachte Alex. Friiher war er nicht so.

»In dem Abschiedsbrief steht, der Mann habe zwei Tage
zuvor erfahren, dass ihre ilteste Tochter, Karolina, an einer
Uberdosis Heroin gestorben sei und dass er deshalb keinen
Sinn mehr im Leben sehe. Der Mann selbst ist wohl sein
ganzes Erwachsenenleben lang immer wieder wegen schwe-
rer Depressionen in Behandlung gewesen. Erst im Januar
vorigen Jahres hatte er eine ECT-Behandlung erhalten, au-
flerdem nahm er Psychopharmaka. Er war also chronisch
depressiv.«

»Was ist ETC?«, fragte Peder.

»ECT«, berichtigte Alex, »Electroconvulsive therapy. Wird
bei besonders schweren Fillen von Depression angewandt.
So eine Art Kickstart fiirs Gehirn.«

»Elektroschocks?«, rief Peder. »Ist das nicht verboten?«

»Wie Alex schon sagte, hat sich das bei der Behandlung
schwerkranker Patienten in eingeschrinkter Form bewihrt«,
schaltete sich Joar mit sachlicher Stimme ein. »Der Patient
ist wihrend der Behandlung unter Narkose. Die allermeis-
ten fithlen sich danach besser.«

Peder starrte Joar an, sagte aber nichts. Stattdessen wand-
te er sich an Alex. »Warum ist dieser Fall bei uns gelandet?
Er ist doch schon gelost.«

»Das weifs man nicht«, antwortete Alex. »Die Leute, die
das Paar gefunden haben, wollen nimlich tiberhaupt nicht
glauben, dass der Mann erst seine Ehefrau und dann sich
selbst erschossen haben soll. Die Tatwafte, eine Jagdpistole
vom Kaliber .22, haben die beiden von frither her identifi-
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zieren konnen, da die Minner eine Zeit lang gemeinsam zur
Jagd gegangen sind. Doch sie haben den Polizisten gegen-
tiber mit Nachdruck versichert, es sei undenkbar, dass der
Mann so krank vor Trauer gewesen sein konnte, dass er eine
solche Tat begeht.«

»Was ist denn nach Meinung der Freunde geschehen?«,
meldete Fredrika sich zu Wort.

»lhrer Meinung nach miissen die beiden ermordet wor-
den sein«, antwortete Alex und sah sie an. »Beide waren of-
fenbar bei der Schwedischen Kirche angestellt, er als Pfarrer
und sie als Kantorin. Jakob Ahlbin ist in den letzten Jah-
ren recht hiufig offentlich in Einwanderungsdebatten auf-
getreten. Wie auch immer behaupten ihre Bekannten, dass
der Glaube der Eheleute so stark gewesen sei, dass der ih-
nen in einem solchen Fall als Trost gedient hitte. Sie halten
es fiir vollig unvorstellbar, dass Jakob Ahlbin, ohne dariiber
zu sprechen, die Nachricht vom Tod der Tochter entgegen-
genommen und sich dann umgebracht hitte.«

»Das heifdt, die Ehefrau wusste nichts davon?«, fragte Joar.

»So geht es aus dem Abschiedsbrief hervor. Und das fin-
den die Freunde noch unwahrscheinlicher: dass der Mann
seiner Frau nicht erzihlt haben soll, dass die Tochter tot
ist.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Peder, der immer
noch nicht iiberzeugt war, dass dies wirklich ein Fall fiir die
Gruppe war.

»Wir werden die beiden Freunde noch einmal verho-
ren«, entschied Alex. »Und dann miissen wir versuchen,
die jiingste Tochter zu finden, Johanna, die wahrscheinlich
noch gar nicht weiff, dass ihre Schwester und die Eltern tot
sind. Dieser Teil konnte schwierig werden, denn man hat
die Frau noch nicht aufspiiren konnen. Hoftentlich bringen
die Zeitungen keine Fotos und Namen von den Toten, che
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wir sie informiert haben.« Er sah zunichst Joar und dann
Peder an. »Ich mochte, dass ihr den Tatort begeht und dann
noch einmal das befreundete Ehepaar befragt. Priift nach,
ob es sonst noch Griinde gibt, mit der Sache hier weiter-
zumachen. Wenn es sein muss, teilt euch auf, und befragt
noch mehr Leute. Besucht weitere Bekannte aus den Kir-
chenkreisen.«

Fiir einen Moment schien es, als sei hiermit die Bespre-
chung beendet, bis Peder fragte: »Hattest du nicht gesagt,
du hittest zwei Fille? Was ist mit dem anderen?«

Alex runzelte die Stirn. »Das andere ist eine Sache, die ich
schon Fredrika tibertragen habe«, erklirte er. »Eine Routi-
nesache, ein bislang unbekannter Mann, der heute Morgen
iiberfahren wurde. Wahrscheinlich ist er im Dunkeln auf die
Strale gelaufen und von jemandem angefahren worden, der
nicht gewagt hat anzuhalten und sich der Polizei anzuzei-
gen. Vergesst nicht, was ich gesagt habe«, wechselte er ab-
rupt das Thema. »Seht zu, dass ihr so schnell wie moglich
diese Tochter findet. Niemand sollte aus der Abendpresse
erfahren miissen, dass seine Eltern gestorben sind.«

40



BANGKOK

Die Sonne war soeben im Begriff, hinter den Hochhiusern
zu verschwinden. Es war ein unbeschreiblich schwiiler Tag
mit Temperaturen weit tiber dem Durchschnitt gewesen,
und sie hatte sich schon seit den frithen Morgenstunden
klebrig gefiihlt. Die Sitzungen in verschiedenen Riumen
ohne Klimaanlage hatten einander abgel6st, und ein Bild —
oder vielleicht eher ein misstrauischer Gedanke — hatte sich
herauskristallisiert. Sie konnte noch nicht recht entscheiden,
was es war. Die Nacharbeit zu Hause wiirde sicherlich alle
Fragezeichen ausloschen.

Die Heimreise nach Schweden stand, wenn man in Ta-
gen rechnete, kurz bevor. Viel zu kurz. Der urspriingli-
che Plan war gewesen, die weite Reise mit ein paar Tagen
Strandurlaub in Cha-am abzuschlieffen, doch Umstin-
de, die nicht in ihrer Hand lagen, hatten dieses Vorhaben
unmoglich gemacht. Sie erkannte, dass es wohl am prak-
tischsten war, in Bangkok zu bleiben, bis sie nach Hause
fahren konnte. Auflerdem hatte die letzte Mail ihres Vaters
ihr Sorgen bereitet: »Du musst vorsichtig sein. Verlinge-
re deine Reise nicht, und sei bei den Nachforschungen dis-
kret. Papa.«

Nachdem sie die letzte Sitzung fiir diesen Tag abgeschlos-
sen hatte, bat sie darum, ein Telefon ausleihen zu diirfen.
»Ich muss meinen Riickflug bestitigen«, erklirte sie dem
Mann, den sie eben befragt hatte, und holte die Plastikmap-
pe mit der Buchung hervor.
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Es klingelte ein paarmal, bis sie jemanden von der Flug-
gesellschaft in der Leitung hatte.

»Ich mochte gern meinen Riickflug am Freitag besti-
tigen«, erklirte sie und spielte mit einer kleinen Buddha-
statue, die auf dem Schreibtisch vor ihr stand.

»Buchungsnummer?«

Sie gab ihre Buchungsdaten an und wartete, wihrend der
Mann sie in die Warteschleife stellte. Pausenmusik dudel-
te ihr ins Ohr, und sie sah aus dem Fenster. Da draufien
kochte Bangkok und machte sich fiir Abend und Nacht be-
reit. Ein unbegrenztes Angebot an Diskotheken und Nacht-
clubs, Bars und Restaurants. Nie verstummender Lirm und
ein ewiger Strom von Menschen auf dem Weg in unter-
schiedliche Richtungen. Schmutz und Staub, mit den er-
staunlichsten Diiften und Sinneseindriicken vermischt. Un-
mengen von Verkiufern und ab und zu Elefanten mitten in
der Stadt, obwohl das verboten war. Und zwischen all den
Gebiuden schnitt der Fluss die Stadt mitten entzwei.

Ich muss einfach noch mal herkommen, stellte sie fest.
Richtig als Tourist und nicht zum Arbeiten.

Die Pausenmusik verstummte, und der Mann von der
Fluggesellschaft war wieder am Apparat. »I’'m sorry, Miss,
aber wir kénnen IThre Buchung nicht finden. Wiirden Sie die
Buchungsnummer bitte wiederholen?«

Sie seufzte und gab die Nummer erncut durch. Der
Mann, der ihr den Raum zur Verfiigung gestellt hatte, war
offensichtlich ebenso ungeduldig. Ein diskretes Klopfen an
der Tiir bedeutete ihr, dass er den Raum alsbald benotigte.

»Bin gleich so weit!«, rief sie.

Das Klopfen horte auf, und sie horte wieder die Pausen-
musik. Diesmal musste sie lange warten und war schon tief
in ihre Fantasien tiber zukiinftige Thailandurlaube versun-
ken, als der Mann sich zuriick in die Leitung schaltete.
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»Es tut mir wirklich leid, Miss, aber wir konnen Ihre Bu-
chung nicht finden.«

»Ich habe die Buchungsbestitigung in der Hand«, ant-
wortete sie verdrgert und sah auf den Ausdruck. »Ich soll
mit Thai Airways am Freitag von Bangkok nach Stockholm
fliegen. Dafiir habe ich 4567 schwedische Kronen bezahlt.
Das Geld ist am zehnten Januar dieses Jahres abgebucht
worden.«

Sie konnte horen, wie der Mitarbeiter am anderen Ende
der Leitung tippte. Diesmal machte er sich nicht die Miihe
mit der Pausenmusik.

»Darf ich fragen, wie Sie nach Thailand gereist sind,
Miss?«, fragte er. »War das auch mit uns?«

Sie zogerte, erinnerte sich an die ersten Abschnitte ihrer
Reise und wollte davon nichts preisgeben.

»Nein«, antwortete sie. »Nein, ich bin nicht mit Thnen
hierhergekommen. Und ich bin auch nicht aus Stockholm
nach Thailand gereist.«

In ihrem Bewusstsein schienen die Namen von verschie-
denen Stidten auf und versanken wieder im Dunkel. Athen,
Istanbul, Amman, Damaskus. Dies waren keine Informatio-
nen, die sie weitergeben wollte.

Es folgten einige Minuten der Stille, wihrend der Mann
drauflen wieder an die Biirotiir klopfte. »Sind Sie so weit?«

»Nur cin Problem mit meinem Flugticket«, rief sie. »Ich
bin gleich fertig.«

Dann war der Mann von der Fluggesellschaft wieder dran.
»Ich habe jetzt noch einmal alles nachgepriift und mit mei-
nem Gruppenleiter gesprochen«, sagte er mit Bestimmtheit.
»Fir Sie liegt keine Buchung bei unserer Fluggesellschaft
VOr.«

Sie holte tiet Luft und machte sich bereit zu protestieren,
doch er kam ihr zuvor.
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»Es tut mir leid, Miss. Wenn Sie cine neue Buchung
durchfiihren mochten, so helfen wir Thnen natiirlich gern.
Ich fiirchte, fiir Freitag wird das nicht mehr gehen, aber wir
konnen Sie am Sonntag nach Hause fliegen. Da bekommen
Sie einen einfachen Flug fiir 1255 Dollar.«

»Das ist doch licherlich!«, rief sie emport. »Ich will kein
neues Ticket, ich will mit dem Ticket fliegen, das ich bereits
gekauft habe. Ich will, dass Sie ...«

»Wir haben alles getan, was wir konnen, Miss. Ich kann
Thnen nur raten, in Thren Mails noch einmal zu kontrollie-
ren, dass Sie das Ticket wirklich bei uns und nicht woanders
gekauft haben. Es ist schon vorgekommen, dass Betriiger
falsche Tickets verkaufen, aber das ist duflerst selten. Wie ge-
sagt, kontrollieren Sie das noch einmal, und melden Sie sich
dann. Ich werde so lange auf Ihren Namen cinen Riickflug
reservieren, okay?«

»In Ordnung«, antwortete sie mit schwacher Stimme.

Doch es war nicht in Ordnung. Ganz und gar nicht.

Als sie das Gesprich beendet hatte, fithlte sie sich wie er-
schlagen. Das war das Letzte, was sie brauchen konnte. Die
ganze Reise war von organisatorischen Schwierigkeiten be-
gleitet und gestort gewesen. Dass die Heimreise nun auch
zum Problem werden sollte, hitte sie sich nicht traumen
lassen.

Mit festen Schritten verlief} sie das Zimmer und trat auf
den Flur hinaus. »Entschuldigen Sie bitte, dass es so lange
gedauert hat. Es scheint Probleme mit meiner Riickreise zu
geben.«

Er sah besorgt aus. »Kann ich Thnen in irgendeiner Wei-
se behilflich sein?«

»Ich briuchte einen Computer mit Internetanschluss, da-
mit ich meine Mails checken und die Buchung kontrollie-
ren kann.«

44



Er schiittelte den Kopf. »Sorry, Miss, den gibt es hier lei-
der nicht. Unser Internet funktionierte so schlecht, dass wir
irgendwann beschlossen haben, die Internetcafés unten im
Viertel zu nutzen, wenn wir es mal brauchen.«

Das wiirde sie nun auch tun miissen. Sie beendete das
Treffen, dankte ihm fiir die Hilfe und all die wichtigen In-
formationen, die er mit ihr zu teilen gewagt hatte, und
machte sich auf den Weg.

Mit federnden Schritten betrat sie das Café, das er ihr
empfohlen hatte, und bat um einen Computer fiir eine Vier-
telstunde. Der Mann hinter dem Tresen wies ihr einen mit
einer Drei gekennzeichneten Computer zu und bot ihr ei-
nen Kaffee an. Sie lehnte ab, in der Hoffnung, sogleich wie-
der unterwegs in ihr Hotel zu sein.

Die Liftung des Computers surrte, als der Prozessor
ihren Mail-Account auf den Bildschirm lud. Ungeduldig
trommelte sie mit den Fingern auf den Schreibtisch, betete
im Stillen, dass das System nicht zusammenbrechen moge
und sie wieder von vorn anfangen miisste. Internet im Aus-
land war offenbar nicht das Gleiche wie Internet in Schwe-
den. Das hatte sie bereits lernen miissen.

Die Klimaanlage, die im Café kiihle Luft verbreitete, bol-
lerte im Hintergrund wie ein kleiner Panzer und erinnerte
sie an die Geridusche und Eindriicke aus der Region, die sie
besucht hatte, ehe sie nach Thailand gekommen war. Un-
willkiirlich fuhr ihre Hand zu der Kette, die sic unter der
Bluse um den Hals trug. Die Finger schlossen sich um den
USB-Stick, der an der Kette hing und auf ihrer Brust lag.
Darauf waren all die Fakten gespeichert, die sie gesammelt
hatte. Schon bald wiirde sie zu Hause sein und das Puzzle
zusammenfiigen.

»Kriegst du das hin?«, hatte ihr Vater am Abend vor ihrer
Abreise mit sorgenvoller Stimme gefragt.
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»Natiirlich kriege ich das hin.«

Er hatte ihr tiber die Wange gestrichen, und dann hatten
sie nicht mehr von der Sache gesprochen. Sie wussten bei-
de, dass sic sehr gut in der Lage war, auf sich aufzupassen,
und zudem war sie es gewesen, die die Initiative zu der Rei-
se ergriffen hatte. Aber die Frage musste trotzdem gestellt
werden.

»Ruf an, wenn du Hilfe brauchst«, hatte ihr Vater gesagt,
als sie sich auf dem Flughafen Arlanda trennten.

Doch sie hatte nur ein einziges Mal angerufen, ansonsten
hatten sie per Mail miteinander kommuniziert. Ohne wirk-
lich zu wissen, warum, hatte sie alle Mails sofort geloscht.

Endlich war der Browser so weit, und der Bildschirm
schien auf.

Falsches Passwort. Bitte new eingeben.

Sie schiittelte den Kopf. Es war offensichtlich nicht ihr
Tag. Sie versuchte es noch einmal. Der Rechner brumm-
te und arbeitete. Und dann wieder: Falsches Passwort. Bitte
neun eingeben.

Sie versuchte es noch drei Mal. Immer dieselbe Antwort.
Sie schluckte.

Problem. Ich habe ganz klar ein Problem.

Und von irgendwoher tauchte ein anderer Gedanke auf:
Hatte sie vielleicht auch Grund zur Sorge?

46






