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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

An Monster unter dem Bett glaubt der 15-jahrige Jim schon lange nicht
mehr. Er hat ganz andere Probleme und Traume, wie z. B. seinen
Loserstatus an der Schule zu verlieren, in Mrs.Pinktons Matheunterricht
moglichst nicht an die Tafel gerufen zu werden und endlich, endlich,
endlich die Aufmerksamkeit von Claire Fontaine, dem schdénsten und
coolsten Madchen der Schule, zu erregen. Das andert sich jedoch, als
eines Abends eine gewaltige, haarige Pranke mit Krallen, so lang wie ein
Unterarm, unter Jims Bett hervorschieBt und ihn an den FlBen packt. Vor
lauter Schreck wird Jim ohnmachtig und wacht kurz darauf in einer
feuchten, schimmeligen Hohle wieder auf — er ist im Reich der Trolle
gelandet ...

Autor

Guillermo del Toro wurde 1964 in Guadalajara,
Mexiko, geboren, wo er auch die Filmschule
besuchte. Heute zahlt Del Toro, der mit Werken wie
»Pans Labyrinth« und »Hellboy« Filmgeschichte
schrieb, zu den bekanntesten und erfolgreichsten
Regisseuren der Welt. Fir seinen Film »The Shape of
Water - Das FlUstern des Wassers« wurde Guillermo
del Toro mit einem Oscar ausgezeichnet. Nach »Die
Saat« arbeitet er nun erneut mit Bestsellerautor
Chuck Hogan zusammen.
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Das Buch

Ihr seid Futter. Das ist keine angenehme Vorstellung, doch es ist hilfreich, von diesen
Dingen 7u wissen. Es gibt ndmlich Wesen auf dieser Welt, die nicht nur in thren Hohlen
kauern und warten. Diese Wesen haben ihre eigenen Jagdmethoden, ihre eigenen Feuer-
stellen und ihre eigenen Vorlieben ...

Jim Sturgess lebt im sonnigen San Bernadino. Im Gegensatz zu seinem schrulli-
gen Vater glaubt der Fiinfzehnjihrige schon lange nicht mehr an Monster unter dem
Bett — Jim hat ganz andere Probleme. Seinen Loserstatus an der San Bernadino High
loszuwerden, zum Beispiel. Oder in Mrs. Pinktons Matheunterricht nicht nach vorne
an die Tafel gerufen zu werden. Oder endlich ein Date mit Claire Fontaine, dem
schonsten und coolsten Médchen der ganzen Welt, klarzumachen. Jims Einstellung
zu Monstern dndert sich jedoch, als eines Abends zwei riesige, haarige Pranken mit
gewaltigen Krallen unter eben diesem Bett hervorschieen und ihn an den Knécheln
packen. Vor lauter Schreck wird Jim ohnmichtig und wacht kurz darauf in einer
feuchten, schimmeligen Hohle wieder auf. Er ist im Reich der Trolle gelandet, wo er
einem uralten Geheimnis auf die Spur kommt. Dort, im Land der Monster und Un-
geheuer, findet Jim unerwartet neue Freunde und vor allem seinen eigenen Helden-
mut. Und genau den braucht er auch, um den Kampf gegen das Bése zu gewinnen
und das Geheimnis der Trolle zu 16sen ...

Die Autoren

Guillermo del Toro wurde 1964 in Guadalajara, Mexiko, geboren, wo er auch die Film-
schule besuchte. Heute zihlt del Toro, der mit Werken wie Pans Labyrinth und Hell-
boy Filmgeschichte schrieb, zu den bekanntesten und erfolgreichsten Regisseuren der
Welt. Zusammen mit dem Schriftsteller Daniel Kraus hat er mit 7ro//hiunters nun sein
erstes Jugendbuch geschrieben.

Daniel Kraus wurde 1975 in Midland, Michigan, geboren und ist in Iowa aufgewach-
sen. Er ist ein Experte fiir Monster jeglicher Art und wurde fiir seine Romane bereits
mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Parents Choice Award. Daniel Kraus lebt
zusammen mit seiner Frau in Chicago.
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Fiir meine Kinder und die Zeit der Hofflnungen und Trdume.

Moge sie fiir uns alle ein wenig linger dauern.

Guillermo del Toro

Fiir Craig Ouellette
Daniel Kraus



Sie heilen mich Troll;
Mondlichter Nager,
Sturmbaiger Riese,

Fluch des Regensaales,
Gefihrte der Sibylle,
Nachtfahrender Magier,

Der den Laib des Himmels verschlingt.

Was anderes ist ein Troll?

Bragi Boddason der Altere;
Dichter, 9. Jhd.



Licht der Abendddmmerung iiber den Gipfel des Mount Sloughnisse,
aus den umliegenden Strallen war das Summen von Rasenmihern zu
héren, der Chlorgeruch eines Swimmingpools lag in der Luft, und aus
einem Hinterhof zog der rauchige Duft gegrillter Hamburger.

In der Tiefe des Kanals konnten die beiden Jungen, unbeobachtet
vom Rest der Welt, ihre Schiefereien austragen. An diesem Spétnach-
mittag kimpfte wie immer Victor Power (Jack) gegen Doctor X (Jim).
Sie umkurvten Schutthaufen und feuerten mit ihren Strahlenkanonen
aus Plastik, und dass Victor Power wie immer der Sieger blieb, lag dies-
mal ganz entschieden an seinem neuen Fahrrad, einem kirschroten Rad
der Marke Sportcrest, an dem noch die Schleifen hingen. Jack hatte es
erst heute zu seinem dreizehnten Geburtstag bekommen, aber er steu-
erte es, als hitte er nie ein anderes Rad besessen, sauste morderische
Uferstellen hinauf und pfliigte durch Gestriipp, manchmal sogar frei-
hindig, um besser zielen zu kénnen.

»Du kriegst mich niel«, rief Victor Power.

»Und obl«, keuchte Doctor X. »Ich werde ... warte ... jetzt warte
doch, Jack!«

Jim — oder »Jimbo«, wie sein Bruder ihn nannte — schob seine Brille
mit den dicken Glidsern, die gebrochen und mit einem Pflaster geklebt
war, die schweilliiberstromte Nase hinauf. Er war acht und fiir sein
Alter eher klein. Sein ramponiertes gelbes Schwinn war viel schlichter
als das Sportcrest und auBerdem so grof3, dass er Stiitzrider dafiir
brauchte. Dad hatte ihm versprochen, dass er bald hineinwachsen wiir-
de. Darauf wartete Jim noch immer. Bis es so weit war, musste er sich

aufrichten, wenn er ordentlich Fahrt aufnehmen wollte, aber dann
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konnte er mit seiner Strahlenkanone nicht mehr richtig zielen. Doctor X
war chancenlos.

Das Sportcrest schoss durch einen Miillhaufen. Kurz darauf folgte
Jim mit quietschenden Stiitzridern. Als er den zusammengequetschten
Milchkarton sah, blieb er mit einer Drehung stehen. Auf der Seite des
Kartons war das Gesicht eines lichelnden Midchens aufgedruckt, dar-
unter stand VERMISST. Jim schauderte. Auf diese Weise wurde be-
kannt gegeben, wenn wieder ein Kind vermisst wurde. Das passierte
andauernd.

Ein Jahr zuvor war das erste Kind verschwunden, und in ganz San
Bernardino waren Suchtrupps und Rettungsteams gebildet worden.
Dann wurde ein zweites Kind vermisst. Dann noch eins. Eine Zeit lang
suchte man noch gezielt nach jedem einzelnen, doch schon bald kam
fast tdglich eine neue Meldung, und irgendwann konnten die Erwach-
senen nicht mehr. Die Resignation in den Gesichtern der vollig iiber-
nichtigten Eltern war das Schlimmste fiir Jim gewesen. Sie hatten sich
der unbekannten Macht ergeben, die ihre Kinder raubte, und wenn sie
am Friihstiickstisch Milch in die Schiisseln ihrer Familien gossen, ver-
suchten sie, nicht auf die Gesichter zu blicken, die auf den Milchkartons

aufgedruckt waren und iiber denen stand:
WER HAT DIESES KIND GESEHEN?

Die letzte Zahl, die Jim gehort hatte, war 190. Dass so viele Kinder als
vermisst galten, war eigentlich nicht zu glauben, aber die Verdnderun-

gen in der Stadt erlaubten keinen Zweifel: Um das Schulgeldnde war ein
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hoherer Zaun errichtet worden, immer mehr Eltern iiberwachten die
Spielpldtze, und wenn Kinder nach Einbruch der Dunkelheit noch
drauBlen waren, griff sofort die Polizei ein. Normalerweise durften Jim
und Jack so kurz vor Sonnenuntergang nicht mehr mit den Réddern
unterwegs sein, aber heute, an Jacks Geburtstag, hatten ihre Eltern eine
Ausnahme gemacht.

Als Erstes hatte Jack sein neues Rad aufgemdbelt, indem er sein
Transistorradio mit einem Stiick Draht an den rot glinzenden Lenker
gebunden hatte. Dann hatte er es voll aufgedreht, und den ganzen
Nachmittag hatten groovende Songs aus der Hitparade die beiden Brii-
der begleitet: Sugar, Sugar, Hot Fun in the Summertime, Proud Mary. Es
mag seltsam klingen, aber diese Musik war der perfekte Soundtrack fiir
die Lasersalven von Victor Power und Doctor X. Solange Jim nicht an
die Milchkartons dachte, war dieser Nachmittag der beste in seinem
Leben.

Aus dem Radio an Jacks Fahrrad erklang jetzt What’s Your Name?
von Don and Juan, ein Liebeslied, das Jim nicht besonders mochte,
dessen sehnsiichtiges Sduseln aber irgendwie zur Stimmung des ver-
gehenden Tages passte. Die Sonne ging rasch unter, morgen fing die
Schule wieder an, und der letzte Kilometer bis nach Hause war viel-
leicht das letzte Auflackern des Sommers, bevor der Herbst und der
Alltagstrott ihn wie die Flamme einer Kerze erstickten.

Jim blinzelte in die Sonne. Jack trat so heftig in die Pedale, dass die
Vogel davonstoben und wahrscheinlich erst wieder landen wiirden,
wenn sie ihr Winterquartier im Siiden erreicht hitten. Er johlte vor

Freude, wihrend im Windschatten des Sportcrest Laub aufwirbelte.
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Gleich wiirde er unter der Holland Transit Bridge hindurchsausen,
einem Klotz aus Stahl und Beton. Oben auf der Briicke fuhren ein paar
Autos, und darunter breitete sich eine Dunkelheit aus, die so tief und
schwarz war, dass einem die Augen wehtaten, wenn man hineinsah.

Jim musste ihn unbedingt einholen. Er wollte, dass sie gleichzeitig als
Briider nach Hause kamen, als Jack und Jim Sturges, und nicht als das
immer gleiche Paar von Gewinner und Verlierer, als Victor Power und
Doctor X. Er richtete sich auf und trat mit aller Macht in die Pedale.
Die Stiitzrider protestierten — quietsch, quietsch, quietsch —, doch Jim
holte alles aus seinen Beinen heraus. Er wiinschte, sie wiren kriftiger
und linger.

Als er wieder aufsah, war Jack nicht mehr da.

Unter der Briicke lag, im Licht der untergehenden Sonne, nur das
Sportcrest. Der Lenker war verbogen, und das Vorderrad drehte sich
noch. Jim raste schon auf die Briicke zu, trat jetzt aber riickwirts und
brachte sein Schwinn ein paar Schritte vor dem Dunkel unter der Brii-
cke schlitternd zum Stehen. Keuchend stand er da, die Beine iiber dem
Mittelrohr gespreizt, und hielt in der Finsternis Ausschau nach seinem
Bruder.

»Jack?«

Das Vorderrad des Sportcrest drehte sich noch immer, als trite Jacks
Geist weiter in die Pedale.

»Komm schon, Jack. Sei nicht so bléd. So schnell kriege ich keine
Angst.«

Die einzige Antwort kam von Don and Juan. Thr Harmoniegesang

hallte von den Winden wider und wurde zu einer gruseligen Wehklage:
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»1 stood on this corner, / Waiting for you to come along, /' So my heart
could feel satisfi-i-i-ied ...«

Mit ploppenden Gerduschen wie von gedidmpften Bollern gingen
eine nach der anderen die Laternen neben Jim an und verbreiteten ihr
gelbliches Licht im Kanalbett. Jetzt war es endgiiltig Nacht. Sie hatten
drauBen nichts mehr zu suchen.

»Wenn wir nicht gleich zu Hause sind, kriegen wir wochenlang
Hausarrest. Jack?«

Jim schluckte, stieg ab und umfasste die Strahlenkanone fest mit
seiner verschwitzten Hand. Dann ging er, das Fahrrad neben sich schie-
bend, in das Dunkel unter der Briicke. Dort war es zehn Grad kilter.
Er zitterte. Die Stiitzrdder drehten sich langsamer, klagten aber noch
immer.

Quietsch, quietsch, quietsch.

Er ging bis zum Sportcrest. Das Vorderrad drehte sich immer lang-
samer. Plotzlich schien es Jim, als sei dieses Rad Jacks Herz, und wenn
es stillstand, wiire sein Bruder fiir immer verschwunden.

Er blickte in die unergriindliche Finsternis. Trotz eines Tropfelns,
das nach Feuchtigkeit klang, eines Huschens, das vielleicht von Ratten
stammte, des Wummerns von Autoreifen iiber ihm und des Wimmerns
von Don and Juan rief er:

»Jack! Jetzt komm schon! Ist dir was passiert? Jack, das ist nicht
komisch!«

Als der Widerhall seiner Worte ihn erreichte, zuckte er zusammen.
Das gelbliche Licht der Laternen, der lilafarbene Himmel, die klamme

Kilte, das Echo, das sich iiber seine Angst lustig zu machen schien — wie

16



hatte sich ein Traum so schnell in einen Albtraum verwandeln konnen?
Jim drehte sich um, sah erst in eine Richtung in der Dunkelheit, dann in
eine andere, immer hastiger sprang sein Blick umbher, in seiner Brust
stieg ein Schluchzen auf, und seine Wangen brannten vor Furcht. Nach
einer Weile hatte er in jeden Winkel geschaut, nur eine Richtung hatte
er vermieden.

Langsam hob er den Kopf und sah zur Unterseite der Briicke.

Dunkel. Nichts als Dunkel.

Doch dann bewegte sich das Dunkel.

Es war eine natiirliche, fast anmutige Bewegung. Riesige, kriftige
Gliedmalen zeichneten sich von der Betondecke der Briicke ab und
suchten Halt. Ein Kopf von der GréBe eines Felsbrockens drehte sich
herum, und orange leuchtende Augen, die wie Feuer glithten, kamen
zum Vorschein. Als das Geschopf Luft holte, schien die Briicke in ihren
Eingeweiden zu erzittern. Dann atmete es aus, und die Wucht des stin-
kenden Luftschwalls warf Jim zu Boden.

Das Wesen lie sich von der Unterseite der Briicke herabfallen.
Schmutz und Staub wirbelten auf, und in dem Miill, der hochgeschleu-
dert wurde, sah Jim ein paar Milchkartons hiipfen und tinzeln, zwei,
drei, vier, fiinf Stiick. Beim Anblick der grinsenden Gesichter schien
ihm, als machten sich die Kinder iiber ihr eigenes Verschwinden lustig.
Das Wesen bdumte sich auf wie ein Grizzlybdr, und im Licht der Later-
nen schimmerten zwei Horner, die sich in die Betondecke rammten. Ein
Maul 6ffnete sich, in dem riesige, schief stehende Zihne leuchteten.
Zwei orangefarbene Augen waren starr auf Jim gerichtet. Dann griffen

Arme nach ihm, lange, muskelbepackte Schlangen mit verfilztem Fell.
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Jim schrie auf. In der Enge der Unterfithrung war sein Schrei dut-
zendfach lauter als sonst. Das Wesen hielt eine Sekunde lang inne. Jim
nutzte die Gelegenheit, driickte sich vom Boden ab und schwang sich
auf sein Rad. Dabei trat er mit dem linken Ful} gegen Jacks Radio und
brachte Don and Juan fiir immer zum Schweigen. Im nichsten Moment
jagte er schreiend und mit herumwirbelnden Beinen aus dem Dunkel
unter der Holland Transit Bridge hinaus.

In seinem Riicken horte er das rasende Trampeln eines gewaltigen Un-
getiims, das ihm wie ein Gorilla auf allen vieren hinterhergaloppierte.

Vor Schreck vor sich hinbrabbelnd trat Jim so heftig in die Pedale
wie noch nie. Das Quietschen der Stiitzrider wuchs zu einem Kreischen
an. Das Wesen kam immer niher. Jedes Mal, wenn es einen seiner rie-
sigen Fiille auf den Boden wuchtete, erzitterte die Erde. Es schnaufte
wie ein Stier, und sein Atem stank nach Abwasser. Jim fiel die Strah-
lenkanone aus der Hand; nie wieder wiirde er die Cleverness und die
Kraft von Doctor X verspiiren. Das Knurren des Wesens war jetzt so
nahe, dass Jims Fahrrad vibrierte. Auf dem Boden vor sich sah er im
Licht der Laternen den Furcht einfléBenden Schatten eines Armes mit
langen scharfen Krallen, der nach ihm griff.

Jim bog nach links, iiberwand die Béschung, pfliigte durchs Ufer-
gestriipp und schoss hinaus auf den Gehsteig einer Strafle. Vor ihm
tauchte ein Hydrant auf, so leuchtend rot wie das Rad, das Jack zum
Geburtstag bekommen hatte. Jack, was war um Gottes willen nur mit
ihm geschehen? Jim umkurvte den Hydranten und raste mitten auf der
Fahrbahn die Straf3e hinab. Ein Auto hupte und wich ihm aus. Jim kiim-

merte sich nicht um das wiitende Geschrei des Fahrers. Er fuhr jetzt so
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schnell wie sein Bruder, war endlich auch ein echter Fahrradheld, und
jetzt brachen auch die Stiitzrider ab, hiipften tiber die Strale und waren
nur noch nutzlose kleine Gummiringe.

Sein Elternhaus war schon in Sichtweite, nur noch wenige Sekun-
den entfernt. Auf den letzten Metern nahm er alle Krifte zusammen
und hechelte nach Luft, wihrend ihm die Trinen quer tiber die Wan-

gen stromten.

Er machte einen Satz iiber den Bordstein, rammte den weil3en Zaun und
stiirzte kopfiiber in den Vorgarten. Die Biische, die seine Mom immer
so akkurat zuschnitt, zerkratzten ihm das Gesicht, und das Heftpflaster
hielt die Teile seiner Brille nicht mehr zusammen.

Im Haus bellte der Hund. Jim horte Schritte, die Haustiir, die ge-
offnet wurde, und dann Mom und Dad, die aufgeregt die Treppe herab-
liefen. Als ihm bewusst wurde, dass er noch immer schrie, musste er
wieder an das Monster denken. Er sammelte die beiden Hilften seiner
Brille ein und hielt sie sich vor die Augen. Nichts. Er blickte iiber die
Einfahrt, die stillen Vororthiuser, die Briefkisten, die Blumenbeete, die
Rasensprenger. Nirgends waren Monster zu sehen, aber neben seinen
Fiilen lag etwas im Gras.

Es war ein Medaillon aus Bronze, das an einer rostigen Kette hing.
Darin war ein unheilverkiindendes Wappen eingraviert: eine héssliche
Fratze, die die Zihne fletschte, umrandet von unverstindlichen Zeichen
einer fremden Sprache, darunter ein prichtiges Langschwert. Noch
immer schluchzend griff Jim nach dem Medaillon.

»]im! Was ist passiertr«
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Seine Mom kniete sich neben ihn und wischte ihm Erdklumpen aus
den Ohren. Kurz darauf kam sein Dad hinzu. Auch er kniete sich hin,
packte Jim an einem Bein und schiittelte ihn, wie um ihn zu sich zu ru-
fen. Immer wieder nannten sie ihn bei seinem Namen: Jim. Nie wieder
wiirde ihn jemand Jimbo nennen. Eine furchtbare Vorstellung.

»He, GroBer, schau mich an«, sagte sein Vater. »Alles in Ordnung?
Ist alles okay? He, GroBer.«

»Wo ist dein Bruder?« Die belegte, leise Stimme seiner Mutter ver-
riet, dass sie etwas ahnte. »]Jim, wo ist Jack?«

Jim antwortete nicht, sondern beugte sich zur Seite und sah an sei-
nem Vater vorbei. Der Abdruck im Gras war noch zu sehen, doch das
Medaillon war verschwunden — wenn es denn jemals existiert hatte. Jim
war auf seltsame Weise traurig, weil es nicht mehr da war, aber mehr
noch hatte er das Gefiihl, versagt zu haben. Heulend und zitternd warf
er sich seinen Eltern in die Arme. Er hatte erfahren, was wirkliche

Angst war, und er hatte erfahren, was ein echter Verlust war.

Jim Sturges war mein Vater. Jack Sturges war mein Onkel. Die Ge-
schichte, die ich euch eben erzihlt habe, habe ich selbst erst fiinfund-
vierzig Jahre spiter gehort, als ich fiinfzehn war. Dabei habe ich auch
erfahren, dass Jack das letzte Kind war, das in der Milchkartonepidemie
verschwand, die genauso schnell zu Ende ging, wie sie begonnen hatte.
Das kaputte Sportcrest ist eine Familienreliquie geworden, ich habe es
Hunderte Male vor Augen gehabt. Als ich fiinfzehn war, habe ich auch
erfahren, wie mein Vater die Jahrzehnte danach verbracht hat, seine

Jugend und einen GroBteil seines Erwachsenenlebens. Er ging nachts
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mit einer Taschenlampe zur Holland Transit Bridge und suchte nach
Hinweisen darauf, was seinem ilteren Bruder widerfahren war. Doch
von Jack war keine Spur mehr zu entdecken, auler auf den Milch-
kartons, die sein aufgewecktes, grinsendes Gesicht zeigten, neben dem
nur ein Wort stand: VERMISST.

Besser konnte man den Zustand meines Vaters in den folgenden Jah-

ren nicht beschreiben.
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Mein Name ist James Sturges Jr., aber ihr konnt mich Jim nennen,
so wie mein Vater genannt wurde. Auch ich war einmal in eurem Alter.
Ich war fiinfzehn, als mein Abenteuer begann. An einem Freitagmor-
gen im Oktober klingelte der Wecker wie iiblich zu einer ungemiitlichen
Zeit. Ich lieB ihn lduten; ich hatte es mir antrainiert, iiber das Piepsen
hinweg weiterzuschlafen. Leider hatte mein Dad, Jim Sturges Sr., den
leichtesten Schlaf der Welt. Schon ein schwacher WindstoB3, der gegen
die Hauswand fuhr, weckte ihn auf. Wenn er dann wach war, kam er
immer in mein Zimmer, um zu sehen, ob alles in Ordnung war, und
weckte mich dadurch ebenfalls auf. Wahrscheinlich lag das am Schick-
sal seines dlteren Bruders Jack. So was kann einen ganz schon durch-
einanderbringen.

Dad kam in mein Zimmer und schaltete den Wecker aus. Die an-
schlieBende Stille war noch schlimmer als das Piepsen, weil ich wusste,
dass er neben mir stand und mich ansah. Das machte er oft. Als konne
er nicht glauben, dass ich wieder eine Nacht iiberlebt hatte. Miithsam
offnete ich die Augen. Er trug ein Hemd, das zu eng sall und am Kragen
schmutzig war, und versuchte, den linken Armel zuzukndpfen. Das
versuchte er jeden Morgen so lange, bis ihm die Nerven versagten und
er mich um Hilfe bat.

Mein Vater sah alt aus. Er war alt, ilter als die meisten anderen Vi-
ter, die ich kannte. An seinen Augenwinkeln ficherten sich kleine
Falten wie die Blitter eines Windrades auf, seine Augenbrauen und die
Haare in seinen Ohren wucherten, und er war fast ganz kahl. Auler-
dem stand er immer irgendwie zusammengesackt da, was ich von

anderen Vitern auch nicht kannte. Allerdings glaube ich nicht, dass
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das mit seinem Alter zu tun hatte, sondern mit etwas anderem, das auf
ihm lastete.

»Raus aus den Federn.« Er klang alles andere als beschwingt. Wie
immer.

Ich setzte mich auf und sah ihm zu, wie er sich an den stihlernen
Rollldden an meinem Fenster zu schaffen machte. Er holte seine kaputte
Brille hervor, die von einem Heftpflaster zusammengehalten wurde,
und las mit zusammengekniffenen Augen den Tastencode ab. Nachdem
er die sieben Ziffern eingetippt hatte, driickte er die Stahllamellen mit
einem Ruck nach oben, und das Sonnenlicht fiel herein.

»Das lohnt sich doch nicht«, grummelte ich. »Ich muss sie ja sowieso
wieder runterlassen, wenn wir gehen.«

»Sonne ist wichtig fiir heranwachsende Jungs.« Er klang nicht gerade
iiberzeugt.

»Ich wachse nicht.« Was die KérpergroBe anging, kam ich nach mei-
nem Vater. Ich wartete noch immer auf den Wachstumsschub, von dem
alle redeten. »Mir kommt es eher vor, als wiirde ich schrumpfen.«

Er nestelte noch ein wenig an seinem linken Armelknopf herum und
ging dann hinaus.

»Na los, beweg deine miiden Glieder. Friihstiick ist genauso wich-
tig.« Auch davon schien er nicht iiberzeugt.

Ich duschte und zog mich an, und als ich ins Wohnzimmer kam,
stand Dad genau dort, wo ich es erwartet hatte: neben der Tiir, vor dem
Altar, den er zum Gedenken an Onkel Jack auf dem elektrischen Kamin
errichtet hatte. Es war wirklich ein Altar, man kann es nicht anders

bezeichnen. Der ganze Sims war mit Andenken an Jack und mit Fotos
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vollgestopft: Jack im Kindergarten mit einem Lone Ranger-T-Shirt und
strahlendem Gesicht, in der zweiten Klasse mit breitem Grinsen und
einer Menge Zahnliicken, in der fiinften Klasse mit einem blauen Auge
und ungebrochenem Stolz und in der achten Klasse — in der letzten
Lebensphase, die er erreicht hatte —braun gebrannt und kraftstrotzend,
als sei er drauf und dran, die Welt zu erobern.

Die anderen Gegenstinde auf dem Altar waren befremdlicher, wie
etwa die mit Rostflecken tibersite Klingel von Jacks Sportcrest, das Fahr-
rad-Radio, das sein letztes Lied 1969 gespielt hatte, und eine sonderbare
Apparatur mit einer verbogenen Antenne. Daneben gab es noch andere
Dinge, die nur fiir meinen Vater Bedeutung hatten: eine kaputte Arm-
banduhr, eine kleine Indianerfigur aus Holz, ein Klumpen Katzengold.
Am gruseligsten war jedoch das Stiick, das genau in der Mitte des Altars
stand: ein gerahmter Ausriss eines Milchkartons mit einer Schwarz-
Weil-Reproduktion des Fotos von Jack aus der achten Klasse.

Dad bemerkte mein Spiegelbild in der Glasscheibe.

Er ldchelte bemiiht.

»Hi, Grofler.«

»Hi, Dad.«

»Ich ... mach nur ein bisschen sauber.«

Er hatte weder Putzmittel noch einen Lappen in der Hand.

»Klar.«

»Hast du Hunger?«

»Ja. Ja, schon.«

»Gut.« Er dehnte sein gespieltes Licheln, so weit es ging. »Dann auf

zum Friihstiick.«
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Friihstiick bedeutete Friihstiicksflocken mit kalter Milch. In fritheren
Zeiten hatten wir morgens warm gegessen, bis Mom irgendwann genug
hatte von Dads Unsicherheit und uns verlie. Ich sagte mir, dass er tat,
was er konnte. Uber unsere Schilchen gebeugt salen wir da und knab-
berten und schliirften, getrennt von der Fliche der Tischplatte. Manch-
mal blickte Dad sich um und vergewisserte sich, dass die stdhlernen
Rollldden fest verschlossen waren. Ich seufzte und goss mir Milch nach.
Milch gab es bei uns nur im Kanister. Dad kaufte niemals Kartons.

Er sah immer wieder auf die Uhr, bis ich schlieBlich aufstand und die
Reste meines Friihstiicks in den Miilleimer kippte. Wihrend er an der
Haustiir stand und mit den Fiilen tippelte, hastete ich in mein Zimmer,
zog mir rasch die Jacke an, schnappte meinen Rucksack und gab den
Tastencode ein, woraufhin sich die Rollldden schlossen. Erst als ich
neben ihm stand, fing Dad an, die Haustiir zu entriegeln.

Ich kannte dieses Ritual in- und auswendig. Die Tiir war mit zehn
Schléssern gesichert, eines beeindruckender als das andere. Wihrend
mein Vater Riegel zuriickschob, Schliissel umdrehte und Ketten aushing-
te, fliisterte ich das Percussion-Solo mit, das ich nun schon seit fiinfzehn
Jahren horte: klick, ratsch, zing, ratsch, klack-klack-klack, dunk, knirsch,
7ling, ratsch-ratsch, fump.

»Jimmy. Jimmy!«

Ich sah ihn zwinkernd an. Er wirkte verletzlich, wie er dort in der
Tiir stand in seinem schlecht sitzenden Hemd und mit einer Hand auf
der Stelle des Bauches, wo sein Magengeschwiir planmiBig Schwierig-
keiten machte. Ich verspiirte Mitleid, doch er trieb mich mit einer unge-

duldigen Geste zur Eile.
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»Geh runter von der Veranda, sonst l6sen die Drucksensoren aus.
Los, mach schnell.«

Ich murmelte eine Entschuldigung und ging an ihm vorbei in den Vor-
garten. Ich horte, wie sich die elektronische Alarmanlage einschaltete,
und kurz darauf die weibliche Computerstimme: »Innenrdume sicher.«
Dad atmete auf, als hitte die Nachricht auch anders lauten konnen, ver-
riegelte die Tiir mit den duleren mechanischen Schldssern und sprang
von der mit Drucksensoren ausgestatteten Veranda. Er landete neben
mir. Die Haarbiischel iiber seinen Ohren waren feucht vom Schweil3.

Er war erschopft, der arme Alte. Er hatte keine Kraft mehr, gegen die
Dimonen zu kimpfen, die sich in seinen Gedanken zu wahren Drachen
ausgewachsen hatten. Seine Brust hob und senkte sich rasch, und mein
Blick fiel auf das Taschenrechneretui aus Vinyl, das in seiner Brust-
tasche steckte und eine Prigung mit dem Logo von San Bernardino
Electronics trug. Geriichten zufolge hatte Dad die Taschenrechnerhiille
Excalibur erfunden, die von Wissenschaftsfreaks auf der ganzen Welt
benutzt wurde, aber Dad bestritt diese Geschichte. Ich glaube, dass
seine Chefs ihn einfach iibers Ohr gehauen und um die Friichte seines
Erfolgs betrogen haben. Das ist typisch fiir jemanden wie Jim Sturges
Sr. Ich kam mir vor wie der letzte Idiot.

Er begleitete mich durch den Vorgarten. Die Uberwachungskamera
an der Haustiir verfolgte uns mit einem Surren. Als unsere Fiifle einan-
der beriihrten, sah ich, dass seine Socken wie immer mit griinen Flecken
iiberzogen waren. Weil er in der Arbeit weder befrdert wurde noch
Primien bekam, arbeitete er am Wochenende als Girtner. Er mihte die

Rasenflichen in den stidtischen Parkanlagen und auf Friedhofen und
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sogar das Footballfeld der San Bernardino High School, wobei er mit
seiner Schutzbrille und den Handschuhen ziemlich albern aussah. Das
brachte mir in der Schule natiirlich eine Menge Bonuspunkte ein. Mit
einer Hand, die nach Gras roch, schob er mich vor sich her.

»Los, Jimmy, sonst versidumst du noch den Bus. Und wenn du den
Bus versdumst, muss ich dich zur Schule fahren und komme zu spit zur
Arbeit.«

»Warum kann ich denn nicht einfach zu Full gehen?«

»Du weillt genau, wie viel Miihe es mich gekostet hat, dass wir beide
zur selben Zeit das Haus verlassen konnen. Mein Chef hat mir die Holle
heiBgemacht, Jimmy, das kannst du mir glauben.«

»Du hittest es ja nicht tun miissen. Busfahren ist was fiir Babys.«

Er warf mir einen strengen Blick zu.

»Man kann nie vorsichtig genug sein. Denk nur an meinen Bruder
Jack. Er war so selbststdndig und so voller Tatendrang. Er hat immer
zu mir gesagt: »Jimbo, mich kann nichts auf der Welt authalten.c Aber
dann ist er doch aufgehalten worden, und das, obwohl er ...«

Ich fiel ein: »... der mutigste Junge war, der je gelebt hat.«

Dad drehte sich um und seufzte. Er stand vor seinem Lieferwagen
der San Bernardino Electronics Company (»das sicherste Fahrzeug in
der ganzen Stadt«, wie er gern sagte), mit dem er auch die Geritschaf-
ten transportierte, die er zum Rasenmihen brauchte. Unter seinem
Jackett stand das offene Ende seines Hemdsérmels hervor. Wenn er mir
nicht erlaubte, ganz normal aufzuwachsen und so einfache Dinge zu
tun, wie allein zur Schule zu gehen, hatte er es nicht besser verdient, als

so in der Arbeit zu erscheinen.
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»]a«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Das war er wirklich.«

Er schloss den Wagen auf. Ich kickte einen Stein weg. Dad hatte
recht, der Bus kam. Er war schon in der Maple Street zu horen, und ich
wiirde rennen miissen, um ihn noch zu erreichen. Aber der offene
Knopf hielt mich zurtick. Ich stellte mir vor, wie Dads jiingere Kollegen
sich iiber diesen ungepflegten, dngstlichen Kerl lustig machten, der
seine Brille mit Pflaster flickte und sein Excalibur-Etui wie einen Orden
trug. Ein Opfer in der Familie war genug.

Ich ging zu meinem Vater hiniiber, zog den Hemdsérmel etwas wei-
ter hervor und knopfte ihn mit ein paar raschen Handgriffen zu. Dann
versuchte ich ein Licheln. Dad zwinkerte mir durch die schmutzigen
Brillengliser zu.

»Der Bus, Jimmy ...«

Ich seufzte.

»Bin schon unterwegs, Dad.«
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der Kinder mit oder meldete sich als Freiwilliger und half seinen Eltern,
bei der Kiwanis-Pfannkuchen-Party die vom Sirup verklebten Tische
sauber zu wischen. Das Fest ging auf ein ziemlich cooles sagenumwo-
benes Ereignis zuriick, bei dem irgendjemand in die Verbannung ge-
schickt worden war, aber ich konnte mir nie merken, wer wen verbannt
hatte und weshalb.

Aber das war auch egal, denn im Lauf der Zeit nahm die Stadt das
Fest immer mehr zum Anlass, sich selbst zu feiern. Eine Woche lang
gab es Mirkte, auf denen ortsansissige Kiinstler ihre zusammenge-
schmierten Meisterwerke zu vollig iiberzogenen Preisen verhdkerten,
Buden, in denen unverkiufliche Kleidung verschleudert wurde, Gratis-
konzerte in den Pavillons der 6ffentlichen Parkanlagen und Sonder-
angebote in Autohdusern, Restaurants und Versicherungsbiiros. Den
Abschluss bildete ein groB3es Footballspiel an der Saint B. High, gefolgt
von Shakespeare auf der 50-Yard-Linze, der Kurzfassung eines Stiickes,
die mitten auf dem Platz aufgefiihrt wurde. Da bekam man Sport und
Kultur in einem und musste dabei nicht einmal seinen Chili-Kise-Hot-
dog aus der Hand legen.

Dieses Jahr war mit einem wahren Zuschaueransturm zu rechnen,
und das nicht nur, weil die Battle Beasts noch ohne Niederlage waren.
Westlich des Schulgebiudes lag das Harry G. Bleeker Memorial Field,
eine gewohnliche Anlage mit Torpfosten und Flutlichtern und einer
Menge Schlupfwinkel, wo man Bier hineinschmuggeln und rumknut-
schen konnte. Nichsten Freitag jedoch sollte das Jumbotron eingeweiht
werden, ein absurd groBer Bildschirm, der schon seit Wochen montiert

wurde, sich aber noch immer unter Planen verbarg. Auch heute Mor-
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gen standen die Arbeiter schon auf dem hohen Geriist und riickten ihre
Schutzhelme zurecht.

Dieses ddmliche Fest, das mir vollig egal war, fing am Samstag an,
also am folgenden Tag, und das bedeutete, dass nur noch wenige kost-
bare Stunden verblieben, bevor alle Leute durchdrehten und ganz Saint
B. in den Stadtfarben Rot und Weil} schmiickten. Fiir Schiiler wie mich,
die weder in Sport noch in Theaterspielen noch in sonst etwas gut wa-
ren, war diese Woche die schlimmste Zeit des Jahres, ehrlich.

Ich stieg als Letzter aus dem Bus. Kaum hatte ich einen Ful3 auf den
Gehweg gesetzt, kam ein Junge, den ich vom Versagertisch aus der
Mensa kannte, aus dem Haupteingang geschossen. Er hielt sich an mir
fest, um zu bremsen, und wir drehten uns umeinander, als wiirden wir
miteinander tanzen. Er zeigte mit dem Finger auf das Schulgebiude.

»Tub ...«, stie er keuchend hervor. »In der Pokalgalerie ...«

Mehr brauchte er nicht zu sagen. Die Pokalgalerie war ein Korridor
im dritten Stock, in dem die Pokalsammlung der Schule aufbewahrt
wurde, und der Ort fiir die fiesesten Mobbingaktionen. Als es Deutsch
und Franzosisch noch als Wahlfécher gegeben hatte, hatte der Unter-
richt hier stattgefunden. Mittlerweile waren die Neonrhren kaputt-
gegangen oder beschiddigt worden, und der Korridor war ein finsterer,
unheimlicher Schlauch, den man um jeden Preis vermied, auch wenn
man deshalb zu spit zum Unterricht kam oder eine weitere Stunde lang
die Blase zusammenpressen musste. Immer wieder war von dort das
Jammern der Opfer zu horen, die zum ersten (oder auch vierzehnten)
Mal ihr Fett abkriegten.

Manche Schiiler hatten das Pech, dass sich ihr SchlieBfach in dieser
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Folterkammer befand. Tobias »Tubby« D., mein bester Freund, war
einer von ihnen.

Noch bevor ich die Pokalgalerie erreichte, wusste ich, wer dort ge-
rade seine Macht ausiibte. Ein bestindiges FZAPP, FLAPP drohnte
durch den Korridor — das Markenzeichen von Steve Jorgensen-Warner.
Steve dribbelte immer und tiberall mit seinem Basketball. In den Klas-
senzimmern, in der Cafeteria, auf dem Klo, auf dem Parkplatz. Manche
Lehrer, meistens solche, die auch Sport unterrichteten, erlaubten es ihm
sogar wihrend des Unterrichts, damit er sich besser konzentrieren
konnte, was die anderen Schiiler schweigend und genervt ertrugen.

Steve war kein gewdhnlicher Schiiler. Er war Kapitin der Basketball-
mannschaft und der gefeierte Star der Footballmannschaft. Aber das war
noch nicht alles. Er war attraktiv, wenn auch auf befremdliche Weise.
Seine Augen waren zu klein, und er hatte eine Schweinchennase. Er hatte
unglaublich dichtes Haar, und einige seiner Zihne sahen aus wie die
Hauer eines wilden Tieres, aber in seiner Gesamtheit war sein Auleres
faszinierend. Seine unnatiirlich groBen Muskeln und seine seltsame Art
zu sprechen — deutlich und hoflich wie ein auslidndischer Schiiler, der
Englisch in der Schule gelernt hat — vervollstindigten seine eigenartige
Erscheinung. Steve Jorgensen-Warner war ein aullergewdhnlicher Junge.
Und er war, was die Lehrer nicht wussten, auBergewthnlich grausam.

In der Pokalgalerie waren eine Menge Leute versammelt. Ich stellte
mich auf die Zehenspitzen und sah, wie Tub auf dem Boden kniete. Sein
sommersprossiges Gesicht gliihte tiefrot, und er rang nach Luft, wih-
rend Steve ihn mit dem linken Arm im Wiirgegriff hielt. Mit der rechten
Hand tippelte Steve den Basketball, und nebenher unterhielt er sich
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ganz locker mit einem Jungen aus seiner Mannschaft. Ich schob mich
durch die Menge nach vorn. Von Tubs Unterlippe troff ein Speichel-
faden, und er grub seine Finger in Steves Oberarm.

»Luft«, japste Tub. »Brauche ... Luft ... zum Atmen ...«

Steve entschuldigte sich bei seinem Freund dafiir, dass er ihre ange-
nehme Unterhaltung unterbrechen musste, und widmete sich wieder
dem tibergewichtigen Zehntklidssler, der sich unter seinem Zugriff
kriimmte. Wie in einem Lachkabinett spiegelte sich Tubs verzerrtes
Gesicht in simtlichen polierten Bronzeplaketten, Meisterschaftspokalen
und gerahmten Fotografien, auf denen junge Méinner in identischen
Trikots nebeneinander aufgereiht standen, jeder von ihnen gliicklicher
und kriftiger als mein keuchender bester Freund.

FLAPP, FLAPP. FLAPP, FLAPP.

Steve lichelte so breit, dass seine Hauer zu sehen waren, aber seine
Augen blieben eiskalt.

»Du kennst die Abmachung, Tubby. Ein Fiinfer am Tag. Bitte ent-
schuldige, falls ich mich nicht klar ausgedriickt habe.«

»Du hast dich ... unfassbar ... klar ...«

»Ein Fiinfer, das ist geradezu ein Schnédppchen. Einen besseren Deal
findest du nirgends, das garantiere ich dir.«

»Ich hab dir ... gestern ... alles, was ich hatte ...«

»Nun, falls das zutreffen sollte, weshalb entschuldigst du dich nicht?«

»Hals ... gedriickt ... Reden ... schwierig ...«

»Es tut mir lerd ist nur ein kurzer Satz. Warum sagst du ihn nicht ein-

fach?«

»Es tut ... mir leid ...«
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»Das klingt einigermallen aufrichtig, Tubby. Ich nehme deine Ent-
schuldigung an. Bring mir den Fiinfer einfach bis heute Abend, und wir
kommen ohne weitere Gemeinheiten aus. Bis zum nichsten Mal natiir-
lich.«

Ich hitte alles darum gegeben, hitte ich jetzt den Mumm gehabt, aus
der Menge hervorzustoen und Steve von meinem Freund wegzurei-
Ben. Doch dann wiren wir beide erledigt gewesen. Daher ging ich in
die andere Richtung, aber die Menge schob sich mir entgegen, ich stol-
perte, fiel riickwirts hin und lag plétzlich zu meinem Entsetzen in der
Mitte des Folterkreises.

Steve sah mich mit seinen hellwachen Augen blinzelnd an. Er lief3
Tub los, der in eine Lache seines Speichels fiel, die sich auf dem Boden
gebildet hatte, und drehte sich zu mir um. Das Flappen des Basketballs
wurde so langsam wie der Schlag eines Walherzens, den wir einmal in
einem Film im Biologieunterricht gehort hatten. Die Zeit schien sich
auszudehnen. Ich kam mir vor wie einer der Sportler, die fiir alle Ewig-
keit in der Pokalvitrine gefangen waren.

»Sieh an. Sturges«, sagte Steve. »Willst du auch mitmachen? Ich bin
entziickt.«

Im Lauf der Jahre hatte auch ich von Steve Jorgensen-Warner mei-
nen Anteil an Quilereien abbekommen. In der dritten Klasse hatte er
mir eine legendire Brennnessel verpasst, und in der neunten Klasse
hatte ich mir das Handgelenk verstaucht, weil ich auf der Hintertreppe
der Schule »gestolpert« war. Keine dieser Abreibungen war jedoch mei-
ne Schuld gewesen. Tub lag noch immer zusammengekriimmt auf dem

Boden und sah mich entgeistert an.
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»Na ja«, sagte ich nach oben in Richtung Steve, »eigentlich muss
ich zum Unterricht. Wir sollten alle zum Unterricht, oder? Es ist doch
schon so weit, oder?«

Mein Geschwafel hallte durch die Weite der Pokalgalerie.

FLAPP, FLAPP! Der Ball klang jetzt deutlich lebhafter. Er war ein
verlissliches Stimmungsbarometer, wie der Schwanz eines Hundes. Mit
einem strahlenden Grinsen kam Steve auf mich zu und dribbelte den
Ball um sich herum und zwischen seinen Beinen hindurch. Jetzt war er
ganz in seinem Element. Wire ein Korb in der Nihe gewesen, er hitte
den Ball mit Wucht darin versenkt.
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Erstes erkldrte ich ihm, wie er das Schloss 6ffnen sollte. Das dauerte,
weil mir durch die Schlitze in der Tiir ununterbrochen Fliiche ent-
gegenflogen. Irgendwann ldutete es. Ich seufzte. Wir wiirden zu spit
kommen.

Zehn Minuten spiter standen wir im Jungenklo und brachten uns
wieder in Form. Keiner von uns war scharf darauf, verspitet und dann
auch noch mit blutigen Lippen und Ellbogen zum Unterricht zu er-
scheinen. Also reinigten wir in aller Ruhe unsere Wunden mit kaltem
Wasser und trockneten sie mit rauen braunen Papierhandtiichern.

»Diese Dinger sind was fiir Brutalos«, sagte Tub. Dann verschwand
er in einer Kabine, kam mit einer Handvoll Toilettenpapier wieder zu-
riick und driickte es auf seinen aufgeschiirften Ellbogen. »]Ja, so fiihle
ich mich richtig verwohnt! Das ist doch hier nicht etwa ein Wellness-
tempel? Wann kriegen wir denn das Salzpeeling? Und die erotische
HeiBsteinmassage? James, was steht heute auf dem Programm?«

Ich versuchte zu licheln, zog aber nur eine Grimasse. Der blaue
Fleck auf meiner Wange tat weh. Ich iiberlegte, wie ich ihn vor Dad
verheimlichen konnte. Mit einer riesigen Sonnenbrille? Einem flotten
Schal? Einer abgefahrenen Gesichtsbemalung? Wenn es um meine
Sicherheit ging, setzte bei ihm das Denken aus.

Tub beugte sich vor und sah stirnrunzelnd in den Spiegel. Ich wiirde
jetzt wirklich gern sagen, dass wahre Schonheit von innen kommt, denn
wenn das stimmt, miissten Chirurgen beim Anblick von Tubs Innereien
in Verziickung geraten. Wer liebevoll war, nannte Tobias Dershowitz
pummelig, wer sich diplomatisch ausdriicken wollte, bezeichnete ihn

als kriftig. Tatsache war: Er war fett, und damit horten seine Probleme
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noch nicht auf. Seine Haare waren ein dichtes, nicht zu bindigendes
hellrotes Gestriipp. Sein Gesicht war mit der Art Sommersprossen
iibersit, die Jugendliche seines Schlages wie iibergrofle Kleinkinder
aussehen lassen. Das Schlimmste war jedoch seine Zahnspange, ein
Wunderwerk moderner Folterkunst: Uber jedem Zahn verliefen kreuz-
weise diinne Fiden aus rostfreiem Stahl, festgezurrt von einem Dutzend
Haken. Wenn Tub etwas sagte, klickerte die Spange so laut, dass man
glaubte, sie wiirde gleich Funken schlagen.

Immerhin war er grof}, was man von mir nicht gerade behaupten
konnte. Er stand stocksteif vor dem Spiegel, als wolle er eine Uniform
zurechtriicken. Dann liel er den Blick durch den Raum wandern, um
sicherzustellen, dass wir allein waren.

»Guck mal.« Er schob eine Hand unter sein T-Shirt und holte aus
seiner Achselhohle einen so schweillnassen Fiinf-Dollar-Schein, wie
ich noch nie einen gesehen hatte. Er hielt ihn mir hin, wie um zu testen,
ob ich ihn streicheln wollte. »Ich hab die ganze Zeit einen Fiinfer dabei-
gehabt! Dieser Spacko wusste nur nicht, wo er nachschauen musstel«

»Dem hast du’s richtig gezeigt, Tub.«

»]a, schon, oder?«

Er gluckste, faltete den Schein zusammen und klemmte ihn sich wie-
der unter die Achsel.

Als er sich das T-Shirt wieder iiber den Wanst zog, wurde sein Li-
cheln briichig. Wenn es darum ging, Verletzungen mit Witzeleien zu
iiberspielen, war Tub der reinste Kung-Fu-Meister. Doch manchmal
ging ihm die Kraft aus, und dann schien er sich fiir einen Augenblick die

bittere Wahrheit einzugestehen. In diesem Fall war die Wahrheit, dass
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