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DAS BUCH

In Proxima schilderte Stephen Baxter die Kolonialisierung des Alpha-
Centauri-Systems durch die Menschen im Jahr 2160 und die Revolu tio-
nierung der Raumfahrt durch die Entdeckung außerirdischen Artefakte 
auf dem Planeten Per Ardua. Plötzlich ist es den Menschen möglich, 
mit Lichtgeschwindigkeit zu reisen, das Universum ist grenzenlos ge-
worden, und selbst der abgelegenste Planet ist nur noch einen Schritt 
entfernt. In Ultima, der genialen Fortsetzung von Proxima, erzählt Ste-
phen Baxter nun die Abenteuer der Menschheit in diesem ebenso wun-
derbaren wie schrecklichen Universum weiter: Der Kampf zwischen 
den Vereinten Nationen und China um die Vorherrschaft in unserem 
Sonnensystem ist eskaliert, die Zerstörung des Sonnensystems ist die 
Folge. General Lex McGregor gelingt es, mit einer kleinen Gruppe Über-
lebender auf dem Raumschiff Tatania zu fliehen, nur um sich urplötz-
lich in einer fremden Realität wiederzufinden – einer Realität, in der 
das Römische Reich nie untergegangen ist. Dort erwarten sie alte Freunde 
und neue Feinde – und die Erkenntnis, dass die Menschheit nur eine 
kleine Schachfigur in einem gewaltigen Plan ist, der sich vom Beginn 
der Zeit bis an ihr Ende erstreckt …

DER AUTOR

Stephen Baxter, 1957 in Liverpool geboren, studierte Mathematik und 
Astronomie, bevor er sich ganz dem Schreiben widmete. Er zählt zu 
den international bedeutendsten Autoren wissenschaftlich orientierter 
Literatur. Etliche seiner Romane wurden mehrfach preisgekrönt und 
zu internationalen Bestsellern. Stephen Baxter lebt und arbeitet im 
englischen Buckinghamshire. Zuletzt sind bei Heyne seine Romane Die 
letzte Arche, Evolution und Proxima erschienen.

Mehr über Stephen Baxter und seine Romane erfahren Sie auf:
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In den Herzen von hundert Milliarden Welten –
Über eine Billion sterbender Wirklichkeiten in einem tödlichen 

Multiversum hinweg –
In der chthonischen Stille –

Herrschte Befriedigung.
Das Netzwerk des Geistes dehnte sich weiter aus, von den 

älteren Sternen, den ausgebrannten Welten, hin zu den jungen, 
hinaus über die gesamte Galaxis. Es stieß auch tief in die Zeit 
vor, veränderte das Geschick unzähliger Billionen von Leben.

Aber die Zeit war knapp und wurde immer knapper.
Im Traum von der Endzeit lag ein Hauch von Dringlichkeit.
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Erster Teil
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1

A . D .  2 2 2 7 ;  A . U . C . 
( A B  U R B E  C O N D I T A ,  N A C H 

G R Ü N D U N G  D E R  S T A D T )  2 9 8 0

»Gefahr, Yuri Eden! Gefahr!«
»KolE? Was ist los? Schon wieder ein Prox-Flare? Wir müs-

sen in den Schutzraum.«
»Ruhig, Yuri Eden. Du bist nicht mehr auf Per Ardua.«
»Beth. Beth und Mardina. Wo …«
»Deine Tochter und ihre Mutter sind weit weg.«
»Weit weg? … Sind sie in Sicherheit?«
»Das kann ich dir nicht sagen, Yuri Eden. Wir müssen aber 

weiterhin davon ausgehen.«
»Warum hast du mir dann ›Gefahr‹ ins Ohr gebrüllt?«
»Weil ich dich nicht anders wecken konnte, Yuri Eden. Die 

Medikamente, die der medicus dir verschrieben hat, wirken zwar 
eher nach dem Zufallsprinzip, sind dafür aber erfreulich stark.«

»Du hast also gelogen, stimmt’s? Seit wann sind autonome 
Kolonisierungseinheiten aufs Lügen programmiert?«

»Ich fürchte, ich habe die Parameter meiner ursprünglichen 
Programmierung weit hinter mir gelassen, Yuri Eden.«

»Weißt du, ich komme mir vor, als würde ich einen dunk-
len Korridor entlangtaumeln. Und ich öffne eine Tür nach der 
anderen und versuche, aus allem schlau zu werden. Aber wenn 
ich schlafe, bin ich in Sicherheit …«

»Lass dir Zeit, Yuri Eden.«
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»Medicus. Dieses Wort … Ich bin immer noch auf diesem ver-
dammten römischen Kahn, stimmt’s?«

»Wir sind nach wie vor Gäste an Bord der Malleus Jesu, ja.«
»Und – au!«
»Der medicus würde dir davon abraten, dich aufzusetzen, Yuri 

Eden.«
»Wenn ich schlafe, vergesse ich es. Dieses Dreckszeug, das 

in mir wächst. Ich vergesse das alles.«
»Es ist immer noch da. Aber ich auch, mein Freund. Ich auch. 

Ich bin hier bei dir.«
»Ja, das sehe ich. Also, warum, zum Teufel, hast du mich ge-

weckt?«
»Du hast mich darum gebeten. Nun ja, um genau zu sein, 

du hast mich gebeten, dein Testament aufzuzeichnen und zu 
beglaubigen. Das kann ich für dich tun. Aber du hast viele Stun-
den geschlafen, Yuri Eden. Ich dachte, ich sollte dich lieber we-
cken, bevor …«

»Bevor es so weit ist, dass ich gar nicht mehr aufwache, 
was?«

»Es war Stef Kalinskis Vorschlag.«
»Ha! Was auch sonst. Wie geht’s ihr eigentlich?«
»Als ich das letzte Mal mit ihr kommuniziert habe, war sie 

gerade dabei, gestandene Legionäre unter den Tisch zu trin-
ken. Nur um den Geschmack dieser widerwärtigen römischen 
Fischsoße loszuwerden. Das ist ein fast wörtliches Zitat.«

»Sie wird uns alle überleben. Sie – und ihre unglaubliche 
Zwillingsschwester wahrscheinlich auch.«

»Hoffentlich werde ich das eines Tages erfahren. Wir müs-
sen uns beeilen, Yuri Eden …«

»Bevor ich wieder in Ohnmacht falle. Ist schon okay, alter 
Freund. Also … mein Letzter Wille. Welche juristische Form 
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müsste er haben, um im römischen System anerkannt zu wer-
den? Was immer, zum Teufel, das sein mag, zweitausend Jahre 
nach dem angeblichen Zusammenbruch des Imperiums. Es ist 
ja ohnehin nicht so, als hätte ich irgendwem viel zu hinterlas-
sen. Nur die Sachen, mit denen wir durch diese letzte Luke ge-
gangen sind.«

»Wozu auch ich gehöre.«
»Wozu auch du gehörst, Kumpel. Ist schon komisch, dich 

als Besitztum zu betrachten, aber so ist es wohl.«
»Ich bin nur eine KI, Yuri Eden. Und in dieser … anderen 

Realität kann man sogar Menschen besitzen, jedenfalls man-
che. Auch einige in diesem interstellaren Raumschiff. Also bin 
ich hier keine so große Ausnahme, wie man meinen sollte. Wir 
können solche Dinge nicht ändern.«

»Vielleicht nicht. Aber meine Anweisungen sind eindeutig. 
Wenn Stef mich überlebt, geht mein Anteil an dir – in den 
Augen der Römer – an sie. Wenn sie mich nicht überlebt, gehst 
du an Beth auf der Erde, falls es dir durch irgendein Wunder 
gelingt, sie zu finden.«

»Quintus Fabius hat mir versprochen, dass er mit Unterstüt-
zung der collegia der Legion dafür sorgen wird, Yuri Eden.«

»Also, fangen wir an. Ich bin im Jahr 2067 geboren, nach 
der alten Zeitrechnung. Das heißt, ich bin jetzt hundertsechzig 
Jahre alt. Gelebt habe ich aber nur …«

»Zweiundsechzig Jahre, Yuri. Der Name, den deine Eltern dir 
gegeben haben …«

»Ist ohne Belang. Ich bin in Nordbritannien geboren. Meine 
Eltern gehörten beide zur Heldengeneration, die sich alle Mühe 
gegeben hat, die Welt vor den Folgen der Klimaschocks in den 
vorhergehenden Jahrzehnten zu retten. Nun, sie hatten Erfolg. 
Und bevor die Ankläger an sie herankamen, ließen sie mich 
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im Alter von neunzehn Jahren einfrieren. Zum Glück haben 
sie nicht mehr erlebt, wie ich ein Jahrhundert später auf dem 
Mars wiederbelebt wurde.«

»Aber dein Name …«
»Irgendein Witzbold hat mich ›Yuri‹ genannt, als sie mich 

aus dem Kryo-Tank zogen.«
»Also schön. Und nach einem Jahr auf dem Mars …«
»… bin ich in eine IRF-Aushebung geraten, mit ein wenig 

Nachhilfe seitens der Friedenshüter in Eden. Die traurig waren, 
mich gehen zu sehen.«

»Du bist sarkastisch.«
»Ja, mach das kenntlich. Ich bin dann an Bord des IRF-Schif-

fes Ad Astra aufgewacht. Ein interstellares Jumboschiff mit 
Kernel-Antrieb voller schanghaiter Loser wie mir. Wieder ein-
mal habe ich mich beliebt gemacht …

Also verbrachte ich … wie viele Jahre? vierundzwanzig? … 
auf Per Ardua, einem Planeten von Proxima Centauri. Mit Mar-
dina Jones, unserem Baby, Beth, und mit dir, KolE. Wir versuch-
ten mit allen Mitteln, am Leben zu bleiben. Fanden andere, 
weitere ›Kolonisten‹, die ebenso ausgesetzt worden waren wie 
wir, und schlugen uns zur Markzone durch, zum substellaren 
Punkt. Dort entdeckten wir …«

»Eine Luke.«
»Ein Schritt hindurch, einfach so, und wir waren wieder auf 

dem Planeten Merkur, über vier Lichtjahre hinweg. Und wie-
der hat sich alles verändert, für die Menschheit, für mich. Mar-
dina und Beth habe ich mit nach Hause genommen, und dort 
sind sie geblieben …«

»Aber du konntest nicht bei ihnen bleiben.«
»Ich hatte nur die Wahl, nach Ardua zurückzukehren oder 

ins Gefängnis zu gehen. Also kehrte ich zurück nach Ardua, 
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mit Stef Kalinski an meiner Seite. Die übrigens ihre eigenen 
Probleme mit alldem hat.«

»Wirst du müde, Yuri Eden?«
»Mach nicht so ein Getue, KolE. Ich kann es nicht leiden, 

wenn du das machst. Zurück zur Geschichte. Auf Ardua be-
gannen die Vereinten Nationen rigoros durchzugreifen, genau 
wie im Sonnensystem, weil sich ein Krieg zusammenbraute. 
Ein Krieg um die Kernel-Minen auf dem Merkur, ausgetragen 
mit Kernel-getriebenen Schiffen …«

»Yuri Eden?«
»Ich bin noch da, KolE.«
»Weißt du noch, wie wir zum antistellaren Punkt gefahren 

sind? Zum dunkelsten, kältesten Ort auf Per Ardua, im tiefsten 
Schatten von Proxima. Wo wir neben anderen Rätseln eine wei-
tere Luke vorfanden.«

»Ja, die Luke. Wir gingen hindurch, Stef und ich, und du mit 
uns. Und wir fanden uns unter dem Licht eines anderen Sterns 
wieder. Dann kam ein Mann auf uns zu, ein Mann mit Umhang 
und Helm …«

Quid estis?
»Ja. Erinnerst du dich, Yuri Eden?«
Quid agitis in hac provincia? …
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2

A . D .  2 2 2 2 ;  A . U . C .  2 9 7 5

Die Eindringlinge am Standort der Luke wurden zuerst von 
scharfäugigen arabischen Navigatoren an Bord der Malleus 
Jesu gesichtet. In ihren stillen Kammern an Bord des interstel-
laren Raumfahrzeugs, das hoch über dieser Welt kreiste, mus-
terten die Araber, die hier am Bestimmungsort des Schiffes 
sowohl als Beobachter wie auch als Kartografen fungierten, 
das Gebiet um die Luke herum routinemäßig durch ihre Fern-
schauer. Die gerade erst fertiggestellte Luke war schließlich das 
Missionsziel Nummer eins, und sie verdiente Überwachung 
und Schutz.

Und nun war Zenturio Quintus Fabius persönlich in der 
Luft, um sich die Sache näher anzusehen.

Der Ledersack des Luft-cetus knarrte und knackte, als sich 
das große Fahrzeug im leichten Wind bewegte. Quintus stand 
neben der Steuerstellung, einer Reihe von Hebeln, die von einem 
remex bedient wurden, einem rangniedrigen Besatzungsmit-
glied, das Movena unterstellt war, der trierarcha, der Komman-
dantin des Schiffes selbst. Wie Movena war dieser remex ein 
Brikanti und ebenso arrogant und mürrisch wie Movena und 
ihre ganze Sippschaft. Dennoch stand seine Kompetenz außer 
Frage. Während er über seine Hebel strich, verschoben sich 
riesige Schaufeln in der Luft um die Flanke des cetus herum, 
und das Fahrzeug änderte sanft seine Richtung und hielt auf 
die offene Luke auf der zernarbten Ebene zu. Letztere war ent-
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standen, als Quintus’ Ingenieure den heißen Atem der Kernels 
auf dieser Welt entfesselt und das Wunder der Luke erschaffen 
hatten.

Die Brücke des cetus war ein Durcheinander von Hebeln, 
Instrumenten und abgeschabten Holztischen, auf denen Hau-
fen von Landkarten und Itinerarien lagen, Abbildungen dieser 
Welt, von Hand gezeichnet seit der Ankunft der Expedition 
vor drei Jahren. Die Luft war vom charakteristischen Geruch 
der Brikanti erfüllt, des Volkes aus dem unzivilisierten Nor-
den; es roch nach dem Met, den sie tranken, dem gegerbten 
Schweineleder, das sie trugen, und dem scharfen Aroma des 
walhallischen Tabaks, den sie bei der Arbeit so gern kauten.

Aber diese Alltäglichkeiten endeten am Fenster, jenseits des-
sen sich vor Quintus’ Augen eine fremde Welt ausbreitete. Auch 
nach diesen drei Jahren – und obwohl er inzwischen einen so 
großen Teil von ihr zu Fuß erkundet und ihr Antlitz mit dem 
Bau von Straßen, Magazinen, der dauerhaften Kolonie und na-
türlich der Luke so deutlich verändert hatte – fand Quintus 
diese Welt noch immer erstaunlich.

Die Luke selbst war auf einem höher gelegenen Stück Land 
mit Blick auf eine Ebene angelegt worden, auf der sich die 
einheimische Vegetation ausbreitete, niedriges Buschwerk in 
Vio lett und Weiß mit vereinzelten orangefarbenen Kegeln da-
zwischen. Die griechischen Philosophen an Bord versicher-
ten Quintus, dass es sich bei den Kegeln um Gemeinschaften 
von Geschöpfen handelte, die größtenteils so klein waren, dass 
man sie nicht sehen konnte – Städte der Unsichtbaren, jeder 
Hügel ein Rom der Bakterien. Weiter weg stieg das Land an, 
erhob sich hin zu hoch aufragenden Bergen mit einem Kor-
don von Gebirgsausläufern davor. Und diese Berge und Hügel, 
allesamt massive Pfropfen aus Vulkangestein, waren geformt 
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worden; im unveränderlichen perlmuttfarbenen Licht der Haupt-
sonne Romulus warfen ihre Terrassen, Mauern und mächtigen 
Zinnen scharfe Schatten. Diese Berge waren von Wesen, die 
einst hier gelebt und ihre Welt umgestaltet hatten, in Festun-
gen verwandelt worden, bevor die Wesen selbst verschwunden 
waren – bestimmt hatten sie sich in Stücke gesprengt, hatte 
Quintus einige notorische Trübsalbläser unter den Legionären 
in den Lagern schlussfolgern hören. Und doch hatten diese 
Bergbildner offensichtlich etwas mit dem primitivsten Legio-
när aus der ärmsten Provinz des Imperiums gemein: Sie hatten 
Luken gebaut.

Nun, Quintus hatte sein Schiff hierhergebracht, die Inge-
nieure, Legionäre und Sklaven hatten ihre eigene Luke gebaut, 
und dafür würde man ihre Namen in Erinnerung behalten. 
Die uralte Nummer der Legion, zu der diese Zenturie gehörte, 
war in den Fuß des steinernen Jesu-Kreuzes gemeißelt, das als 
einziges menschliches Monument eine Luke begleiten durfte. 
Dies war nun ein für alle Mal Quintus’ Luke. Und diese Welt, 
die vierte der Familie um diesen Sternzwilling namens Romu-
lus herum, würde, sobald die dauerhafte colonia offiziell vom 
vicarius eingeweiht worden war, zur neuesten Provinz des Rö-
mischen Reiches werden, das sich jetzt bis zu den Sternen er-
streckte.

Das war es, was er erreicht hatte, er, Quintus Fabius; das war 
der von ihm akzeptierte Gegenwert für dreizehn Lebensjahre 
fern der Heimat und, dank der Mysterien des Reisens mit an-
nähernder Lichtgeschwindigkeit, eine Trennung von noch viel 
mehr Jahren von den daheim gebliebenen Angehörigen und 
Freunden. Es war ein Preis, den er gern bezahlte; ein Schiff wie 
die Malleus Jesu auf einer solchen Lukenbau-Mission zu be-
fehligen war der bisherige Höhepunkt seiner Laufbahn – und 
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würde es wohl auch bleiben, rief er sich mit einer Anwandlung 
von Groll ins Gedächtnis, denn Offiziere aus den Provinzen 
stiegen im Militär des Reiches nur selten wesentlich höher auf, 
sofern sie nicht gewieft genug für Intrigen und Attentate waren. 
Dennoch war die Luke nicht für Fabius, seine Mannschaft oder 
irgendeinen anderen Menschen da; die Luke war ein Ding an 
sich, ihr Daseinszweck so undefinierbar wie der eines Tempels 
für einen vergessenen Gott.

Und als er nun aus einem verwaschenen Himmel nach unten 
spähte, wurde die Vollkommenheit der Luke und ihrer Um-
gebung von den Eindringlingen ruiniert. Während der cetus 
schwerfällig auf den Standort der Luke zuhielt, spürte Quintus, 
wie die Wut in ihm emporbrodelte, und er ballte die Hand 
mehrfach zu einer schweren Faust und spürte, wie die Muskeln 
in seinem Arm arbeiteten.

»Es sind zwei«, sagte Gnaeus Junius. Gnaeus war Quintus’ 
optio, sein Stellvertreter. Gnaeus blickte durch einen exakt ge-
arbeiteten griechischen Fernschauer – Leder und Glas in einem 
hölzernen Rohr – zur Luke hinunter.

»Gib her.« Quintus riss Gnaeus das Instrument aus den Hän-
den und hielt es sich vors Auge. Wie üblich sah er zuerst nur 
Dunkelheit.

»Du darfst das Auge nicht so fest zukneifen, Herr.«
»Ich bin wütend. Wenn ich wütend bin, kneife ich die Au-

gen zu.«
»Ja, Herr. Du knirschst auch mit den Zähnen.«
»Nein, das stimmt nicht.«
»Nein, Herr.«
Gnaeus Junius – schlank, dunkel und elegant, mit stets fle-

ckenlos sauberer Tunika – war ein Ritter, ein Mitglied eines der 
ältesten Adelsstände Roms. Trotz seiner Jugend war Gnaeus 
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sympathisch und fehlerlos tüchtig und hatte nichts von jener 
Arroganz und jenem Anspruchsdenken an den Tag gelegt, die 
so vielen seiner Klasse anhafteten. Quintus hatte festgestellt, 
dass er äußerst zuverlässig war. Aber nichts von alledem be-
wahrte Quintus vor einem verbitterten Groll darüber, dass es 
diesem Jungen bestimmt war, im Militär und darüber hinaus 
viel höher aufzusteigen, als es ihm selbst jemals vergönnt sein 
würde – dass er nur durch die Versetzung in den Ruhestand 
dem Schicksal entgehen konnte, diesem eleganten Jungen eines 
Tages unterstellt zu sein.

Jetzt rief ihm Gnaeus gelassen das vorliegende Problem ins 
Gedächtnis. »Also, was die Eindringlinge betrifft, Herr – es sind 
zwei.«

Quintus betrachtete die Fremden durch den Fernschauer. 
»Ein Mann und eine Frau. Ziemlich alt. In den Fünfzigern, oder 
noch älter? Dann dürften sie älter sein als all unsere Veteranen 
und deren Gemahlinnen. Außer vielleicht Titus Valerius von 
der siebten Kohorte, von dem ich genau weiß, dass er sich ein 
Jahrzehnt jünger gemacht hat. Manche Männer wollen einfach 
nicht in den Ruhestand gehen.«

»Ja, Herr.«
»Nun, selbst Titus wird jetzt nichts anderes übrig bleiben. 

Die colonia – das ist jetzt seine Aufgabe, trotz des ganzen Ge-
meckers.« Den ganzen Vormittag über hatte sich Quintus mit 
den Beschwerden der Kolonisten herumgeschlagen, der Vete-
ranen, die auf dieser Welt bleiben würden; das hatte ihm die 
Laune verdorben, schon vor dieser Sache mit den Eindring-
lingen. In diesem fremden Dreck will einfach nichts wachsen, 
Zenturio … Du kannst mich nicht auf demselben Planeten wie 
Caius Flavius zurücklassen, Zenturio, er hat seit dem Walhalla-
Superior-Feldzug ein Auge auf meine Frau geworfen, und jetzt 
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wirft er meiner Tochter anzügliche Blicke zu! … Ich schwöre, Zen-
turio, ich schwöre …

»Also, das sind keine von unseren Veteranen da unten, Herr, 
und auch keine ihrer Angehörigen«, sagte Gnaeus taktvoll. »Und 
sie gehören auch nicht zu den remiges.«

Er hatte recht. Acht subjektive Jahre nach dem Abflug von 
Terra, einschließlich der fünf Jahre in der Enge des Schiffes, war 
Quintus sicher, dass er jedes Besatzungsmitglied und jeden 
Passagier erkennen würde, selbst den niedrigsten Sklaven. Die 
gesamte Mannschaft an Bord der Malleus Jesu bestand aus ein 
paar Hundert Personen, die Sklaven nicht mitgerechnet. Den 
Kern bildeten die achtzig Mann von Quintus’ Zenturie und 
eine gleiche Anzahl von Besatzungsmitgliedern, die remiges – 
ein archaischer Begriff, der von einem Wort für »Ruderer« ab-
geleitet war –, größtenteils Brikanti mit eigener Hierarchie und 
eigenen Offizieren unter der mürrischen Movena, samt deren 
Angehörigen. Aber die Eindringlinge dort unten erkannte er 
nicht.

»Sie sehen aus wie Brikanti, das muss man ihnen lassen«, 
murmelte er. »Diese seltsame Kleidung. Jacken und Hosen statt 
Tuniken und Umhänge. Komische Farben, was? Außerdem tra-
gen sie Rucksäcke. Und was ist dieses helle Glitzerzeug auf 
ihren Schultern? Sieht fast wie schmelzender Raureif aus … 
Unmöglich, klar. Auf dieser Welt gibt es keinen Raureif, jeden-
falls nicht auf der Tagseite.«

»Und keine Spur von Waffen«, ergänzte Gnaeus pragmatisch.
Quintus grunzte. »Ich würde sie lieber ausziehen und ihre 

Rucksäcke leeren, bevor ich da so sicher wäre. Zumindest sind 
sie keine Xin.«

Gnaeus schürzte die Lippen. »Ich würde keine vorschnellen 
Schlüsse ziehen, Herr. Das Xin-Reich ist größer als unseres und 
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umfasst viele Ethnien. Auch wenn sie keine Xin sind, könnten 
sie Provinzbewohner, Späher oder gar Söldner sein.«

Quintus seufzte. »Terras tripolare Politik reicht sogar bis hier-
her zu uns, hm, optio? Wir, die Brikanti und die Xin.«

»Nun, die Brikanti sind unsere Verbündeten, Herr. Und wir 
befinden uns gegenwärtig nicht im Krieg mit den Xin.«

»Du meinst, so war es, als wir von zu Hause losgeflogen 
sind.«

»Richtig, Herr.«
Das Fahrzeug ging jetzt tiefer. Ketten rasselten, als Bo den-

anker von einem Unterdeck abgeworfen wurden. Quintus 
schnappte sich seinen Umhang von der Stuhllehne, über die er 
ihn geworfen hatte, band ihn sich um den Hals, vergewisserte 
sich, dass sein Schwert und die ballista an seinem Gürtel hin-
gen, und setzte seinen Helm mit dem Federbusch auf.

Gnaeus runzelte die Stirn. »Willst du sie selbst befragen, 
Herr?«

»Ja, bei Christi Tränen.«
»Ich glaube, man nähert sich diesen Leuten am besten mit 

einer gewissen Offenheit. Wenn ich das sagen darf.«
»Hmm. Wenn sie Brikanti oder Xin sind, muss ich die kor-

rekten diplomatischen Verfahrensweisen beachten, bevor ich 
ihre Ärsche ins Schiffsgefängnis verfrachte, meinst du das?«

»Diese Leute haben wir nicht hierhergebracht, Herr. Ich 
meine, mit der Malleus Jesu. Also können sie nur auf eine ein-
zige Weise hergekommen sein …«

Irgendwie hatte sich diese elementare Beobachtung nicht in 
Quintus’ Bewusstsein verankert. »Du meinst, wenn sie nicht 
über Hunderte von Meilen von einer der hiesigen Luken hier-
hergelaufen sind, können sie nur durch diese Luke gekommen 
sein. Die wir selbst konstruiert haben …«
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»… und die sich offenbar mit dem größeren Lukennetz ver-
bunden hat, so wie es sein soll. Aber wir wissen nicht, wohin 
diese Verbindung führt. Vielleicht zu einem Ort, der noch exo-
tischer ist als die Städte des fernen Xin.«

Trotz seiner Wut sah Quintus ein, dass diese Schlussfolge-
rung einleuchtend war. »Wir wissen also nicht, woher sie kom-
men, wie sie hierhergekommen sind oder was sie tun können. 
Folglich wissen wir nicht, welche Gefahr sie für uns, für das 
Schiff oder unsere Mission darstellen könnten. Sogar für das Im-
perium.«

»Nein, Herr.«
»Nun, je eher wir es herausfinden, umso besser. Bringen wir’s 

hinter uns. Beschaff mir Rückendeckung, optio.« Entschlossen 
marschierte er zur Treppe zum Unterdeck.

Er hörte, wie der optio hinter ihm Befehle bellte und in aller 
Eile einen Geleitschutztrupp aus diensthabenden Legionären 
zusammenstellte.

Es war eine Erleichterung für Quintus, als er am Fuß der 
Leiter den Boden erreichte, dass er den engen Luftwal verlas-
sen und auf die Eindringlinge zuschreiten konnte. Er steckte seine 
ganze Energie in die schlichte Handlung des Gehens. Seine 
Frustrationen durch Bewegung zu verarbeiten, durch körper-
liche Tätigkeit: Das machte er so, seit er ein frisch rekrutierter 
Jungbulle in der Legio XC Victrix gewesen war, außerstande, 
die Schatten von Privileg, Begünstigung und Nepotismus zu 
bekämpfen, die seine Laufbahn im Militär von Anfang an be-
einträchtigt hatten. Gehen war in Ordnung, aber jemanden k. o. 
schlagen zu können wäre noch besser.

Es sah jedoch eher nicht so aus, als würde sich ihm heute 
die Gelegenheit dazu bieten. Die beiden älteren Eindringlinge 
standen einfach neben dem Luken-Konstrukt und blickten 
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ihm entgegen. Sie wirkten ziemlich überrascht – kein Wunder, 
dachte er, wenn man gerade durch eine Luke mit ihren Myste-
rien gegangen war –, hatten aber offenbar keine Angst, und 
es schüchterte sie anscheinend auch nicht ein, dass ein bis an 
die Zähne bewaffneter Zenturio des römischen Heeres auf sie 
zukam, als hätte er einen Kernel im Hintern.

Einer von ihnen, der Mann, rief sogar etwas. Die Wörter hör-
ten sich für Quintus auf unbestimmte Weise vertraut an, der 
Akzent klang seltsam und gestelzt.

Zeit für ein Kasernenhofgebrüll, entschied Quintus.
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3

Das Gefährt über ihnen sah aus wie ein riesiges Luftschiff. Es be-
wegte sich zügig und lautlos. Am Rumpf trug es ein Symbol, ge-
kreuzte Äxte mit einem Christenkreuz im Hintergrund, dar über 
eine Aufschrift:

S  P  Q  R

Von einer eleganten Gondel wurden Anker herabgelassen. Als 
das Fahrzeug in der Luft zum Stehen gekommen war, entrollte 
sich eine Strickleiter, die bis zum Boden reichte. Unter Yuri 
Edens und Stef Kalinskis erstaunten Blicken öffnete sich eine 
Luke, und ein Mann kletterte die Leiter herunter.

Kaum hatte er den Boden erreicht, stapfte er auch schon auf 
sie zu. Er trug einen Helm mit Federschmuck und einen schar-
lachroten Umhang über einer Tunika aus Bärenfell, wie es 
schien. Die Unterschenkel über den Schnürstiefeln waren nackt. 
An einer Hüfte trug er ein Schwert, an der anderen eine auffäl-
lige Handfeuerwaffe in einem Holster.

»Wer, zum Teufel, sind Sie?«, rief Yuri.
Der Mann kam mit festen Schritten näher. »Fortasse accipio 

oratio stridens vestri. Sum Quintus Fabius, centurio navis stellae 
Malleus Jesu. Quid estis, quid agitis in hac provincia? Et quid est 
mixti lingua vestri? Germanicus est? Non dubito quin vos ex Ger-
maniae Exteriorae. Cognovi de genus vestri prius. Bene? Quam 
respondebitis mihi?«
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Immer wieder eine neue Tür, dachte Yuri. »Überlass das mir.« 
Er breitete die Hände aus und ging auf den zornigen Frem-
den zu.

»Ich glaube, ich verstehe eure gutturale Sprache. Ich bin Quin-
tus Fabius, Zenturio des Sternenschiffs Malleus Jesu. Wer seid 
ihr, und was macht ihr in dieser Provinz? Und was für ein 
Kauderwelsch sprecht ihr da? Germanisch, nicht wahr? Zwei-
fellos kommt ihr aus dem äußeren Germanien. Ich hatte schon 
mit solchen wie euch zu tun. Nun? Was habt ihr dazu zu 
sagen?«

Der Bursche sprach ein paar Worte zu seiner Begleiterin 
und trat vor. Er wirkte unerschrocken. Immerhin breitete er 
jedoch die Hände aus, bemerkte Quintus, um zu zeigen, dass 
er unbewaffnet war.

Gnaeus Junius schloss keuchend zu Quintus auf. Als Quin-
tus sich umschaute, sah er, dass ein kleiner Trupp von Le-
gionären dem optio gefolgt war, so wie es den Vorschriften 
entsprach. »Du bist außer Atem, Gnaeus. Verdopple die Dauer 
deiner täglichen Ertüchtigungsphase für den Rest des Mo-
nats.«

»Danke, Herr. Glaubst du wirklich, dass sie aus dem äu-
ßeren Germanien kommen? Nun ja, du müsstest es wohl wis-
sen.«

»Wieso das denn, Gnaeus Junius? Von Geburt an spreche 
ich ein reineres Latein als du! Aber mein Vater stammte aus Ger-
mania Inferior und meine Mutter aus Belgica, und das bedeu-
tet für Leute wie dich, ich könnte ebenso gut transrhenus sein, 
nicht wahr?«

»Natürlich nicht, Herr.«
»Wir sind nicht alle Mondanbeter und Bärenficker, weißt du.«
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»Ich bin erleichtert, das zu hören, Herr.«
»Und meine Vorfahren haben gekämpft wie die Löwen. Roms 

Legionen mussten uns bis zur Küste des Mare Suevicum trei-
ben, bevor wir unterworfen wurden.«

»Worauf du schon früher hingewiesen hast, Herr.«
»Also versuch nicht, mir zu schmeicheln, Gnaeus Junius.«
»Herr …«
»Du bist nämlich sehr schlecht darin …«
»Herr. Der Eindringling macht da etwas mit seinem Ruck-

sack.«
Quintus sah, dass der Mann sich von seiner Begleiterin ab-

gewandt hatte und diese gerade den Rucksack auf seinem Rü-
cken öffnete. Quintus und Gnaeus zogen sofort ihre ballistae, 
ihre Handfeuerwaffen. Quintus hörte, wie der Anführer des 
Trupps hinter ihm mit leiser Stimme barsche Befehle gab.

Als der Fremde die Reaktion der Römer sah, breitete er seine 
leeren Handflächen erneut weit aus und rief wieder etwas.

»Wir sollten uns auf sie stürzen«, meinte Quintus.
»Gib ihnen noch einen Moment, Herr«, sagte Gnaeus. 

»Sie sprechen wieder. Diese Sprache klingt wirklich ziem-
lich germanisch. Aber weißt du, ich könnte schwören, dass ich 
eine dritte Stimme höre, weder die des Mannes noch die der 
Frau.«

Quintus schaute sich wachsam um. Die beiden Fremden 
waren allein. »Dein Gehör ist entweder besser als meins, optio, 
oder schlechter.«

»Als käme sie aus dem Rucksack des Mannes …«
»Ein Bauchredner? Aber wir sind hier weit von jedem Jahr-

markt entfernt. Ich finde solche Tricks nicht amüsant.«
Die Frau schloss nun den Rucksack. Offenbar hatte sie das 

Gesuchte gefunden. Sie hielt zwei kompakte Klümpchen aus 
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einer glatten, weißen Substanz in der Hand, die wie kleine Mar-
morkiesel aussahen.

»Was immer das sein mag«, sagte Gnaeus leise, »es ist auf 
jeden Fall zu klein für eine Waffe.«

»Wer zieht jetzt voreilige Schlüsse?«
Die Frau reichte ihrem Begleiter eines der Klümpchen. Beide 

hatten ein wachsames Auge auf die Römer und bemühten sich 
offenkundig, dafür zu sorgen, dass Quintus’ Männer alles sehen 
konnten, was sie taten. Behutsam drückten sie sich jeweils ein 
Klümpchen ins Ohr.

Und als der Mann wieder sprach, stellte Quintus zu seiner 
Überraschung fest, dass er seine Worte verstehen konnte.

»Ist die Übersetzung korrekt? Könnt ihr mich verste-
hen?«

»Er spricht Lateinisch«, hauchte Gnaeus. »Ein ziemlich ge-
stelztes, förmliches Latein.«

»Wenn sie die ganze Zeit schon Lateinisch sprechen konn-
ten«, knurrte Quintus, »weshalb haben sie uns dann auf Ger-
manisch angeredet?«

»Vielleicht konnten sie es nicht«, versuchte Gnaeus zu erklä-
ren. »Vielleicht sprechen diese Klümpchen in ihren Ohren für 
sie. Mir ist nämlich so, als hörte ich da eine Spur Germanisch 
hinter den lauteren lateinischen Wörtern … Womöglich ist es 
auch der kleine Kerl im Rucksack auf dem Rücken des Man-
nes, der Lateinisch kann.«

»Und der für die anderen beiden den Bauchredner gibt, oder 
wie? Deine Fantasie geht mit dir durch, optio.«

»Das ist eine seltsame Situation, Herr. Vielleicht brauchen 
wir da Fantasie.«

»Wenden wir uns wieder der Realität zu.« Quintus steckte 
seine Waffe in die Schlaufe an seinem Gürtel und trat vor, die 
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zu Fäusten geballten Hände in die Hüften gestemmt. »Worin 
besteht eure Mission?«

Die Fremden wechselten Blicke. »Wir haben keine Mission. 
Wir sind …« – und hier stockte der Sprecher, als suchte er 
nach einem präzisen Begriff – »… wir sind Kundschafter.« Die 
beiden nahmen die weißen Kügelchen aus den Ohren und un-
terhielten sich kurz in ihrer eigenen Sprache.

»Kundschafter? Für welche Armee? Seid ihr Brikanti, Xin 
oder Römer? An welchen Kaiser entrichtet ihr eure Steuern?«

»Die Brikanti haben keinen Kaiser, Herr«, sagte Gnaeus leise.
»Halt den Mund.«
Jetzt ergriff die Frau das Wort. »Unserem Sprecher fehlt das 

richtige Wort. Wir sind …« – ein weiteres Zögern – »… Philo-
sophen. Wir sind durch die … die Tür gekommen …«

»Die Luke«, sagte Gnaeus.
»Ja, also schön, die Luke. Wir sind hergekommen, um zu ent-

decken, was hier ist, auf dieser Welt. Nicht als Teil einer militä-
rischen Streitmacht.«

»Sie sagen, sie sind Forschungsreisende, Herr.«
Quintus grunzte. »Dann lügen sie. Römer erforschen nichts, 

ebenso wenig wie Alexander es getan hat – nicht zu irgend-
einem abstrakten Zweck. Römer entdecken, vermessen, erobern.«

»Aber das sind keine Römer, Herr.«
»Welchem Kaiser dient ihr?«, wiederholte Quintus.
Die Fremden wechselten einen Blick. »Wir dienen keinem 

Kaiser. Unsere Provinz ist unerobert.« Erneut schauten sie bei 
der Übersetzung unsicher drein.

Quintus lachte spöttisch. »Nichts auf Terra ist ›unerobert‹, 
außer den Eiswüsten des Südens. Überall flattern Fahnen – ir-
gendjemandes Fahnen zumindest, und mehr als eine, falls dort 
gerade ein Krieg stattfindet.«
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Die Frau versuchte es erneut. »Wir kennen keinen der Na-
men, die du erwähnt hast. Keinen der Staaten.«

»Dann könnt ihr nicht von Terra kommen«, sagte Gnaeus.
Die Frau sah ihn offen an. »Nicht von eurem Terra.«
Gnaeus machte große Augen.
Quintus war verblüfft und frustriert. »Was soll das heißen? 

Vielleicht ist euer Land erobert worden und verschwunden, 
wie das Königreich der Juden. Vielleicht wurde euer Volk ver-
sklavt.«

»Nein«, sagte die Frau mit fester Stimme. »Wir sind keine 
Sklaven.« Sie schien einen Moment lang zu lauschen. »Na 
schön, KolE. Ich werde es hervorheben. Wir sind frei gebo-
ren.«

»Mit wem sprichst du da?«, fragte Gnaeus. »Wer ist … Col-
les? Collius?«

»Wir sind frei geboren«, wiederholte die Frau. »Fremde für 
euch, Fremde an diesem Ort, aber dennoch frei geboren. Wir 
bitten um euren Schutz.«

»Schutz?« Quintus klopfte sich auf den Brustharnisch. »Für 
wen haltet ihr mich, für einen vicarius, einen Bibelgelehr-
ten? Ihr habt also keine Nationen. Ihr habt keine Besitzer. 
Habt ihr Namen? Du?« Er tippte die Frau mit einem Fin-
ger an.

»Ich heiße Stephanie Karen Kalinski.«
»Und du?«
Der Mann grinste beinahe unverschämt. »Yuri Eden.«
Quintus warf Gnaeus einen Blick zu. »Was hältst du da-

von? ›Stephanie‹ klingt griechisch – durchaus respektabel. Aber 
›Yu-ri‹ – skythisch? Hunnisch?«

»Ihre Namen sind ebenso exotisch wie ihre Erscheinung, 
Herr«, sagte Gnaeus leise.
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»Also, mir reicht es jetzt. Wir haben noch eine Menge zu tun, 
bevor die Malleus Jesu diesen trostlosen Planeten verlassen 
kann – zum Beispiel müssen wir bei den Veteranen für Ord-
nung sorgen und ihre colonia auf Vordermann bringen. Ich 
habe keine Zeit für philosophische Rätsel. Entwaffne sie, nimm 
sie als Sklaven – finde eine Verwendung für sie, falls sie über-
haupt zu irgendetwas zu gebrauchen sind. Und wenn nichts 
mit ihnen anzufangen ist, finde einen Weg, sie ohne größeren 
Aufwand zu beseitigen.«

Gnaeus sah unglücklich aus, aber er nickte. »Ja, Herr.«
Die Frau trat abrupt vor. »Quintus Fabius. Du machst einen 

Fehler, wenn du uns wegschickst. Wir können euch nützlich sein.«
Er lachte. »Wie denn? Für eine Konkubine bist du zu alt, für 

eine Kämpferin zu schlaff und zu weich – kannst du vielleicht 
kochen?«

Sie tippte sich an den Kopf. »Wir besitzen Wissen. Wissen, 
über das ihr nicht verfügt.«

»Da könnte sie recht haben, Herr«, sagte Gnaeus hastig. »Wir 
wissen immer noch nichts über diese Leute oder dar über, wie 
sie hierhergekommen sind. Die Griechen haben ein Sprichwort: 
›Wissen ist die mächtigste Waffe.‹«

Quintus grunzte verächtlich. »Eine Phrase, die sich garan-
tiert irgendein glatzköpfiger Philosoph ausgedacht hat, als rö-
mische Legionäre zum ersten Mal mit gezücktem Schwert in 
seine Heimatstadt marschiert sind.«

»Er hat recht«, sagte die Frau. »Es wäre unverantwortlich von 
dir, uns für nutzlos zu erklären, solange du nicht sicher bist, 
dass …«

»Unverantwortlich?«, brüllte Quintus. »Willst du dich er-
dreisten, mir zu sagen, wie ich meine Pflichten zu erfüllen habe, 
Frau?«
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Aber Kalinski gab nicht nach. »Wir könnten zum Beispiel 
Kenntnisse über einen gemeinsamen Feind besitzen, die für 
euch interessant wären.« Sie überlegte. »Einen Feind Roms, stär-
ker und listiger als die Xin und die …«

»… die Brikanti«, soufflierte Gnaeus.
»Von welchem Feind sprichst du?«, fragte Quintus.
Sie deutete auf die Anlage hinter ihr. »Ich spreche von denen, 

die möchten, dass diese Luken gebaut werden, um den Weg 
zu den Sternen zu überbrücken. Und die zu diesem Zweck 
die Geschicke mächtigerer Reiche als eures Roms manipulie-
ren …«

Doch nun schien der Mann, Yuri Eden, von irgendetwas ab-
gelenkt zu werden. Scheinbar ohne auf das Gespräch zu ach-
ten, trat er einen Schritt vor.

Die Legionäre reagierten. Sie zogen ihre Waffen und schar-
ten sich um ihren Befehlshaber. Auch Quintus machte Anstal-
ten, seine ballista zu ziehen.

Doch Gnaeus legte ihm eine Hand auf den Arm, um ihn zu-
rückzuhalten, und zeigte zum Himmel. »Es ist der Sonnenauf-
gang, Herr. Er verwirrt ihn.«

Remus stieg empor, der zweite Stern dieses Doppelsystems, 
heller als Luna oder Venus, heller als jeder Stern am Himmel 
Terras. Überall verdoppelten sich die Schatten. Romulus be-
hielt seinen Platz am Himmel dieser Welt stets bei, aber Remus 
wanderte, er folgte einem komplizierten sichtbaren Weg, den 
selbst die arabischen Mathematiker des Schiffes nur mit Mühe 
hatten nachvollziehen können.

Und von dem vor Anker liegenden cetus kam ein Läufer 
herbeigeeilt. »Zenturio! Wir haben eine Meldung über einen 
Aufstand in der colonia bekommen. Die Männer sind im Ge-
treidespeicher und drohen, die principia niederzubrennen …«
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»Was, schon wieder?« Quintus hob den Kopf zum Himmel 
und stieß ein weiteres Gebrüll aus. »Vater Jesu Christi, warum 
ärgerst du mich so? Komm mit, optio.« Steifbeinig marschierte 
er zum cetus zurück.

Yuri Eden schaute verzückt zu, wie die zweite Sonne aufging.
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4

Mangels klarerer Anweisungen, so schien es, fuchtelten die 
Soldaten, die ihren Befehlshaber zu Yuri und Stef begleitet hat-
ten, mit ihren Kurzschwertern herum und befahlen den bei-
den Reisenden, Quintus zum Luftschiff zu folgen. »Und macht 
ja keine Dummheiten, verstanden?«

Stef half Yuri, den Rucksack aufzusetzen, während sie den 
Männern folgten und ihren schroffen Worten lauschten. »Sie 
sprechen also alle Lateinisch«, sagte sie leise.

»Oder jedenfalls eine Sprache, die in gerader Linie vom klas-
sischen Latein abstammt«, erwiderte die KolE. Die auf ihr 
Verarbeitungszentrum reduzierten Überreste der autonomen 
Kolonisierungseinheit steckten in Yuris Rucksack, und sie flüs-
terte ihnen mittels der Stöpsel, die sie ihnen gegeben hatte, ins 
Ohr, während sie den Römern zugleich Übersetzungen ihrer 
Worte übermittelte.

»Aber selbst ich«, sagte Stef, »höre da einen ganzen Haufen 
von Akzenten heraus.«

»Rom war immer schon ein Schmelztiegel vieler Völker«, 
erklärte die KolE. »Ein erzwungener Zusammenschluss. In der 
Spätphase stiegen Provinzler – die früher als Barbaren betrach-
tet worden waren – im Imperium in Führungspositionen auf. 
Stilicho zum Beispiel, der beste militärische Führer des Spät-
reichs in Westeuropa.«

»Ich bewundere deine historischen Kenntnisse, KolE«, sagte 
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Stef leise. »Wie auch alles, was du sonst noch so kannst und 
weißt.«

»Ich wurde darauf programmiert, als Tutor für die Kinder 
von Yuris Kolonie auf Per Ardua zu fungieren. Deshalb verfüge 
ich über umfangreiches Wissen.«

Yuri grinste. »Ich glaube, sie zieht dich auf.«
»Nun, ich bin gern zu Diensten, auch wenn mir nun doch 

ein anderes Schicksal bestimmt war …«
»Was offenbar auch für das Schicksal Roms gilt«, sagte Stef. 

»Die Caesaren sind nicht zu den Sternen gereist. Sie hatten 
nicht einmal Luftschiffe, soviel ich weiß. Vielleicht ist die Ge-
schichte in deinen Speichern überholt, KolE. Ich frage mich, 
ob diese Römer je etwas von Stilicho gehört haben.«

»Du hast natürlich recht. Das sind nicht unsere Römer. Wir 
können uns von unseren Kenntnissen unserer eigenen Ge-
schichte leiten lassen, dürfen aber nie aus den Augen verlieren, 
dass die Dinge hier anders sind.«

»Hier, auf der anderen Seite der Luke«, sagte Yuri.
»Das Wort der Römer für das Konstrukt ist allerdings eher 

so etwas wie Portal«, sagte die KolE. »Ich habe mich entschie-
den, es mit dem bekannteren Begriff zu übersetzen …«

Stef schüttelte den Kopf. »Wir sprechen hier über eine völlig 
neue Geschichte, als wäre das normal. Verlieren wir alle den 
Verstand? Als würde das jeden Tag passieren.«

»Zumindest versuchen wir mit der Lage zurechtzukommen, 
Stef Kalinski«, sagte die KolE leise.

Yuri grinste erneut. »Außerdem, ist dir das nicht schon ein-
mal passiert, Stef, auf dem Merkur? Es ist aber … schwierig. 
Meint ihr, wenn wir durch die Luke zurückgingen – sofern diese 
Gorillas mit ihren schicken Klamotten es zuließen –, kämen 
wir wieder an unserem Ausgangspunkt heraus? Ich meine, auf 
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Per Ardua, und die einzigen Römer wären die in den Geschichts-
büchern, wo sie hingehören?«

»Irgendwie bezweifle ich es, Yuri Eden«, sagte die KolE. 
»Nachdem wir nun einmal durch diese Tür gegangen sind …«

»… können wir nicht mehr zurück. Wenn es hier Römer gibt, 
gibt es sie überall, stimmt’s?«

»Wir müssen das Beste daraus machen, Yuri Eden. Schließ-
lich hat uns niemand gezwungen, durch die Luke zu gehen.«

Yuri sah abgehärmt und müde aus, dachte Stef – vielleicht 
war er krank. Sie alle hatten an diesem langen Tag eine Menge 
durchgemacht – obwohl noch keine Stunde vergangen war, 
wie sie mit einem Blick auf ihre Uhr schockiert feststellte, seit 
sie sich mitten auf der eisigen dunklen Seite von Per Ardua, 
einem Planeten von Proxima Centauri, von Liu Tao verabschie-
det hatten. Es stand außer Frage, dass sie einen unglaublich 
weiten Weg von Proxima, selbst schon vier Lichtjahre von der 
Erde entfernt, bis hierher zurückgelegt hatten. Einen Weg, der 
nicht nur eine Distanz, nicht nur Lichtjahre überspannte. Was 
war dies für ein Ort?

Sie erreichten das Luftschiff.
Stef wurde von einer Legionärshand nicht allzu sanft zu einer 

Strickleiter geschoben. Ungelenk stieg sie hinauf, Yuri folgte ihr.
Die beiden – drei mit der KolE – wurden in einen geräumi-

gen, aber fensterlosen, von einer primitiven Leuchtstofflampe 
erhellten Laderaum im unteren Bereich der Gondel gestoßen. 
Sie konnten nicht hinausschauen. Sitze gab es auch nicht; sie 
mussten sich auf den Boden setzen, mit dem Rücken an der 
Holzwand. Die Soldaten saßen auf ihren Umhängen um sie 
herum, unterhielten sich leise und sahen Stef abwägend an. Sie 
erwiderte die Blicke mit finsterer Miene.
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Das Schiff, das die Römer cetus nannten, stieg zügig in die 
Höhe. Irgendwo ertönte ein zischendes Gebrüll.

»Die Wände sind aus Holz«, bemerkte Yuri. »Der Boden 
auch. Ich sehe Stroh und Blutflecken, und alles riecht hier nach 
Schafen.«

»Und nach Ziegen«, ergänzte Stef. »Obwohl das die Legio-
näre sein könnten. Dies muss ein Patrouillenfahrzeug für den 
bodennahen Raum sein. Gibt es irgendwo ein Raumschiff im 
Orbit? Da stellt sich die Frage, was für eine Technologie sie da 
oben wohl haben, wenn sie hier unten nichts Besseres zuwege 
bringen.«

»Falls sie Kernels haben«, sagte die KolE, »könnten für an-
dere Zwecke – zum Beispiel für die Lebenserhaltung – ziem-
lich primitive Basistechnologien genügen. Kernels – die sie üb-
rigens Vulkane nennen, nach dem Schmiedegott. Ich habe das 
entsprechend übersetzt.«

Die Legionäre beobachteten sie misstrauisch, während sie 
sich unterhielten, und Stef dachte voller Unbehagen, wie un-
heimlich es für diese Leute – gelangweilte, schwer bewaffnete 
Soldaten – sein mochte, wenn sie und Yuri einer Stimme lausch-
ten, ja, ihr sogar zu antworten schienen, die sie nicht hören 
konnten. Es war beinahe eine Erleichterung, als einer von ihnen 
grunzte: »Nicht reden.«

Stef zuckte die Achseln. Aber sie sah, dass Yuris Augen ohne-
hin geschlossen waren. Er hatte die Arme über dem Rucksack 
auf seinem Schoß verschränkt, und sein Kopf schaukelte hin 
und her.

Es dauerte nicht lange, bis das Luftschiff nach unten sank. 
Während Ankerketten rasselten, sprachen die Legionäre kurz 
miteinander. Dann standen sie auf, öffneten die Tür zu dem 
kurzen Gang, der zu diesem Laderaum führte, und schoben 
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die Reisenden zurück zu der Luke, durch die sie an Bord des 
Fahrzeugs geklettert waren. Dort mussten sie warten, bis Quin-
tus Fabius und ein paar seiner Offiziere die Leiter zum Erd-
boden hinuntergestiegen waren.

Stef bückte sich, sodass sie zur Luke hinausschauen konnte. 
Auf dem violett gestreiften Boden sah sie ein eingefriedetes, 
annähernd rechteckiges Gelände mit Wällen aus Grassoden 
und orangefarbenem Holz, wie es schien; die zentralen Ge-
bäude bestanden aus Holz und Stroh. Vorsichtig zog sie eine 
Tafel aus ihrer Jackentasche. »Hey, KolE, das solltest du dir viel-
leicht mal anschauen.« Sie hielt die Tafel hoch, damit die KolE 
mit ihrer Hilfe sehen konnte.

»Erstaunlich, erstaunlich! Ein klassisches Marschlager einer 
römischen Legion. Jahrtausende in die Zukunft und zu einem 
anderen Stern versetzt …«

Sie wurden die Leiter hinuntergeschubst.
Auf dem Boden übergab der Anführer des kleinen Solda-

tentrupps sie wieder an Quintus Fabius und dessen Gefolge. 
Quintus schenkte ihnen keinerlei Beachtung, aber Gnaeus Ju-
nius, sein Stellvertreter – der optio, wie Stef gelernt hatte –, 
machte eine undeutliche Handbewegung. »Oh, bleibt einfach 
da drüben stehen und haltet euch aus dem ganzen Ärger her-
aus.«

Und Ärger gab es, wie Stef sehen konnte. An den Rand ge-
schoben und unbeachtet, versuchte sie, aus dem Gezänk der 
Römer schlau zu werden.

Zenturio Quintus stritt sich mit einer Gruppe von Legio-
nären herum, die zumeist in dem Stil gekleidet waren, den 
Stef mittlerweile als charakteristisch für diese Post-Römer er-
achtete – also weitgehend genauso wie römische Soldaten in 
allen Geschichtsbüchern und Rekonstruktionen, die sie ge-
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sehen hatte, auch wenn sie im Allgemeinen farbloser, schmut-
ziger und stärker von Kämpfen gezeichnet waren. Sie trugen 
allesamt schwere Gürtel mit Schlaufen für Waffen und riesi-
gen, reich verzierten Schließen. Die Gürtel waren das auf-
fälligste Merkmal ihrer Tracht, fand sie, protzig, fast schon 
barbarisch. Quintus beherrschte die Szenerie in seinem schar-
lachroten Umhang und seinem Helm mit dem spektakulären 
Federschmuck.

Einige trugen jedoch auch andere Trachten. Eine robust wir-
kende Frau, klein, stämmig, mit roten Haaren, stand furchtlos 
ganz in der Nähe des Zenturios. Sie trug eine Art Wollpon-
cho mit Tunika, Hose und Stiefeln; auf ihren Schulterstreifen 
schienen militärische Insignien zu prangen, die allerdings kei-
nerlei Ähnlichkeit mit den römischen aufwiesen. Trotzdem 
stand sie neben Quintus Fabius, als gebührte ihr dieser Platz. 
Neben ihr waren weitere Männer und Frauen in ganz ähnli-
cher Kleidung, außerdem ein für Stefs Augen mediterran wir-
kender älterer Mann mit dunklem Teint in so etwas wie einer 
gekürzten Toga.

Stef hörte das Gackern von Hühnern, das Blöken von Scha-
fen, die Stimmen von Frauen und Kindern wie auch die schrof-
feren Töne der Männer, und sie roch das Feuer von Kochstellen. 
Jetzt, da sie auf dem Boden war, kam ihr das Kastell weniger 
wie eine militärische Einrichtung vor als vielmehr wie eine 
kleine, wenn auch befestigte Stadt. Aber sie nahm einen noch 
stärkeren Brandgeruch wahr, den von Stroh und irgendeinem 
Holz. Ein brennendes Gebäude?

Während sich die Streiterei dahinzog, ging eine Reihe von 
Frauen, tief gebeugt unter Tragejochen mit Wassereimern, völ-
lig unbeachtet und mit gesenktem Blick an den Soldatengrüpp-
chen vorbei. Stef starrte sie an. Konnten das Sklavinnen sein?
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Yuri schüttelte den Kopf. »Was für ein Tag. Wir kommen 
von so weit her, von einem anderen Stern, und jetzt schenkt 
uns niemand auch nur die geringste Beachtung.«

Stef hob die Schultern. »So sind die Menschen nun mal. Alle 
haben ihre eigenen Sorgen, schätze ich.«

»Ja«, sagte die KolE. »Wir müssen diese Sorgen zu unserem 
Vorteil ausnutzen.«

»KolE«, sagte Stef, »dieser Bote hat Quintus mitgeteilt, es gebe 
Ärger in der colonia. Ist das hier eine Kolonie?«

Die KolE flüsterte ihr ins Ohr: »Bei den Römern war es üb-
lich, in einer neu besetzten Provinz Kolonien altgedienter Sol-
daten einzurichten. Eine einfache Methode, imperiale Dis-
ziplin durchzusetzen, ein Beispiel römischer Kultur für gerade 
erst unterworfene Barbaren, eine militärische Reserve, eine 
bewohnte Befestigungsanlage. Vielleicht wird so etwas hier ge-
rade aufgebaut. Wahrscheinlich werden viele dieser Legionäre 
mitsamt ihrer Familien nicht wieder nach Hause zurückkeh-
ren, wenn die Malleus Jesu diese Welt verlässt. Allem Anschein 
nach murren sie deshalb.«

»Eine Befestigungsanlage wogegen?« Stef dachte zurück. 
»Wir haben hier ein paar gewaltige Ruinen gesehen, aber kei-
nerlei Anzeichen einer noch vorhandenen Zivilisation. Nicht 
einmal tierisches Leben, mal abgesehen von diesen gackernden 
Hühnern. Wogegen wollen diese Legionäre denn Krieg führen – 
gegen einen Schlammhügel?«

Yuri grinste müde. »Das ist eine fremde Welt, Stef. Ich ver-
mute mal, es kommt auf den Schlammhügel an.«

»Und außerdem«, sagte die KolE, »wenn diese Römer hier-
hergelangen können, dann können es ihre Rivalen vielleicht auch.«

»Sie sprechen von den Xin«, sagte Stef leise. »Was meint ihr, 
sind das Chinesen?«
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»Der Name ›China‹ leitet sich vom Namen der ersten Dy-
nastie ab, die das Land vereinigt hat. ›Xin‹ könnte eine kor-
rumpierte Form davon sein.«

»Und die Brikanti, wer immer die sein mögen.«
»Ich bin eine Brikanti.« Die Frau mit dem Poncho, die bei 

Quintus gestanden hatte, kam zu ihnen herüber. »Wer immer 
ihr sein mögt.« Man hörte zugleich mit der Übersetzung, dass 
sie Lateinisch sprach, aber mit einem starken Akzent. »Mir 
war zu Ohren gekommen, dass Quintus bei seiner brandneuen 
Luke Fremde entdeckt hat.«

»Gerüchte verbreiten sich hier schnell«, sagte Stef.
Die Frau lachte. »Natürlich, in einem Römerlager.« Sie beugte 

sich näher, um Stef zu mustern. Ihr kurz geschnittenes Haar 
war von einem tiefen, stolzen Rot; sie sah aus, als wäre sie viel-
leicht vierzig Jahre alt – ein Vierteljahrhundert jünger als Stef, 
aber ihr wettergegerbtes Gesicht erschwerte es, ihr Alter genau 
zu bestimmen. Ihre Augen waren eisblau. »Ihr kleidet euch 
seltsam«, sagte sie. »Ihr riecht seltsam. Ich bin schon gespannt 
auf eure Lügen, woher ihr kommt.«

Stef grinste. »Du würdest mir wahrscheinlich nicht glauben, 
auch wenn ich dir die Wahrheit sagen würde.«

»Ha! Das mag für diesen starrköpfigen Zenturio gelten. Wir 
Brikanti sind nicht so verbohrt. Eins ist sicher – ihr seid nicht 
als blinde Passagiere an Bord der Malleus Jesu auf diese Welt 
gekommen.«

»Woher weißt du das?«
»Es ist mein Schiff. Diese Mission ist eine gemeinsame Un-

ternehmung von Rom und Eboraki – aber wenn ihr die Bri-
kanti nicht kennt, werdet ihr auch nicht wissen, dass Eboraki 
unsere Hauptstadt ist. In der Umlaufbahn um die Sonne haben 
wir unsere eigenen Flotten, die Römer wie auch die Brikanti, 
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aber bei Sternenflügen arbeiten wir zusammen. Quintus Fabius 
hat das Kommando über die Mission und seine römischen Rüpel, 
aber ich, Movena, habe das Kommando über das Schiff und 
dessen Besatzung. Der römische Begriff für meine Funktion 
ist trierarcha. Das Schiff selbst ist natürlich auch brikantisch.«

»Ich … glaube, ich verstehe.«
Der ältere Mann mit der Toga kam herüber, während sie sprach. 

»Es ist erstaunlich, Movena. Sie spricht leise, und ihre Sprache 
klingt für einen Fremden wie mich genauso wie deine, vielleicht 
vermischt mit Germanisch. Und doch wiederholt dieses … Ding 
in ihrem Ohr ihre Worte auf Lateinisch. Aber was passiert, wenn 
wir es herausnehmen? Darf ich?« Er hob die Hand zu Stefs Kopf.

Ihr war nicht ganz wohl dabei, aber sie hatte kaum eine 
Wahl. Sie schaute zu Yuri hinüber, der die Achseln zuckte, und 
ließ sich von dem Mann die Hörkapsel herausnehmen.

Movena grinste entspannt. »Mach dir nichts draus. Michael 
ist der medicus, unser Schiffsarzt. Ein Grieche, wie alle wirk-
lich guten Doktoren. Und wie alle Griechen ungeheuer neugie-
rig, wenn es um Belanglosigkeiten geht. Ich rede jetzt in mei-
ner Muttersprache. Versteht ihr mich?«

Stef hörte das nur undeutlich aus Yuris Hörkapsel; Movenas 
echte Worte, die wie Dänisch mit einem leichten Singsang klan-
gen, übertönten es.

»Sag etwas in deiner eigenen Sprache«, bat Michael.
Stef grinste. »Wenn du diese Hörkapsel kaputt machst, bre-

che ich dir den Arm.«
»Ja! Erstaunlich.« Er gab die Hörkapsel zurück, und Stef 

steckte sie sich rasch wieder ins Ohr.
Und dann hustete Yuri plötzlich. Stef sah, dass er sich auf die 

niedrige Mauer eines Befestigungswalls stützte, und verspürte 
einen Anflug von Besorgnis.
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Michael trat vor. »Bitte lass mich nachsehen, ob ich dir hel-
fen kann …«

Movena wandte sich an Stef. »Ist dein Begleiter krank?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Der Grieche ist ein ausgezeichneter Arzt – viel zu gut für 

diese Römer. Er wird helfen, wenn Hilfe möglich ist.« Als der 
Doktor auf Yuri zutrat, zog Movena Stef beiseite. »Jetzt hör 
mir zu.«

»Ja?«
»Auf dieser Mission führe ich nicht nur das Kommando über 

das Schiff. Ich bin auch die Obfrau. Quintus Fabius hat sich 
damit einverstanden erklärt.«

»Die Obfrau?«
Movena seufzte. »Kennst du dich mit Soldaten aus?«
»Ich war selber Soldatin.«
Movena zog die Augenbrauen hoch. »Na schön. Dann wirst 

du wissen, wie Soldaten sich benehmen – wie sie sich immer 
benommen haben. Die Männer jedenfalls. Im römischen Sys-
tem ist das Heer alles, verstehst du; ihre Marine ist im Grunde 
nur ein Zweig des Heeres. Bei uns dagegen ist es umgekehrt. 
Deshalb greifen unsere Systeme so gut ineinander, wenn wir 
Römer und Brikanti uns nicht gerade streiten.

Aber man muss sich darüber im Klaren sein, dass diese Römer 
in erster Linie Soldaten sind und sich auch als solche betrach-
ten. Die meisten dieser Legionäre, vor allem die älteren, haben 
im Krieg gedient, auf konventionellen militärischen Missio-
nen – die meisten werden wahrscheinlich bei den letzten wal-
hallischen Feldzügen gegen mein eigenes Volk auf dem nörd-
lichen Kontinent dabei gewesen sein, in einem Krieg, der mit 
dem letzten unzureichenden Versuch eines Friedensvertrags ›be-
endet‹ wurde, mittlerweile aber vermutlich wieder aufgeflammt 
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