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  M agische Länder, wohin der Blick fällt, 
 I nnen, außen, in der Unterwelt. 
 L egenden von Märchenreichen, ungezählt, 
 A lle Geschichten aber machen klar: 
 N ur durch Liebe wird der Zauber wahr. 
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  • 1 •

Schreckliches geschah in jener schönen, 
sternenhellen Nacht  

 Es war einmal im Lande Alifbay in der Stadt Kahani, da 
lebte ein Junge namens Luka, der hatte zwei Haustiere, 
einen Bären namens Hund und einen Hund namens Bär, 
weshalb jedes Mal, wenn er «Hund!» rief, der Bär gut-
mütig zu ihm gewackelt kam, und wenn er «Bär!» rief, 
sprang ihm der Hund entgegen und wedelte mit dem 
Schwanz. Hund, der braune Bär, konnte manchmal ein 
bisschen barsch und bärbeißig sein, doch war er ein tol-
ler Tänzer, der sich gern auf die Hinterbeine stellte, um 
mit Grazie und Anmut einen Walzer zu tanzen, eine Pol-
ka oder Rumba, den Watusi oder Twist, aber auch Tänze, 
die von nicht ganz so weit herkamen, den gestampften 
Bhangra, den gewirbelten Ghumar (für den er einen wei-
ten, mit Pailletten besetzten Rock anzog), den berühm-
ten Kriegertanz Spaw oder den Thang-ta, den Pfauentanz 
aus dem Süden. Bär der Hund war ein schokoladenbrau-
ner Labrador, ein sanftmütiger, freundlicher Hund, wenn 
auch leicht aufbrausend und manchmal zu nervös. Er 
konnte überhaupt nicht tanzen und hatte, wie man so 
sagt, vier linke Füße, doch besaß er wie zum Ausgleich 
für diese Ungelenkigkeit die Gabe des absoluten Gehörs, 
weshalb er lauthals Lieder schmettern und ohne einen 
schiefen Ton die Melodien der bekanntesten Songs jau-
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len konnte. Bär der Hund und Hund der Bär waren für 
Luka schon bald mehr als nur Haustiere. Sie wurden zu 
seinen engsten Verbündeten und treuesten Beschützern, 
ja, sie passten so gut auf ihn auf, dass kein Mensch auch 
nur im Traum daran dachte, ihm Ärger zu machen, wenn 
sie in seiner Nähe waren, nicht einmal sein fi eser Klas-
senkamerad Rattenschiet, der nur selten etwas Gutes im 
Schilde führte. 

 Wie aber kam es, dass Luka solch ungewöhnliche Ge-
fährten fand? Nun, er war zwölf Jahre alt, als eines schö-
nen Tages ein Zirkus in die Stadt zog, und zwar nicht ir-
gendein Zirkus, sondern der GroRiFe, der Große Ring des 
Feuers höchstselbst, der gefeiertste Zirkus von ganz Alif-
bay mit seiner «berühmten, sagenhaften Feuer illusion». 
Deshalb war Luka ja auch so bitter enttäuscht, als ihm 
sein Vater, der Geschichtenerzähler Raschid Khalifa, sag-
te, sie würden nicht zur Vorstellung gehen. «Bei diesem 
Zirkus sind sie nicht nett zu den Tieren», erklärte Ra-
schid. «Der GroRiFe mag seine Glanzzeiten gehabt ha-
ben, seither aber ist er tief gesunken.» Die Löwin habe 
Zahnfäule, erzählte Raschid seinem Sohn, das Tigerweib-
chen sei blind, die Elefanten seien hungrig, und auch 
dem Rest der Menagerie gehe es hundsmiserabel. Der 
Direktor des Großen Rings des Feuers sei der mächtige, 
furchterregende Captain Aag, den man auch den Flam-
mengroßmeister nannte. Die Tiere fürchteten sich so 
sehr vor dem Knall seiner Peitsche, dass sie alle – die Lö-
win mit den Zahnschmerzen, die blinde Tigerin und die 
mageren Elefanten – immer wieder durch Reifen spran-
gen, sich tot stellten und Dickhäuterpyramiden bauten, 

• 9 •

weil sie Angst hatten, Aag könnte wütend werden, war er 
doch ein Mann, den man schnell wütend machen, aber 
nur selten zum Lachen bringen konnte. Und selbst die 
Löwin traute sich nicht zuzubeißen, wenn er ihr seinen 
Zigarre rauchenden Kopf ins klaffende Maul steckte, weil 
sie fürchtete, der Kopf könnte noch in ihrem Bauch be-
schließen, sie aufzufressen. 

 Raschid, der wie gewöhnlich ein grellbuntes Busch-
hemd (heute war es zinnoberrot) und dazu seinen gelieb-
ten, reichlich ramponierten Panamahut trug, holte Luka 
von der Schule ab und hörte sich auf dem Heimweg an, 
was es zu erzählen gab. Luka hatte vergessen, wie die Süd-
spitze von Südamerika heißt, und sie im Erdkundetest 
«Hawaii» genannt. Dafür hatte er in der Geschichtsprü-
fung den Namen des ersten Präsidenten seines Landes 
gewusst und ihn richtig buchstabiert. Im Sport wurde 
er von Rattenschiet mit dem Hockeyschläger am Kopf 
getroffen, aber Luka hatte zwei Tore geschossen und 
die gegnerische Mannschaft besiegt. Außerdem hatte er 
endlich gelernt, mit den Fingern zu schnipsen, dass es 
richtig schön knallte. Also hatte der Tag seine guten wie 
schlechten Seiten gehabt und war bislang gar nicht mal 
übel gewesen, allerdings sollte er noch zu einem wirklich 
bedeutsamen Tag werden, denn in diesem Moment sa-
hen sie den Zirkus zum Ufer des mächtigen Silsila zie-
hen, wo das große Zelt aufgebaut werden sollte. Der Sil-
sila war ein breiter, träger, ekliger Fluss, der mit seinem 
schlammigen Wasser nahe an ihrem Haus vorbei und 
durch die ganze Stadt fl oss. Der Anblick der griesgrämi-
gen Kakadus in ihren Käfi gen und der traurigen Drome-
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dare, die sich grunzend über die Straße schoben, rührte 
Lukas selbstloses junges Herz. Am allertraurigsten aber 
fand er den Anblick eines Käfi gs mit einem hundeelen-
digen Hund und einem bekümmerten Bären, die beide 
jammervoll in die Gegend starrten. Den Schluss des Zugs 
bildete Captain Aag mit fi esen, schwarzen Piratenaugen 
und wildem Barbarenbart. Urplötzlich wurde Luka wü-
tend (dabei war er ein Junge, der selten wütend wurde, 
aber schnell zum Lachen gebracht werden konnte). Als 
der Flammengroßmeister auf einer Höhe mit Luka war, 
schrie der Junge aus Leibeskräften: «Mögen deine Tiere 
dir nicht länger gehorchen und die Feuerringe dein blö-
des Zelt verbrennen!» 

 Ein unerklärlicher Zufall wollte es jedoch, dass der 
Augen blick, in dem Luka wütend aufschrie, einer jener 
seltenen Momente war, in dem sämtliche Geräusche der 
Welt zugleich verstummen, kein Auto mehr hupt, kein 
Motorrad mehr knattert, das Kreischen der Vögel in den 
Bäumen stockt und jedermann zu reden aufhört. In die-
se magische Stille hinein tönte Lukas Stimme so laut und 
deutlich wie Kanonendonner, und seine Worte schwol-
len an, bis der ganze Himmel voll davon war und sie viel-
leicht sogar den Weg bis zum unsichtbaren Palast der 
Schicksalsgöttinnen fanden, die manchen Menschen zu-
folge die Welt regieren. Captain Aag zuckte zusammen, 
als hätte er einen Schlag ins Gesicht bekommen, starr-
te Luka direkt in die Augen und musterte ihn mit solch 
brennendem Hass, dass es den Jungen fast von den Fü-
ßen gerissen hätte. Gleich darauf machte die Welt jedoch 
wieder ihren gewohnten Lärm, der Zirkus zog weiter, und 
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Luka ging mit Raschid zum Abendbrot nach Hause. Lu-
kas Worte aber hingen noch in der Luft und taten weiter 
ihr geheimes Werk. 

 An jenem Abend meldeten die Fernsehnachrichten, es 
sei im GroRiFe zu einem erstaunlichen Vorfall gekom-
men: Sämtliche Tiere hatten sich geweigert, im Zirkus 
aufzutreten. Zur Verblüffung der Clowns wie auch der 
Besucher hatten sich die Tiere in einem rappelvollen Zelt 
mit beispiellosem Trotz gegen ihren Direktor aufgelehnt. 
Der Flammengroßmeister stand inmitten der drei gro-
ßen Feuerringe, bellte Befehle und ließ die Peitsche knal-
len, doch als er die Tiere langsam und entschlossen, wie 
eine Armee im Gleichschritt, auf sich zukommen sah 
und merkte, dass sie sich aus allen Richtungen näherten, 
um einen tierischen Ring der Wut um ihn zu schließen, 
da gingen die Nerven mit ihm durch; wimmernd sank er 
auf die Knie und bettelte um sein Leben. Das Publikum 
buhte ihn aus und warf Obst und Kissen in die Arena, 
dann härtere Sachen, Steine zum Beispiel, Walnüsse und 
Telefonbücher. Aag wandte sich ab und trat die Flucht 
an. Die Tiere öffneten eine Gasse, um ihn durchzulassen, 
und weinend wie ein Baby rannte er davon. 

 Das war der erste erstaunliche Vorfall; der zweite fand 
noch in derselben Nacht, wenn auch etwas später, statt. 
Gegen Mitternacht gab es ein Geräusch, ein Geräusch wie 
das Rauschen und Rascheln von einer Milliarde Herbst-
blätter, gar von einer Milliarde Milliarde Blätter, ein Ge-
räusch, das sich vom Zirkuszelt am Ufer des Silsila bis 
zu Lukas Schlafzimmer ausbreitete und ihn weckte. Als 
er aus dem Fenster blickte, sah er, dass das Zelt auf dem 
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Feld am Silsila in Flammen stand. Die großen Feuerringe 
brannten lichterloh, und das war keine Illusion. 

 Lukas Fluch hatte funktioniert. 
 Zum dritten erstaunlichen Vorfall kam es am nächs-

ten Morgen. Ein Hund mit einer Marke um den Hals, auf 
der Bär stand, und ein Bär mit der Marke Hund klingel-
ten an Lukas Tür – erst später sollte sich Luka fragen, wie 
sie eigentlich den Weg zu ihm gefunden hatten –, und 
Hund der Bär wirbelte und walzte vor Freude, während 
Bär der Hund ein Liedchen jaulte, bei dem es jedermann 
in den Füßen juckte. Luka, sein Vater Raschid Khalifa, 
seine Mutter Soraya und sein älterer Bruder Harun lie-
fen zur Haustür, während Miss Oneeta, die über ihnen 
wohnte, von ihrer Veranda herabrief: «Passt auf! Wenn 
Tiere singen und tanzen, dann ist bestimmt Zauberei im 
Spiel!» Soraya Khalifa lachte nur. «Die Tiere feiern ihre 
Freiheit», antwortete sie. Raschid jedoch setzte eine erns-
te Miene auf und erzählte seiner Frau von Lukas Fluch. 
«Mir scheint», meinte er, «wenn hier einer gezaubert hat, 
dann ist das unser junger Luka gewesen, und diese gu-
ten Tiere sind gekommen, um sich bei ihm dafür zu be-
danken.» 

 Die übrigen Zirkustiere fl ohen in die Wildnis und wur-
den nie mehr gesehen, Hund und Bär aber waren gekom-
men, um zu bleiben. Sie hatten sich sogar etwas zum 
Futtern mitgebracht. Der Bär hatte einen Eimer Fische 
dabei, und der Hund trug ein Mäntelchen mit den Innen-
taschen voller Knochen. «Warum nicht?», rief Raschid 
Khalifa fröhlich. «Beim Geschichtenerzählen könnte ich 
gut ein bisschen Hilfe gebrauchen. Geht doch nichts über 
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eine Tanzliednummer mit Hund und Bär, um die Auf-
merksamkeit des Publikums zu fesseln.» Und so war es 
abgemacht. Das letzte Wort behielt jedoch Lukas Bruder 
Harun. «Ich wusste, dass das bald passiert», sagte er an 
diesem Abend zu Luka. «Du hast das Alter erreicht, in 
dem man in unserer Familie die Grenze zur magischen 
Welt überquert. Jetzt bist also du mit einem Abenteuer 
an der Reihe – ja, endlich ist es so weit. Allem Anschein 
nach hast du nämlich gerade etwas in Bewegung gesetzt. 
Aber sei vorsichtig. Ein Fluch ist eine gefährliche Macht. 
Ich habe es nie geschafft, etwas so, na ja, etwas so Dunkles 
zuwege zu bringen.» 

 Mein eigenes Abenteuer, dachte Luka erstaunt, und sein 
großer Bruder lächelte, weil er nur zu gut Lukas gehei-
me Eifersucht kannte, die eigentlich überhaupt nicht ge-
heim war. Als Harun so alt gewesen war wie Luka, war er 
zum zweiten Erdenmond gereist, hatte sich mit Fischen, 
die in Reimen redeten, sowie mit einem Gärtner aus Lo-
tuswurzeln angefreundet und dabei geholfen, den bösen 
Kultmeister Khattam-Shud zu stürzen, der das Meer der 
Geschichten vergiften wollte. Lukas bislang größtes Aben-
teuer hatte hingegen während der Großen Spielplatzkrie-
ge in der Schule stattgefunden, als er mit seiner Bande, 
dem Intergalaktischen Pinguin-Team, einen legendären 
Sieg über die von seinem gehassten Rivalen Adi Ratten-
schiet, alias Roter Hintern, angeführte Armee Seiner Kai-
serlichen Hoheit davontrug, ein Sieg, bei dem Juckpul-
ver und ein tollkühner Luftangriff mit Papierfl ugzeugen 
eine entscheidende Rolle spielten. Wie gut hatte es doch 
getan, Rattenschiet in den Spielplatzteich springen zu se-
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hen, weil es ihn am ganzen Körper so unerträglich juck-
te, doch wusste Luka, dass er im Vergleich zu Haruns 
Taten bislang nur wenig erlebt hatte. Harun seinerseits 
kannte Lukas Sehnsucht nach einem echten Abenteuer, 
am besten einem, in dem fantastische Kreaturen, Reisen 
zu anderen Planeten (zumindest aber ein paar Satelliten) 
und Vzszes, also Vorgänge zu-schwierig-zum-Erklären, 
vorkamen. Bis heute aber hatte er stets versucht, Lukas 
Sehnsucht zu dämpfen. «Sei vorsichtig mit dem, was du 
dir wünschst», hatte er ihn ermahnt, woraufhin Luka nur 
erwiderte: «Ehrlich gesagt, das ist ja wohl mit Abstand 
das Blödeste, was ich je von dir gehört habe.» 

 Normalerweise stritten sich die Brüder Harun und 
Luka allerdings selten; sie kamen sogar ungewöhnlich 
gut miteinander aus. Der Abstand von achtzehn Jahren 
war wie eine breite Kluft, in der sie viele jener Probleme 
verschwinden lassen konnten, zu denen es sonst manch-
mal zwischen Brüdern kommt, all die kleinen Verärge-
rungen, die dazu führen, dass der ältere Bruder den Kopf 
des kleineren schon mal unabsichtlich gegen eine Stein-
mauer haut oder aus Versehen ein Kissen auf sein schla-
fendes Gesicht presst, dass der jüngere Bruder auf die 
Idee kommt, die Schuhe des großen mit süßlichem, kleb-
rigem Mango-Pickle zu füllen oder seine neue Freundin 
mit dem Namen einer Verfl ossenen anzureden, dann aber 
so zu tun, als hätte man sich nur versprochen. Nichts da-
von. Stattdessen brachte Harun seinem jüngeren Bru-
der allerhand Nützliches bei, zum Beispiel Kickboxen 
oder die Kricketregeln, oder er erklärte ihm, welche Mu-
sik cool war und welche nicht. Luka bewunderte seinen 
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älteren Bruder ganz ungeniert und fand, er sah wie ein 
großer Bär aus – eigentlich sogar ein bisschen wie Hund 
der Bär –, oder auch wie ein gemütlicher, stoppeliger Berg 
mit einem breiten Grinsen oben am Gipfel. 

 * 

 Zum ersten Mal hatte Luka schon bei seiner Geburt für 
Erstaunen gesorgt, denn sein Bruder war bereits acht-
zehn Jahre alt, als seine Mutter Soraya mit einundvier-
zig Jahren einen zweiten prächtigen Jungen gebar. Ihr 
Mann Raschid suchte verblüfft nach Worten und fand 
deshalb, wie so oft, viel zu viele. Auf der Wöchnerinnen-
station hob er seinen neugeborenen Sohn aus dem Bett-
chen, wiegte ihn sanft in den Armen und überschütte-
te ihn mit unsinnigen Fragen. «Wer hätte das gedacht? 
Wo kommst du nur her, kleiner Mann? Und wie hast du 
zu uns gefunden? Also, was sagst du dazu? Wie heißt du 
überhaupt? Und was willst du mal werden? Was wünschst 
du dir vom Leben?» Und auch für Soraya hatte er eine 
Frage. «Unglaublich», staunte er und schüttelte sein zur 
Glatze neigendes Haupt. «Aber sag mir, was hat so ein 
Wunder in unserem Alter bloß zu bedeuten?» Als Luka 
zur Welt kam, war Raschid nämlich bereits fünfzig Jah-
re alt, doch hörte er sich in diesem Augenblick wie jeder 
 x-beliebige junge, grünschnäbelige Vater an, der kopfl os 
und auch ein bisschen beklommen neuer Verantwortung 
entgegenblickt. 

 Soraya nahm ihm das Baby ab und beruhigte den frisch-
gebackenen Vater. «Er heißt Luka», sagte sie, «und die-
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ses Wunder bedeutet, dass wir einen Jungen zur Welt ge-
bracht haben, der offenbar die Zeit zurückdrehen kann, 
denn er lässt sie in die umgekehrte Richtung fl ießen und 
macht uns wieder jung.» 

 Soraya wusste, wovon sie redete, denn während Luka 
älter wurde, schienen seine Eltern tatsächlich jünger zu 
werden. Als Baby Luka beispielsweise zum ersten Mal 
aufrecht saß, konnten seine Eltern keinen Augenblick 
länger stillsitzen. Als er zu krabbeln begann, hüpften 
sie herum wie zappelige Kaninchen. Als er laufen konn-
te, machten sie vor Freude Luftsprünge. Und als er zu 
reden begann, nun, da hätte man meinen können, der 
legendäre Sturzbach der Worte selbst sprudele aus Ra-
schids Mund und der Mann würde nie mehr aufhören, 
sich über die großartigen Leistungen seines Sohnes zu 
verbreiten. 

 Der Sturzbach der Worte rauscht übrigens aus dem 
Meer der Geschichten hinab in den See der Weisheit, des-
sen Wasser, vom Anbeginn aller Tage erhellt, im Zeitfl uss 
entspringt. Der See der Weisheit liegt, wie allgemein be-
kannt, im Schatten der Wissensberge, auf deren höchs-
tem Gipfel das Lebensfeuer brennt. Diese wichtigen Infor-
mationen über die Geographie der magischen Welt – ja, 
deren bloßes Vorhandensein – waren jahrtausendelang 
von rätselhaften, vermummten Spielverderbern geheim 
gehalten worden, die sich selbst Aalim nannten, die Ge-
lehrten, doch mittlerweile war das Geheimnis längst ge-
lüftet, denn kein Geringerer als Raschid Khalifa hatte in 
vielen berühmten Geschichten der Öffentlichkeit davon 
erzählt. So wusste jedermann in Kahani sehr wohl, dass 
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es parallel zu unserer Welt eine Welt der Magie gab und 
dass sich ihr nicht nur die Weiße und Schwarze Magie 
verdankten, sondern auch Träume, Albträume, Märchen, 
Fabeln, Lügen, Drachen, Feen, blaubärtige Dschinns, me-
chanische Vögel, die Gedanken lesen konnten, vergrabe-
ne Schätze, Musik, Geschichten, Hoffnungen, Ängste, 
die Gabe ewigen Lebens, der Engel des Todes, der Engel 
der Liebe, Pausen, Witze, gute Ideen, dämliche Ideen und 
jedes Happy End – wie überhaupt beinahe alles, was auch 
nur halbwegs interessant war. Die Aalim, die Wissen für 
etwas hielten, was ihnen allein gehörte und viel zu kost-
bar war, um es mit irgendjemandem zu teilen, konnten 
Raschid Khalifa jedenfalls nicht leiden, weil er die Katze 
aus dem Sack gelassen hatte. 

 Doch noch ist nicht der richtige Moment gekommen 
– auch wenn er noch kommen wird –, um über Katzen zu 
reden. Erst einmal muss von dem Schrecklichen berichtet 
werden, das in jener sternenhellen Nacht geschah. 

 * 

 Luka war Linkshänder, fand jedoch, dass mit ihm nichts 
verkehrt war, dafür aber so einiges mit dem Rest der Welt. 
Türknäufe wurden falsch herum gedreht, Gitarren falsch 
herum bespannt, Schrauben beharrten darauf, im Uhr-
zeigersinn eingeschraubt zu werden, und in den meis-
ten Sprachen verlief die Schrift umständlich von links 
nach rechts, nur eine ausgenommen, die er einmal hat-
te lernen wollen, doch ausgerechnet daran war er selt-
samerweise gescheitert. Töpferscheiben drehten sich in 
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die falsche Richtung, Derwische könnten schneller wir-
beln, wirbelten sie andersherum, und wie viel besser und 
vernünftiger wäre die Welt, dachte Luka, wenn die Son-
ne im Westen auf- und im Osten unterginge. Träumte er 
von einem Leben in dieser verkehrten Dimension, vom 
Leben auf dem alternativen Linkshänderplaneten Falsch-
herum, auf dem er selbst normal und nichts Besonde-
res wäre, wurde Luka manchmal traurig. Wie die meis-
ten Menschen war sein Bruder Harun Rechtshänder, und 
deshalb schien ihm vieles leichter zu fallen, was Luka ein-
fach unfair fand. Soraya meinte, er solle den Kopf des-
halb nicht hängenlassen. «Du bist ein Kind mit vielen 
Begabungen», sagte sie, «und vielleicht hast du ja recht, 
wenn du glaubst, dass der rechte Weg linksherum führt 
und dass wir Rechtshänder gar nicht recht haben, son-
dern falschliegen. Mögen deine Hände dich führen, wo-
hin sie wollen. Lass sie nur nicht untätig sein. Geh links-
herum, wann immer du willst, aber trödle nicht, bleib 
nicht links liegen.» 

 Nachdem der Fluch, den Luka gegen den Zirkus der 
Großen Feuerringe ausgestoßen hatte, auf solch spekta-
kuläre Weise in Erfüllung gegangen war, raunte Harun 
seinem kleinen Bruder oft mit Gruselstimme zu, Lukas 
Linkshändigkeit lasse bestimmt auf dunkle, in ihm wo-
gende Kräfte schließen. «Pass bloß auf», unkte er, «dass 
du nicht den Weg linker Hand gehst.» Der Weg linker 
Hand führte offenbar zur Schwarzen Magie, doch da 
Luka nicht den blassesten Schimmer hatte, wie er sich – 
selbst wenn er es gewollt hätte – für diesen Weg entschei-
den sollte, hielt er die Warnung seines Bruders für eine 
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jener Bemerkungen, mit denen Harun ihn manchmal 
 ärgerte, weil er einfach nicht kapierte, dass Luka es nicht 
mochte, wenn man ihn foppte. 

 Vielleicht wuchs Luka deshalb mit so großer Faszinati-
on und einem gewissen Einfühlungsvermögen für fremde 
Wirklichkeiten auf, weil er von einer Linker-Hand-Dimen-
sion träumte, weil sein Vater von Beruf Geschichtenerzäh-
ler war oder weil sein Bruder ein großes Abenteuer erlebt 
hatte, vielleicht gab es aber auch gar keinen bestimmten 
Grund außer dem, dass er eben so war, wie er war. Wenn 
er in der Schule im Theater auftrat und einen Buckligen 
spielte, einen Kaiser, eine Frau oder einen Gott, wusste er 
dermaßen zu überzeugen, dass alle, die ihn sahen, glaub-
ten, dem Jungen sei vorübergehend ein Buckel gewachsen, 
er habe einen Thron bestiegen, das Geschlecht gewechselt 
oder sei zum Gott geworden. Und wenn er zeichnete und 
malte, erwachten die Geschichten seines Vaters zu wun-
dersamem, phantasmagorischem, herrlich buntem Le-
ben: die Geschichte von den elefantenköpfi gen Gedächt-
nisvögeln etwa, die sich an alles je Geschehene erinnern 
konnten, oder die Geschichte von den Krankfi schen im 
Zeitfl uss, jene vom Land der Verlorenen Kindheit oder die 
von dem Ort-an-dem-niemand-wohnte. Dafür aber war 
er in Mathematik und Chemie nicht besonders toll. Sei-
ner Mutter, die wie ein Engel singen konnte, ansonsten 
aber eher ein praktisch veranlagter, vernünftig denkender 
Mensch war, gefi el das nicht, doch sein Vater war begeis-
tert, denn Raschid Khalifa fand Mathematik mindestens 
ebenso mysteriös wie Chinesisch, nur doppelt so uninter-
essant, und war als Junge durch die Chemieprüfung ge-
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jener Bemerkungen, mit denen Harun ihn manchmal 
 ärgerte, weil er einfach nicht kapierte, dass Luka es nicht 
mochte, wenn man ihn foppte. 
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hatte, vielleicht gab es aber auch gar keinen bestimmten 
Grund außer dem, dass er eben so war, wie er war. Wenn 
er in der Schule im Theater auftrat und einen Buckligen 
spielte, einen Kaiser, eine Frau oder einen Gott, wusste er 
dermaßen zu überzeugen, dass alle, die ihn sahen, glaub-
ten, dem Jungen sei vorübergehend ein Buckel gewachsen, 
er habe einen Thron bestiegen, das Geschlecht gewechselt 
oder sei zum Gott geworden. Und wenn er zeichnete und 
malte, erwachten die Geschichten seines Vaters zu wun-
dersamem, phantasmagorischem, herrlich buntem Le-
ben: die Geschichte von den elefantenköpfi gen Gedächt-
nisvögeln etwa, die sich an alles je Geschehene erinnern 
konnten, oder die Geschichte von den Krankfi schen im 
Zeitfl uss, jene vom Land der Verlorenen Kindheit oder die 
von dem Ort-an-dem-niemand-wohnte. Dafür aber war 
er in Mathematik und Chemie nicht besonders toll. Sei-
ner Mutter, die wie ein Engel singen konnte, ansonsten 
aber eher ein praktisch veranlagter, vernünftig denkender 
Mensch war, gefi el das nicht, doch sein Vater war begeis-
tert, denn Raschid Khalifa fand Mathematik mindestens 
ebenso mysteriös wie Chinesisch, nur doppelt so uninter-
essant, und war als Junge durch die Chemieprüfung ge-
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fallen, weil er konzentrierte Schwefelsäure über seine Prü-
fungsaufgaben gekippt hatte und deshalb eine Arbeit mit 
lauter Löchern einreichen musste. 

 Für Luka war es ein Glück, dass er zu einer Zeit lebte, 
in der es eine schier unendliche Zahl von parallelen Rea-
litäten als Spielzeug zu kaufen gab. Wie alle seine Freun-
de wuchs er damit auf, Flotten außerirdischer Raketen zu 
zerstören, hatte sich als kleiner Klempner auf eine Reise 
durch viele prallbunte, brennende, quirlige und vertrack-
te Levels begeben, um eine zimperliche Prinzessin aus 
dem Schloss eines Ungeheuers zu befreien, und sich in 
einen schallschnellen Igel verwandelt, in einen Straßen-
kämpfer, einen Rockstar oder mit Kapuzenmantel seine 
Stellung behauptet, während eine dämonische Gestalt 
mit Stummelhörnern und rotschwarzem Gesicht um 
ihn herumsprang und mit einem doppelendigen Laser-
schwert nach seinem Kopf schlug. Wie alle seine Freunde 
war er imaginären Gemeinschaften im Internet beigetre-
ten, Elektro-Klubs, in denen er zum Beispiel die Identi-
tät eines Intergalaktischen Pinguins angenommen hat-
te, benannt nach einem Mitglied der Beatles, und später 
die eines vollkommen frei erfundenen, fl iegenden We-
sens, dessen Größe, Haarfarbe und sogar Geschlecht er 
sich aussuchen und nach Belieben ändern konnte. Wie 
alle seine Freunde besaß Luka eine breite Auswahl hosen-
taschengroßer Schachteln mit alternativen Wirklichkei-
ten und verbrachte einen nicht unbeträchtlichen Teil sei-
ner Freizeit damit, die eigene Welt zu verlassen, um die 
prächtigen, farbenfrohen, faszinierenden und mit Musik 
untermalten Universen dieser Box zu betreten, Univer-
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sen, in denen der Tod nur vorläufi g blieb (bis man so vie-
le Fehler beging, dass er endgültig wurde) und ein Leben 
etwas war, das man gewinnen oder ansparen konnte oder 
das einem wundersamerweise gewährt wurde, weil man 
den richtigen Pilz gegessen hatte, mit dem Kopf an den 
richtigen Stein gestoßen oder mitten durch einen magi-
schen Wasserfall gelaufen war; und man konnte so vie-
le Leben sammeln, wie es das Glück und die eigene Ge-
schicklichkeit zuließen. Lukas kostbarster Besitz stand 
in seinem Zimmer neben einem kleinen Fernseher, die 
magischste aller Konsolen, jene, die ihm die buntesten, 
komplexesten Reisen in den Anderraum, die Anderzeit 
gewährte, in ein Reich vieler Leben und bloß zeitweili-
ger Tode: seine neue Muu. Und so wie Luka sich auf dem 
Schulhof in den mächtigen General Luka verwandelte, 
den Bezwinger der Armee Seiner Kaiserlichen Hoheit, 
Kommandant der gefürchteten LAF, der Luka Air Force 
aus lauter mit Juckpulverbomben beladenen Papierfl ug-
zeugen, so fühlte sich Luka, wenn er die Welt von Mathe-
matik und Chemie hinter sich ließ, um das Reich seiner 
Muu zu betreten, zu Hause, wenn auch in völlig anderer 
Weise zu Hause, als er sich in seinem Zuhause zu Hause 
fühlte, und er wurde, zumindest in den eigenen Augen, 
zu Super-Luka, dem Großmeister aller Games. 

 Wieder einmal war es sein Vater Raschid Khalifa, der 
Luka beim Spielen unterstützte und ihm bei seinen 
Abenteuern mit lachhaftem Ungeschick zu helfen ver-
suchte. Soraya gab sich naserümpfend unbeeindruckt, 
misstraute als Frau mit gesundem Menschenverstand der 
neuen Technologie und fürchtete, die diversen Zauber-
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boxen könnten unsichtbare Wellen und Strahlen verströ-
men, die den Verstand ihres geliebten Sohnes verbrutzel-
ten. Raschid tat ihre Bedenken leichthin ab, was Sorayas 
Sorgen nur noch vermehrte. «Keine Wellen! Keine Strah-
len!», rief Raschid. «Sieh doch nur, wie gut sich seine 
Hand-Augen-Koordination entwickelt und wie er Proble-
me bewältigen lernt, Rätsel löst, Hindernisse überwindet 
und beim Aufstieg durch die verschiedenen Schwierig-
keitslevels unglaubliche Fähigkeiten erwirbt.» 

 «Das sind nutzlose Fähigkeiten», gab Soraya zurück. 
«In der realen Welt gibt es keine Level, bloß Schwierigkei-
ten. Wenn er in seinen Spielen einen unbedachten Feh-
ler macht, bekommt er eine neue Chance. Macht er aber 
in seinem Chemietest einen unbedachten Fehler, wer-
den ihm Punkte abgezogen. Das Leben ist härter als jedes 
Video spiel. Das muss er begreifen lernen – und du übri-
gens auch.» 

 Raschid gab sich nicht geschlagen. «Sieh doch nur, 
wie fl ink er die Finger bewegt», sagte er. «In diesen Wel-
ten behindert es ihn gar nicht, dass er Linkshänder ist. 
Schon unglaublich, aber den Joystick bedient er mit bei-
den Händen fast gleich geschickt.» Soraya schnaubte ge-
nervt. «Hast du dir mal seine Handschrift angesehen?», 
fragte sie. «Werden ihm Igel und Klempner dabei auch 
helfen? Werden ihn Wii und PeEsPe durch die Schule 
bringen? Allein diese Namen! Dieses Gewiesel und Ge-
piesel! Klingt doch nach Klo!» Raschid lächelte nachsich-
tig. «Genau genommen heißen sie Konsolen, und man 
spielt sie mit Controllern», begann er, aber Soraya winkte 
ab und machte auf dem Absatz kehrt. «Komm mir bloß 
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nicht auf diese Tour», sagte sie in ihrem vornehmsten 
Ton. «Sonst verliere ich noch meine Kontrolle und ihr 
eure Controller.» 

 Raschid Khalifa fand es nicht weiter überraschend, dass 
er an der Muu nicht zu gebrauchen war. Sein Leben lang 
hatte man ihn für seine fl inke Zunge gerühmt, doch war 
er mit den Händen, ehrlich gesagt, schon immer ziemlich 
ungeschickt gewesen, diesen ungelenken, plumpen, but-
terfi ngrigen Dingern, denen alles zu entgleiten schien. Im 
Laufe ihrer zweiundsechzig Jahre hatten sie zahllose Sa-
chen fallen lassen und noch mehr zerbrochen, und was 
sie nicht fallen lassen oder zerbrechen konnten, hatten 
sie verpfuscht und alles verschmiert, was er schrieb. Kurz 
und gut, er besaß einfach kein Händchen für irgendwas. 
Wenn Raschid einen Nagel in die Wand hauen wollte, 
kam ihm immer ein Finger in die Quere, und tat er sich 
weh, führte er sich wie ein Baby auf. Wenn Raschid seiner 
Frau anbot, ihr zur Hand zu gehen, bat sie ihn – meist ein 
wenig schnippisch –, bloß lieber keine Hand zu rühren. 

 Allerdings konnte sich Luka an eine Zeit erinnern, in 
der die Hände seines Vaters durchaus zum Leben erwacht 
waren. 

 Das stimmte, denn Luka war erst wenige Jahre alt ge-
wesen, als die Hände seines Vaters oft recht behände wur-
den und regelrecht einen eigenen Willen entwickelten. 
Sie hatten sogar eigene Namen: Da gab es Niemand (die 
rechte Hand) und Unfug (die linke). Meist gehorchten sie 
und taten, was sie tun sollten, fuchtelten zum Beispiel in 
der Luft herum, wenn Raschid im Gespräch etwas deut-
lich machen wollte (er redete gern und viel), oder schoben 
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ihm in regelmäßigen Abständen die Gabel in den Mund 
(er aß gern und viel). Sie waren sogar bereit, jenen Körper-
teil zu waschen, den Raschid nur Pe-O-Pe-O nannte, und 
das fand Luka wirklich sehr anständig von ihnen. Wie er 
allerdings bald feststellen musste, entwickelten sie oft 
auch einen kitzligen Eigensinn, vor allem wenn Luka in 
Reichweite war. Dann fi ng die rechte Hand seines Vaters 
manchmal an, ihn zu kitzeln, bis Luka fl ehte: «Aufhören, 
bitte aufhören!», doch sein Vater erwiderte: «Aber das bin 
nicht ich. Niemand kitzelt dich»; wenn aber auch noch 
die linke Hand mitmachte und Luka vor Lachen brüllend 
protestierte: «Aber du bist das, du kitzelst mich», antwor-
tete sein Vater: «Weißt du was? Das ist Unfug.» 

 In letzter Zeit waren Raschids Hände jedoch langsamer 
geworden und schienen wieder nichts als Hände zu sein. 
Übrigens wurde der Rest von Raschid auch immer lang-
samer. Er ging langsamer als zuvor (obwohl er noch nie 
schnell zu Fuß gewesen war), aß langsamer (wenn auch 
nicht viel weniger) und, was am schlimmsten war, er re-
dete sogar deutlich langsamer (dabei hatte er immer sehr, 
sehr schnell geredet). Außerdem dauerte es in letzter 
Zeit immer länger, bis er einmal lächelte, und manchmal 
glaubte Luka, dass auch die Gedanken im Kopf seines Va-
ters langsamer geworden waren. Selbst die Geschichten, 
die er erzählte, schienen sich langsamer als früher zu ent-
wickeln, und das war schlecht fürs Geschäft. «Wenn er in 
diesem Tempo langsamer wird», erkannte Luka erschro-
cken, «dann kommt er bald völlig zum Stillstand.» Er 
fand die Vorstellung eines vollends reglosen Vaters – mit-
ten im Satz erstarrt, mitten in der Bewegung, mitten im 
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Schritt, an Ort und Stelle – entsetzlich, doch würde es 
wohl dazu kommen, wenn nicht bald etwas passierte, das 
Raschid Khalifa wieder auf Touren brachte. Also begann 
Luka sich zu fragen, wie man einen Vater beschleunig-
te; wo war der Schalter, mit dem man den abnehmenden 
Zoom wieder heranholte? Noch ehe er aber das Problem 
lösen konnte, geschah das Schreckliche in jener schönen, 
sternenhellen Nacht. 

 Einen Monat und einen Tag nach der Ankunft von 
Hund dem Bär und Bär dem Hund im Hause Khalifa 
hing der Himmel, der sich über der Stadt Kahani, dem 
Fluss Silsila und dem Meer jenseits davon wölbte, so 
wundersam voller Sterne, war gar so sternenhell, dass 
selbst die Wehmutsfi sche aus den Tiefen des Wassers an 
die Oberfl äche kamen, überrascht nach oben sahen und 
ganz gegen ihren Willen zu lächeln begannen (und wer 
je einen lächelnden, überrascht dreinschauenden Weh-
mutsfi sch gesehen hat, der weiß, was für ein unschöner 
Anblick das ist). Einem Zauber gleich funkelte der brei-
te Streifen der Galaxie am klaren Nachthimmel und er-
innerte jedermann daran, wie es in der guten alten Zeit 
gewesen war, ehe die Menschen die Luft verschmutzt hat-
ten und den Himmel vor ihren Blicken verbargen. In der 
Stadt sah man wegen des Smogs die Milchstraße mittler-
weile so selten, dass ihre Bewohner sich nun von Haus zu 
Haus zuriefen, um alle auf die Straße zu locken und ge-
meinsam nach oben zu schauen. Und sie strömten nach 
draußen und standen da, das Kinn in die Luft gereckt, 
als bäte die gesamte Nachbarschaft darum, einmal kräf-
tig durchgekitzelt zu werden; Luka dachte kurz daran, 
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