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Gerade, was heif’t das schon? Eine Linie ist gerade

oder eine Strafle, aber das menschliche Herz, oh, nein,
seine Wege sind gewunden wie ein Pfad durchs Gebirge.
Tennessee Williams

Meine Geschichte hat eine Moral -
mir ist ein Freund abgéngig -
Emily Dickinson

Exegi dies, exegi das. Mal angenommen,

ich bin verliebt, erdriickt von der Liebe Wucht
oder beschwingt von ihrem Hauch.

Nicht nur angenommen. Ich bin es wirklich.
Vergebens drangen Horden, Nachgebor’ne, Richter
sich dahin, wo ich mit meiner Liebe gestern ging.
Edwin Morgan

Budding trees, autumn leaves,
a snowflake or two -

all kinds of everything
remind me of you.

Dana

Alle Archetypen sind zweifelhaft,
aber einige sind zweifelhafter als andere.

Angela Carter



Amy



Amy steht an der Bahnsteigkante und sieht hinunter auf die
Gleise. Sie sind sauber und silbern, es sind wohl die Rader der
durchfahrenden Schnellziige, von denen sie so glinzen. Stumpfe
Holzschwellen liegen zwischen den Gleisen wie die Sprossen
einer Leiter. Uber Amys Kopf zanken sich Spatzen in den Dach-
sparren des Bahnhofshduschens. Holzrauch liegt in der Luft,
oder irgendwo verbrennt jemand Laub.

Solche Stddte sind die besten. Ziige halten hier nicht immer.
Manchmal fahrt einer durch und vorbei, ohne auch nur seine Ge-
schwindigkeit zu verringern, so schnell, dass die Lautsprecher-
stimme die Leute ermahnen muss, von der Bahnsteigkante zu-
riickzutreten, damit sie nicht mitgerissen werden.

Amy dreht den Kopf in die eine Richtung, wo sie weit in die
Ferne sehen kann, so als fithrte sie direkt in den Himmel. Auf
der anderen Seite erstreckt sich die Ferne in die entgegengesetz-
te Richtung, durchschneidet mit einer geraden Linie aus Licht
und Raum die kiinstlich errichteten Riander der Stadt. Sie stellt
sich den tunnelférmigen Raum vor, der an den Wohnungen und
Hausern und den nur aus Fenstern bestehenden Biirotiirmen
vorbeifithrt, durch das heruntergekommene Gewerbegebiet, wo
es nach brennenden Reifen riecht, und hinaus in schébiges offe-
nes Land.

Sie hat die Fiifle so weit tiber die Bahnsteigkante hinaus-
geschoben, wie es geht. Wippt auf den Fersen, testet sich. Aber
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es werden schon Leute auf sie aufmerksam, es konnte sie jemand
erkennen, und wegen Kate tut sie deshalb so, als suche sie unter
der Bahnsteigkante nach etwas, das sie fallen gelassen oder ver-
loren hat. Nein, nichts zu sehen. Ist es das? Na schon, dann ist es
eben weg. Sie gibt auf, tritt zuriick und geht unter der viktoria-
nischen Uhr durch, die iiber der Automatiktiir zur Eingangshalle
héngt. Ein Blick zur Uhr. Sie darf nicht zu spét zu Kate kommen.
Das muss aufhéren.

Amy Shone. So ein Nachname verfolgt dich dein Leben lang.
Bei allem wihnst du, damals, frither, in den strahlenden Tagen,
hittest du das besser hingekriegt. Natiirlich nur, wenn du dir es
gestattest.

Amy Shone und Kate Shone. Wenn Amy etwas unterschreiben
muss, sieht es aus, als habe sie Amy Shore geschrieben. Es sind
die einzigen Worter, die Kate Amy je hat schreiben sehen, und
sie findet das lustig, wo sie doch jetzt direkt am Meer wohnen.
Kate mag es, dass sie Shone heifit. Kate Shone, Kathleen Shone,
Kate Shone, spricht sie sich vor. (Kathleen Rabchen kommt eher
hin, sagt Amy und stupst sie mit dem Wattepdckchen in die
Rippen, als sie sie nach dem Duschen abtrocknet.) Kate Shone
klingt wie aus einer Geschichte, sagt Kate. Als kdme ich in dieser
Geschichte in ein Zimmer voller Leute, und in dem Moment
muss der, der die Geschichte erzihlt, das sagen — Kate Shone,
Kate leuchtete —, denn was Besseres fillt dem dazu nicht ein.

Nicht dem, ihm fallt nichts ein - oder ihr, verbessert Amy
sie, wihrend sie ihr die Haare durchkdmmt. Aber eigentlich
kommt’s darauf nicht an, sagt sie noch. Darauf kommt es iiber-
haupt nicht an.

Die Leute drehten sich alle um, sagt Kate, als die Tiir aufging.
Kate Shone. Sie machte ihrem Namen die ganze Nacht alle Ehre.
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Das Licht, das sie ausstrahlte, war so hell, dass man damit sehen
konnte, es hat den Palast so hell erleuchtet, dass Leute, die mei-
lenweit entfernt wohnten, sich fragten, was los war, und Vogel,
die meilenweit entfernt in ihren Nestern schliefen, aufwachten
und dachten, es sei Tag, und zu singen anfingen. Sie strahlte,
weil sie ein wunderschones Ballkleid anhatte, das allerschonste
im ganzen Ballsaal.

Kate hat es momentan gerade mit Ballsidlen und Ballkleidern.
Vor einer Woche hat sie bei einer Freundin zu Hause Disneys
Cinderella gesehen, und wenn Amy jetzt im Wohnwagen aus
dem Fenster sieht und Kate allein in den Diinen spielt, kann
sie vermuten, dass Cinderella eines dieser Spiele ist, dass Kate
umringt ist von hilfsbereiten Tieren, die ihr aus den am Strand

gefundenen Sachen ein schones Kleid machen.

Kates neuester Witz ist: Warum haben sie Cinderella aus der Fuf3-
ballmannschaft rausgeschmissen? Sie ist vom Ball weggerannt.
Den hat sie in der Schule gehért. Diese Schule gefallt ihr viel bes-
ser als die letzte, in die sie gegangen ist, als sie in dem Hotel, in
dem Amy gearbeitet hat, im Kellergeschoss gewohnt haben, wo
die Flecken an der Wand wie Farn aussahen und von der Feuch-
tigkeit kamen. Die anderen in ihrer Klasse vergessen allméhlich,
sie wegen ihres Akzents zu hanseln und weil sie in einem Wohn-
wagen statt in einem richtigen Haus wohnt; ab und zu kommen
inzwischen sogar welche und klopfen leise an die untere Halfte
der Tiir, damit Kate zum Spielen rauskommt. Kate fiigt sich gut
ein. Kate hat diese Aufgabe sehr gut gelost. Kate hat sich spiirbar
gesteigert. Kate ist ein vielversprechendes Kind. Sie wohnen jetzt
so lange hier, dass Kate schon mehrmals Zeugnisse bekommen
hat, Bldtter, die Amy faltet und in den Schrank legt, wenn Kate
sie ihr vorgelesen hat. Auflerdem wird Kates Stimme hérbar vol-
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ler, sie spricht die Vokale klarer, es klingt mehr nach Schottisch.
Vor zwei Wochen hat sie Amy auf die Hauptpost mitgeschleppt
und ihr eine Postkarte gezeigt, eine Ansicht des Spielplatzes in
der Nihe des Strands, und obwohl man nicht richtig erkennen
kann, wer auf dem Foto drauf ist — dafiir sind sie zu weit ent-
fernt —, sieht es ein bisschen aus wie sie beide, wie Amy (dunk-
les Haar), die Kate (helles Haar) auf einer Schaukel anschiebt.
Sie haben sich die Karte gekauft und mit Klebestreifen an die
Schranktiir im Schlafraum des Wohnwagens geklebt.

Amy nennt den Wohnwagen einen Gliickstreffer. Als sie hier
ankamen, taten sie, was sie an einem neuen Ort immer tun: Sie
schauten sich den Campingplatz an, was gut ist, wenn man sich
niitzliche Dinge borgen will, ein Seil oder Wasser in Plastikbe-
héltern oder Sachen von einer Wischeleine. Sie kamen genau
in dem Moment am Biiro des Platzbetreibers vorbei, als Angus
den Zettel anbrachte. Kate las vor, damit Amy kapierte, was da
stand. Helfer gesucht. Amy hat Kate gefragt, ob es ihr hier gefallt.
Dann hat sie sie iiber die Strafle zum Strand geschickt und kurz
gewartet. Sie ist hinter dem Biiro herumgegangen und hat sich
griindlich umgesehen. Hat sorgfaltig so lange am Dichtungsring
eines auflen angebrachten Wasserhahns herumgefingert, bis
kaltes Wasser unter der Tiille hervorquoll und in den Abfluss
sickerte. Hat dann den Kopf durch die offene Luke am Vorder-
eingang zum Biiro gesteckt. Der Mann, der an seinem Schreib-
tisch saf3, Angus, stand tiberrascht auf, schob den Stuhl zurtick;
der wire beinahe umgekippt. Entschuldigen Sie, sagte Amy. Da
hinten ist einer ihrer Wasserhdhne nicht ganz dicht. Wenn Sie
einen Schraubenschliissel haben, kann ich das bestimmt fiir Sie
reparieren.

Das Gute an dem Job ist die kostenlose Unterkunft, der
Gliickstreffer, und das sogar iiber den Winter, wenn der Cam-
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pingplatz geschlossen ist. Amy muss den Platz trotzdem weiter
bewachen, die ilteren, fest abgestellten Wagen auf Schidden durch
Witterung oder Vandalismus kontrollieren und sich um den An-
rufbeantworter kiimmern, auf dem Leute Buchungswiinsche fiir
den nichsten Sommer hinterlassen; um die Post kitmmert sich
Angus selbst. Es ist Amys leichtester Job seit Jahren, und die
zwei groflen moblierten Rdume, ein Schlafzimmer und eines, das
Kiiche, Esszimmer und Diele ist, sind inklusive. Sie haben Strom-
und Gasanschluss, miissen zur Toilette und zum Duschen aller-
dings in den Toilettenblock gegeniiber gehen. Im Sommer ist
es schwierig, zur gewiinschten Zeit unter die Dusche oder an
eine Waschmaschine zu kommen. Im Jahr zuvor war der Win-
ter kalt, aber mit dem Calor-Gasofen erwarmt es sich hier drin
schnell. Kate mag diese Heizdfen, sie riechen warm und oran-
ge. Zu Weihnachten waren sie voriges Jahr den ganzen Nach-
mittag iiber die Einzigen an ihrem Strand, und bis es zu dunkel
wurde, um noch etwas zu sehen, haben sie vom Pier bis zu den
Felsen mit Treibholz Bilder in den Sand gemalt, und als es richtig
dunkel wurde, sind sie den ganzen Strand abgelaufen und haben
alle Weihnachtslieder gesungen, die sie kennen. Wenn ihnen ein
Text nicht eingefallen ist, hat Amy etwas erfunden. Wir sind die
drei Konige aus dem Morgenland. Das Autofahren ist uns unbe-
kannt. Wir sind ziemlich dick, das ist unser Missgeschick, denn

die Autos sind so klein, in die passen wir nicht rein.

Kate kommt aus dem Wind herein und bringt einen Stof3 kalter
Luft mit. Sie trigt den Sand tber die Teppichreste von der Tiir
bis zur Frithstiickstheke. Amy schldgt vor, dass sie noch mal
rausgeht und sich richtig schiittelt. Aber selbst danach sind ihre
Sachen und ihr Scheitel noch mit Sand besprenkelt. Winzige
Kornchen kleben ihr im Gesicht.
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Amy brit Speck und kocht Kartoffeln und griine Bohnen.

Pfui Spinne, sagt Kate.

Du wirst es schon essen, Kate. Was anderes hab ich nicht be-
kommen, sagt Amy.

Kate lédsst sich auf die Couch plumpsen, schiebt ein dickes
Stiick Treibholz weg und iibermalt die alten Gesichter am be-
schlagenen Fenster mit neuen.

Amy, was haben wir fiir eine Postleitzahl?

Keine Ahnung, sagt Amy. Das musst du Angus fragen.

Wir haben gerade Alte Grabstitten gespielt, sagt Kate.

Ich glaub, das kenn ich gar nicht. Du und wer noch?, fragt
Amy.

Roddy und Catriona. Kate stiitzt die Ferse auf das alte Buch,
das unter dem Tischbein liegt, damit der Tisch nicht mehr
wackelt. Auf dem Buchriicken steht ein langes Wort in Gold.
HERAKLIT. Das Buch sieht zu nett und zu alt aus, als dass man
den Fuf} draufstellen sollte.

Du kennst doch Miss Rose?, sagt Kate. Wir nehmen in der
Schule gerade Skara Brae durch, weif3t du.

Der Speck spritzt. Thr nehmt was durch?, fragt Amy.

Das ist auf den Orkneys, da hatte ein Sturm den ganzen Sand
weggeweht, und dann haben die Archiologen es gefunden, stell
dir vor, die haben ein komplettes altes Dorf gefunden, das hat da
druntergelegen.

Kate formt das Wort Archdologen stumm mit den Lippen,
kontrolliert, ob sie es richtig ausgesprochen hat, bevor sie wei-
tererzahlt.

Unser Projekt, wie wir uns das Leben damals vorstellen, weif3t
du, wie wir das machen?

Ein Ort auf den Orkneys, ja, ich glaub, davon hab ich schon
mal gehort, sagt Amy.
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Jedenfalls, sagt Kate vor dem Fenster, auf das sie stark ge-
schwungene Linien gemalt hat, Vogel iiber die Gesichter, Alte
Grabstitten spielen geht so: Du legst dich in den Sand, und du
musst dich wirklich richtig flach hinlegen, so flach, als ob 'ne
Tonne Sand auf dir drauf wér und du dich nicht bewegen kannst.
Und dann liegst du, und der Sturm kommt und blést den ganzen
Sand iiber dir weg, und du wachst am Strand auf, wo du ein-
geschlafen bist, und wenn du aufstehst, bist du ganz woanders,
wo du vorher noch nie gewesen bist, auch wenn du dich da ja
hingelegt hast und die ganze Zeit da warst. Und dann erforschst
du diesen Ort. Amy?

Kate nennt Amy beim Vornamen, auch wenn sie auf der Stra-
Be oder in Geschiften mit ihr spricht oder wenn sie auf dem
Pausenhof der Schule von ihr erzéhlt, und das ist einer der
Griinde, warum manche Leute hier nicht begeistert sind, wenn
ihre Kinder sich mit Kate Shone abgeben, die sich zwar nicht
wie ein Kesselflicker anhort, aber schlief3lich nicht besser wohnt.

Wausstest du zum Beispiel, dass vierhundert verschiedene In-
sekten oder Lebewesen auf einem einzigen Baum, auf dem sie
wohnen, ihr Auskommen finden?, sagt Kate, und sie spricht das
Wort Auskommen, als sei es ein sehr wichtiges Wort, eines, das
sie gerade gelernt hat. Und wusstest du, dass dieser eine Baum
so viel Luft produziert, dass es, glaub ich, fiir zehn Leute fiir ein
ganzes Jahr reicht?, sagt sie. Und, Amy?

Ja, was?

Kate hat sich den ganzen Nachmittag iiberlegt, ob sie das fra-
gen soll. Kdnnen wir eine Katze haben?, sagt sie.

Noch nicht, sagt Amy.

Kate weif3, was das bedeutet. Sie schiebt ihre griinen Bohnen
mit der Gabel auf dem Teller hin und her. Das ist nicht fair. Es
gefillt ihr hier.
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Was mochtest du nach dem Essen machen?, fragt Amy. Raus-
gehen, einen Spaziergang?

Im Dunkeln spazieren gehen kann ich nicht leiden, sagt Kate
miirrisch. Ich geh zu Angela, Byker Grove angucken. Alle haben
einen Fernseher. Angela hat sogar einen Fernseher in ihrem
Zimmer.

Herbstgeruch liegt in Kates Haar. Hier oben riecht man sogar
den Wechsel der Jahreszeiten. Amy erinnert sich nicht, dass sie
das frither schon mal erlebt hitte.

Einmal, es diirfte ungefihr drei Jahre her sein, etwa um diesel-
be Jahreszeit, hat sie sie vor einem der groflen Warenhiuser,
den British Home Stores, vor den Schaufenstern mit der Weih-
nachtsdeko stehen lassen, war das in Birmingham?, sie ist sich
nicht sicher. Als sie vier Stunden spiter wiederkam, bloff um
nachzusehen, fiir alle Fille, hatte sich das Einkaufsgewtihl auf-
gelost, und Kate war noch da, saf3, in ihren Fleece-Anorak ein-
gemummt, vor der Tiir des geschlossenen Ladens auf der Erde.

Das Meer ist eine schwarze wogende Masse, rollt seinen
Schaum vor ihren Fiflen hin und her. Weit drauflen sieht sie
kleine Lichter im Dunkeln. Kate saff immer noch vor der Kauf-
haustiir, ein kleines Haufchen Miinzen zu ihren Fiflen. Sie la-
chelte, verschlafen von der Kilte, 6ffnete ihre kleine Hand tiber
dem Silber und dem Kupfer. Ich hab gesagt, dass ich kein Geld
will, sagte sie. Ich hab gesagt, wir haben genug Geld.

Das war das letzte Mal, dass sie Kate irgendwo zuriickgelas-
sen hat. Das erste Mal, da war sie noch sehr klein, hat zum Ver-
ricktwerden gebriillt und konnte nicht sprechen, hat Amy Kate,
als sie eingeschlafen war, gegeniiber einer Polizeiwache neben
einem Abfallkorb ins Gras gelegt. Sie selbst hat sich auf eine
Bank gesetzt und zugesehen. Eine Frau ist stehen geblieben.
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Sie sah aus, als ob ein Kind bei ihr gut aufgehoben wire. Sie hat
Kate mit dem Fuf3 angestupst. Die Frau hatte die Tiir zur Poli-
zeiwache noch nicht aufgedriickt, da waren sie schon weg. Sie
waren schon weg, da war die Frau noch nicht mal halb iiber die
Straf3e.

Das Meer, wie es heute ist, dick und dunkel und Salz, schiebt
den Abfall und den groben Kies in glatten Schichten tibereinan-
der. Die harten Kanten der Felsen pieksen durch die Kleider
hindurch in die Haut. Unter den Fingern fiithlt Amy Kratzer auf
dem Stein: unleserliche Graffiti.

Sie hat sich dabei ertappt, dass sie wieder die sinnlosen Sachen
macht. Oben in einem mehrgeschossigen Parkhaus, aufler Atem
nach der Betontreppe, im vierten Stock, wo die Stufen im Frei-
en enden. Wenn du da runtersiehst, steigt dir die Luft zu Kopf.
Die kleine Stadtfliche vor dir, die Berge im Norden. Du sitzt
auf einem harten Erdbuckel im Stechginster und dem hohen
gelben Gras, im Ger6ll und Miill einer verwahrlosten Baustelle
hinter einer Zeile aus Wohnhdusern und Laden, die mit Brettern
vernagelt und mit Farbe bespriiht sind. Drei kleine Madchen
schauen aus sicherer Entfernung heriiber. Eines schwingt einen
Stecken durch das Gras, ruft, alles in Ordnung mit Thnen? Du
streckst dich riicklings im Gras aus. Hast Stechginster vor grau-
em Himmel tiber dir. Konzentrierst dich darauf.

Vor dem Einkaufszentrum, wo du verfolgst, wie sich die Zeit
von Sekunde zu Sekunde dndert, die Temperatur auf der Digi-
talanzeige im Fenster der Baugesellschaft aber gleichbleibend
8 Grad betrigt. Du ldsst den Kopf nach hinten auf die Banklehne
fallen, kaltes Metall in deinem Nacken; Passanten sehen dich
im Voriibergehen an. Auf dem Bahnsteig, wo du tiber die Kante
hinweg auf die Gleise schaust. Die vielen Leute dort, weil sie sich
mit jemandem treffen oder irgendwohin fahren, die Fahrkarten
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in den Hédnden, in den Manteltaschen, in den Handtaschen. Du
hast keine Fahrkarte. Das ist dein Geheimnis.

Sie denkt an die drei Madchen, die sie angestarrt haben. Das
grofie hat etwas zu seinen Freundinnen gesagt, es sah aus wie
verriickt und Scheifle. Sie denkt an das Dach des verlassenen
Parkhauses. Sie konnte jederzeit noch weiter nach Norden ge-
hen. Die Gipfel der Berge da sind schon mit Schnee bedeckt.

Oder unter Wasser. Sie kénnte geradewegs ins Meer laufen
und spiiren, wie der Grund mit Freuden unter ihr nachgibt und
die Kilte sich um sie legt, bis sie es nicht mehr spiirt und das
Wasser sich iiber ihr schlief3t, als wire nichts geschehen.

Kein Mensch kidme da und finde dich.

Dann lacht sie und hort sich gegen den Larm des Meeres an-
lachen. Kate kommt zur Tiir hereingestiirmt und sagt, ist das
windig, es ist windiger als sonst was; sie zeigt am Fenster auf die
Bdume zwischen Campingplatz und Hauptstrafle und sagt: Guck
mal, siehst du, immer, wenn die ihre Blatter schiitteln, kommt
der Wind wieder. Die Bdume miissten aufhdren, ihre Aste so zu
schiitteln. Dann wire es auch nicht mehr so windig. Kate hat
einmal zugesehen, als sich der Nebel iiber die Berge senkte, als
sie gerade hier angekommen waren, und kam gleich angerannt
und hat zu ihr gesagt: Das ist Geschichte, komm mal Geschichte
angucken.

Always something there to remind me
always something there to remind me
I was born

to love you

and I will ne

ver be free

you'll always be a part of me
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Immer wieder derselbe Text mit denselben kurzen Aussetzern.
Die Zeilen purzeln tibereinander wie Geschirr beim Polter-
abend. Amy ist gereizt, dann gegen ihren Willen belustigt. Wie
vulgir das ist. Die Plattennadel in ihrem Kopf héngt.

Kate rennt vorneweg, als sie von Angela zum Campingplatz
zurlickgehen. Angela McEchnie ist das eher langweilig aus-
sehende Médchen aus Kates Klasse, mit dem sie sich angefreun-
det hat. Gut moglich, schitzt Amy, dass das Satellitenfernsehen
bei Angela zu Hause etwas damit zu tun hat. Sie wird sich daran
gewohnen miissen, abends langer ohne Kate auszukommen.

Angela McEchnies Mutter weify nicht recht, was sie von Kate
Shone halten soll. Sie weif3 nicht recht, ob es ihr passt, dass sie
dauernd herkommt. Das sagt sie zu ihrem Mann, als die Shones
zur Tir hinaus sind. Die hausen auf einem Campingplatz. Ein
Vater fehlt in der Gleichung komplett. Es klingt so englisch, wie
sie reden. Gut, sie will fair sein, so englisch wie die Theatertrup-
pe mit den Ziegen, die bei Patersons auf dem Bauernhof einge-
zogen ist, diese Jongleure, die auch Massage machen und mit
ihrem Gemiise reden, sind sie nicht.

Aber Angela stellt neuerdings alle moglichen Fragen, und das
kommt bestimmt davon, dass sie mit der kleinen Shone zusam-
men ist. Zum Beispiel warum sie sonntags in die Kirche gehen,
wozu das gut sein soll. Und warum Leute in Hausern wohnen,
wenn sie in einem Wohnwagen wohnen und tiberall hinfahren
konnten, wo sie wollten. Sie haben Eintrittskarten fiir den Zirkus,
der nichste Woche in die Stadt kommt. Als sie in Angelas Alter
war, hat Mrs. McEchnie den Zirkus geliebt. Sie hat ihre Briider
gebettelt, sie mitzunehmen. Die Léwen und die Seehunde und
alles. Aber Angela sagt jetzt, sie will nicht mitgehen, weil dreimal
darfst du raten, wer ihr gesagt hat, Zirkus wér den Tieren gegen-

iiber gemein.
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Die schnappen untereinander die erstaunlichsten Sachen auf,
was?, sagte sie, als Amy kam, um Kate abzuholen.

Amy bedachte Mrs. McEchnie mit einem offenen Lacheln.

Wie neulich, redete Angelas Mutter weiter. Neulich hat Angela
mir erzdhlt, Kate hitte ihr gesagt, es gibe zwei Sorten Einkaufs-
zentren. Die eine Sorte, das wéren die iiblichen mit den Laden
und den Pflanzen und den Fahrstiihlen, aber es gédbe noch eine
ganz besondere Sorte, die bestiinde halb aus Liden, halb aus
Pferden.

Amy guckte perplex. Dann lachte sie. Oh, verstehe, sagte sie.
Einkaufszentauren. Verstehe.

Oh, haha, natiirlich, sagte Mrs. McEchnie verdattert.

Kate und Angela saflen und sahen Angelas Vater zu, der in sei-
nem Sessel lag und herumzappte. Eine Musiksendung aus den
Sechzigern blieb einen kurzen Moment linger auf dem Bild-
schirm als die anderen Kanile; er tastete an den Seiten des Ses-
sels nach seinen Zigaretten. Kate und Angela lachten iiber die
auf dem Kopf der Singerin sich tirmenden Haare. Sie machten
nach, wie sie bei jeder neuen Phrasierung dramatisch die Arme
ausstreckte. Nicht lange, und die zwei kugelten sich vor Lachen
auf dem Fufboden.

Lacht ihr zwei nur, sagte Angelas Mutter, aber so eine Frisur
war damals der allerletzte Schrei. Wenn ihr ein bisschen dlter
geworden seid, denkt ihr bestimmt genauso.

Ich nicht, sagte Kate.

Ich auch nicht, sagte Angela.

Ich jedenfalls hab mir die Haare gerne so hoch toupiert, als
ich ein Méadchen war, sagte Angelas Mutter. Deine Mutter wahr-
scheinlich auch, Kate.

Niemals, sagte Kate.

Mrs. McEchnie warf ihrem Mann einen Blick zu. Dann sah

22



sie Amy an. Die wird ihrer Mutter jeden Tag dhnlicher, sagte sie
laut und lachelte.

Ja, stimmt, sagte Amy, ja. Stimmt wirklich, dachte sie. Es traf
sie immer noch wie aus heiterem Himmel, war jedes Mal eine
Uberraschung. Sie sah auf den Fernsehschirm: Sandie Shaw ging
barfufl iiber eine Bithne, davor, weiter unten, die Kopfe der sich
wiegenden Teenager. Sandie Shaw blieb am Bithnenrand stehen,
wiirde gleich einen neuen Song anfangen.

Nein, dafiir sind Sie wahrscheinlich zu jung, Mrs. Shone, sagte
Angelas Mutter freundlich. Sie hatten vermutlich griine Haare
und Sicherheitsnadeln, oder wie diese Mode damals war, was?

Amy ldchelte hoflich, machte ein verbindliches Gerdusch.
Komm jetzt, Kate, sagte sie und zog sie am Kragen ihres Pullo-
vers. Wo ist dein Mantel?

Sie hatte keinen an. Als sie kam, hab ich noch gesagt, stimmts,
Kate, ohne Mantel ist es aber heute schrecklich kalt, sagte Mrs.
McEchnie.

Mir ist nicht kalt. Ich brauch keinen Mantel, sagte Kate.

Danke, dass sie es mit ihr ausgehalten haben, sagte Amy. Sie
ist ein Rabauke.

Na, wenigstens holt sie ihr Kind ab, sagte Angelas Mutter
zu ihrem schlafenden Mann, als sie gegangen waren. Wenigs-
tens braucht das Kind nicht allein im Dunkeln auf dieser Strafle
am Meer nach Haus zu gehen, das rechne ich ihr schon an. He,
Stuart. He!

Schnee ist eine gute Idee. Schnee deckt gnidig alles zu. Legt sich
leise tiber alles, lasst alles still werden, kiihlt alles bis auf Still-
stand herunter, weht in die Ritzen der Borke an den Baumen,
fullt die Zwischenrdume zwischen den hellen kurzen Grashal-
men, biegt sie um und halt sie nieder, setzt sich fraglos auf alles,
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was kalt genug und im Freien gelassen worden ist. Guter tro-
ckener Schnee fillt lautlos und macht alles weif. Hier oben hilt
er sich manchmal tagelang an den Hausern und auf Mauern und
Zaunen, je nachdem, aus welcher Richtung der Wind kommt.

Fiir Schnee ist es noch nicht kalt genug. Amy schaltet das Licht
aus, geht ans Fenster. Der Mond steht am Himmel. In Nachten
wie dieser sieht man, wie das Meer hinter dem Parkplatz und
den Diinen aufleuchtet und pulsiert.

Zwei Tropfen Kondenswasser laufen innen langsam tiber die
Scheibe; bevor sie auf dem Fensterbrett ankommen, halt sie
den einen mit dem Finger auf, damit der andere hineinlaufen
kann. Sie lehnt sich auf der Couch zurtick und trocknet sich den
nassen Finger an der Reisedecke, die ein billiges Karomuster in
einem grasslichen Blau hat, mit Rot und Gelb und Weif§ und
Schwarz gekreuzt wie auf dem Stadtplan einer Alptraumcity.
Feine Sandstreifen liegen in den Falten der Decke wie Strinde
oder wie Wiisten auf dem Atlas.

Es ist sehr spat, viel zu spit, als dass Kate noch wach sein diirf-
te. Amy steht auf, als sie es hort, stellt sich an die Tiir zum Schlaf-
raum, linst an der Stelle, wo die Tiir nicht richtig schlief3t, durch
den schmalen Spalt. Im Schlafraum ist es dunkel, nur ein riick-
wirts aus dem Parkplatz setzendes Auto leuchtet kurz herein. Es
kommen gern mal Leute aus der Stadt hierher und lassen vor
lauter Liebe die Scheiben im Auto anlaufen.

Die Lichtkegel schwenken iiber Kate hinweg, die auf dem Rii-
cken liegt, die Arme iiber der Decke, und die Hdande hochhilt.
Sie spielt anscheinend ein Abzahlspiel, biegt die Finger um und
sagt leise murmelnd etwas auf. Amy versteht nicht genau, was
sie spricht. Es klingt rhythmisch wie ein Fahrplan oder wie ein
Gedicht.

Amy lehnt sich gegen die Tiir und geht behutsam und leise
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hinein. Kate spricht die Namen von Straflen und von kleinen
und grofien Stidten. Einen nach dem anderen zahlt sie die Orte
auf, an denen sie schon gewohnt haben. Als sie bei der Stadt an-
kommt, in der sie jetzt wohnen, kehrt sie an den Anfang zuriick
und geht die Liste von vorn durch.

Kathleen Shone, du solltest eigentlich schlafen, sagt Amy
sanft. Setzt sich auf das Bett. Kate legt den Kopf auf ihren Schof.
Welche Geschichte mochtest du heute Abend héren?, sagt Amy
und zieht die Decke iiber sie beide.

Die von dem Midchen, das aus dem Berg fliehen kann, du
weifdt schon, welche ich meine, murmelt Kate schléfrig in Amys
Strickjacke.

Also gut. Die geht folgendermafien. Es war einmal ein Mad-
chen, das wanderte um den Berg herum auf die andere Seite,
weil es dachte, dort schmecken die Brombeeren siifler und die
Welt sei voller Wunder und ganz anders als auf dieser Seite des
Berges, wo sie wohnte. Das Méddchen wanderte und wanderte,
aber es bekam nicht heraus, wo seine Seite des Berges authorte
und wo die andere Seite des Berges anfing. Es setzte sich auf
einen Stein und ruhte sich aus, wischte sich mit dem Taschen-
tuch die Stirn ab und af$ die Brote, die es mitgenommen hatte.
Da 6ffnete sich unter ihm der Berg, die Wiese und die Erde teil-
ten sich und verschluckten es und schlossen sich tiber ihm, und
als das Méddchen die Augen aufmachte, war es in einer diisteren
feuchten Kammer gefangen, tief im Innern des Berges, und die
Mauern der Kammer waren aus Stein und Erde und Felsen und
so dick, dass das Madchen weder Vogel noch Schritte horte, son-
dern iiberhaupt nichts, keinen Piep.

Amy braucht nicht nach unten zu sehen, um zu wissen, dass
Kate, die warm in ihren Armen liegt, schlift.

Alles weif3 von dieser Kiiste bis zur anderen, von Ost bis West
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und bis ganz nach Norden und ganz nach Siiden. Weif3 bis un-
ten ans Ende des Blatts. Am unteren Rand, an der Ecke, mit
groben Strichen in allen Farben gemalt, ein flaches eckiges Haus
mit vier Fenstern und einem Schornstein. In orangen Kringeln
steigt Rauch aus dem Schornstein auf. Im Garten Blumen, fast
so grof3 wie das Haus. Ein Gartenweg, ein Zaun, ein Tor. Griin
fiir das Gras. Eine rote Haustiir, eine schwarze Katze. Uber dem
Haus, in dickem, leuchtendem Wachsmalkreidengelb, die Son-
ne: lachelnd.
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Rutsch riiber, du dickes trages Murmeltier.

Wenn du dich daran erinnerst, erinnerst du dich auch noch
an die richtige Reihenfolge der Farben. Kates Lieblingsfarbe ist
Indigo. Obwohl sie, als sie iiberlegt, nicht mehr genau weif3, wie
Indigo aussieht. Ihr Lieblingswort fiir eine Farbe ist Indigo, aber
ihre Lieblingsfarbe ist Tiirkis. Indigo. Indianer. Tiirkis. Purpur.
Miss Rose hat das von dem Murmeltier an die Tafel geschrie-
ben. Triage bedeutet faul. Billy Jamieson wollte wissen, ob ein
Murmeltier mit Murmeln spielt. Miss Rose hat sich das Lachen
verbissen und gesagt, nein, damit habe das nichts zu tun. Dann
hat sie ihnen das mit dem Regenbogen beigebracht. Rot, dann
Orange, dann Gelb, dann Griin, dann Blau, dann Indigo, dann
Lila.

Im Toilettenblock auf dem Campingplatz, dem fiir Frauen,
riecht es feucht und in Tiirnédhe nach Desinfektionsmittel. Als es
im Sommer richtig heif$ war, hat es dort nach den Kulturbeuteln
der Miitter und der alten Frauen gerochen, die mit unter den
Morgenmaénteln rausguckenden Schuhen oder Pantoffeln im
Tau Fuf3spuren im Gras hinterlassen haben; in der Luft hing der
Geruch der vielen verschiedenen Zahncremes. Aquafresh heif3t
die, die sie und Amy haben, die hat den besten Geschmack. Im
Toilettenblock fiir die Manner riecht es immer nach Desinfek-
tionsmittel, egal, ob es Sommer ist oder nicht.

Einmal ist im Sommer diese Sache passiert. Rachel und Nicky
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haben hinten aus ihrem Auto gewinkt, als ihre Mutter und ihr
Vater mit ihnen und dem Wohnwagen nach Hause gefahren
sind, und Kate hat auch tschiis gewinkt, und im selben Moment
kam eine andere Familie auf den Platz gefahren, und bei denen
safl Sandy hinten im Auto, der Junge aus Dundee, den sie spiter
am Souvenirladen getroffen hat, und als sein Auto reingefahren
kam, hat er zu winken angefangen, weil er dachte, Kate winkt
ihm! Aber das waren Ferienfreunde, und die sah man nicht
wieder, wenn sie weggefahren waren. Das eine Mal mit Rachel
und Nicky auf dem Feld, das war echt schrecklich: Die Méadchen
aus der Siedlung waren gekommen, die grof3en, und die eine hat
Rachel geschubst, bis auf die Steine rauf, und die eine Gemeine,
die grofle Schwester von Jackie Robertson aus Kates Klasse, hat
gesagt, sie miissten alle das griine Zeug essen. Na los, wird’s
bald! Wenn nicht, setzt es Ohrfeigen. Na los! Das schmeckt
gut, da machen sie Vivil draus. Iss das jetzt, du, hat sie gesagt
und Kate in die Schulter geboxt, und Nicky hat geweint, und
deshalb hat Kate blof dagestanden und die Gemeine genauso
angestarrt, und als die ihr das Zeug in den Mund gestopft hat,
ist sie weiter stehen geblieben und hat blof8 geguckt, und dann
hat eine Mutter sie zum Abendbrot gerufen, und die andere,
nicht Jackies Schwester, hat Nicky noch mal geschubst, und sie
sagten, wehe, ihr seid nicht da, wenn wir wiederkommen, wir
verdreschen euch, und sie und Rachel und Nicky rannten zu-
riick und versteckten sich hinter dem Toilettenblock, aber sie
waren in Sicherheit, denn auf den Campingplatz hitten sich die
Midchen nicht getraut. Den ganzen Nachmittag hatte Kate den
fiesen gritnen Geschmack im Mund. Vielleicht konnte man sich
einfach vorstellen, dass Griin halt so schmeckte. Wenn Griin so
schmeckte, wiirde Blau nach Salz schmecken wie das Meer. Aber
in Wirklichkeit war das Meer grau. Weif$ wiirde nach Sahne oder
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Milch schmecken. Aber Weif8 war keine richtige Farbe. Orange
wiirde nach Orangen schmecken. Wonach wiirde Indigo schme-
cken? Amy weif3 das bestimmt. Im Sommer war es dieses Jahr
so heif}, dass manches in der Ferne wellig wurde, wenn man
hinsah. Hitzeflirren hief§ das und war eine optische Tduschung.
Der eine Junge, Sandy, hat ihr die Postkarte mit der Burg drauf
geschickt. Der war ewig da, fast zwei Wochen. Angus brachte
ihnen die Postkarte aus dem Biiro riiber. Wir sind jetzt in Fort
William, stand darauf, da ist Jahrmarkt.

Kate klettert auf das geschlossene Campingplatztor, springt
von oben runter und rennt iiber die Strafle und runter zum
Strand. Wo gestern Abend das grofie Feuer war, ist jetzt ein
schwarzer Ring an einer Stelle, bis zu der die Flut nicht steigt.
Abgebrannte Feuerwerkskorper liegen tiberall im Sand, es ist
noch frith, die hat noch niemand anders gefunden. Kate ist
selig. Schnell hebt sie einen auf, einen zweiten. Obwohl sie nach
der Nacht im Freien feucht und kalt sind, riechen sie noch ver-
brannt. Sie schiittelt den Sand von einem ab, er ist schwarz um
die Offnung, aus der die Farben und Funken herausgespriiht
sind, das Papier ist bunt, wo es nicht verbrannt ist und abblittert.
Das schwarze Zeug geht ab, sie hat es an den Fingern.

Sie biickt sich schnell und hebt einen Feuerwerkskoérper auf,
der neben ihrem Fuf} liegt. Wirft ihn hoch und sieht ihm beim
Fallen zu. Wirft einen anderen hoch, bis tiber ihren Kopf, sieht
zu, wie er in den Sand plumpst. Sie stopft sich die Feuerwerks-
korper mit dem wenigsten Schwarz vorn unters Kleid und den
Pullover und sieht sich um. Meilenweit entfernt ist ein Mann mit
einem frei laufenden Hund am Strand unterwegs, Jungs fahren
auf einem Fahrrad am Wasser entlang, Kate hort sie briillen
und sich streiten. Sie zieht den Kopf ein, hilt die abgebrannten
Feuerwerkskorper mit dem Kinn und den Armen fest und rennt
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tiber den Sand rauf zu den Steinen, zwischen denen Pfiitzen
sind, bemiiht sich, ganz leise zu sein.

Auf den meisten Feuerwerkskorpern kann man die Namen
noch lesen: Bliitenrausch. Feuervogel. Romisches Licht. Kome-
tenrohr. Vulkan. Shooting Star. Mondrakete. Kate reiht sie vor
dem grofSen Stein auf. Das Romische Licht, der Shooting Star
und die Mondrakete haben unten Plastikspitzen dran, damit
man sie in die Erde stecken kann; Kate steckt sie in den Sand.
Dann Kklettert sie auf den groflen Stein und beugt sich in den
Spalt. Die Plastiktiite ist noch da; vorsichtig zieht sie sie heraus.

Bis zu dem groflen Stein kommt das Meer nicht, und in der
Plastiktiite bleiben das Buch aus der Bibliothek und die Tiere
trocken. Sie greift hinein, tastet nach dem Kanguru. Das gefillt
ihr von den Tieren, die sie sich genommen hat, am besten. In der
Pfiitze am Stein tunkt sie seine Nase ins Wasser. An einer Stelle,
wo der Sand trockener ist, legt sie sich auf den Bauch und driickt
mit den langen Beinen und dem Schwanz Kanguruspuren in
den Sand.

In ihrer Tiite hat sie auch das Clydesdale-Pferd mit den Lo-
chern in der Seite und den Plastikwagen, dessen Geschirr in
diese Locher eingehakt wird, aulerdem das Lowenjunge und
den sitzenden Schiferhund mit den aufgestellten Ohren. Das
Lowenjunge ist viel grofler als die anderen Tiere, sogar grofier als
das Wagenpferd, der Lowenschwanz allein ist schon fast so lang
wie das Pferd. Kate baut sie alle zusammen am Pfiitzenrand auf.
Dann setzt sie den Hund hoch oben auf einen Felsvorsprung.
Sie stellt das Kdnguru in den Pferdewagen und zieht so weit um
die Pfiitze herum, wie ihr Arm reicht, einen Weg. Sie hiangt das
Pferd aus und schiebt statt seiner das Kénguru in das Geschirr,
dann zieht das Kianguru das Pferd an den Ausgangspunkt zu-
rick. Das Léwenjunge schwimmt auf der Seite, sein Kopf und
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eine grofle Tatze ragen aus der Pfiitze heraus. Kate nimmt es und
probiert, ob sie mit seiner Tatze die Napfschnecken von den glit-
schigen Steinen unter Wasser abkratzen kann.

Ihre anderen Tiere hat sie im Wohnwagen, aber die hier sind
ihr am wichtigsten. Eins nach dem anderen sind sie in ihrer
dunklen Tasche heimlich zu den Steinen gewandert, niemand
weifd es. Eins nach dem anderen hat sie beim Morgengebet im
Klassenzimmer eingesteckt, hat es leise von dem schmalen Fens-
terbrett neben ihrer Schulter gezogen, auf dem Zoo- und Hof-
tiere in einer Reihe stehen. Kate kann ihre Augen zumachen
und durch einen schmalen Schlitz trotzdem noch sehen, und so
passt sie auf, dass niemand sie beobachtet und dass Miss Rose
gerade woanders hinguckt, meist zum Fenster hinaus, wiahrend
die Stimmen die Worter sprechen. Man braucht blof3 den richti-
gen Moment abzuwarten. Man braucht blof3 ritberzulangen. Sie
denkt daran, die Abstdnde zwischen den iibrigen Tieren im Lauf
des Tages auszugleichen, damit niemand etwas merkt. Nur noch
einmal wird sie das Bose machen. Von all den auf dem Fenster-
brett stehenden Tieren mochte sie blof3 noch den Affen unbe-
dingt haben.

Sie weif3, dass sie die Tiere nicht hitte nehmen sollen. Andere
Kinder aus der Klasse mogen sie vielleicht auch und freuen sich
uiber sie. Sie weif$ das, mochte die Tiere aber trotzdem haben,
mehr als die anderen. Weil sie die Tiere nicht alle fiir sich haben
darf, hat sie ja tiberhaupt nach dem orangen Kanguru gegriffen.
Manchmal aber, wenn sie nachts noch wach ist, hat sie bei dem
Gedanken an die Tiere ein schlechtes Geftihl im Bauch. Sie hat
sie gestohlen, das ist wie liigen oder anderen wehtun. Das soll
man nicht.

Roddy erzéhlt dauernd Liigen. Nicht der Lehrerin oder an-
deren Erwachsenen, aber wenn man drauflen mit ihm spielt.
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Der erzahlt stindig Geschichten, sagt Angela dazu. Sein Vater
ist beim Fischen auf See. Oder sein Vater ist Skipper auf einem
neuen Boot und musste nach Neuseeland fahren. Oder sein
Vater ist nach Aberdeen gefahren, einen neuen Caravan kaufen,
und kommt Weihnachten mit einem brandneuen Auto wieder,
einem silbernen Vauxhall, designt fiir das neue Millenium. Da-
bei weify doch jeder, dass sein Vater mit auf dem untergegan-
genen Fischerboot war, einige aus den Klassen iiber und unter
ihnen hatten Viter und Briider, die auch ertrunken sind. Amy
sagt, Roddy tut mit seinen Geschichten niemandem weh. Ist
mein Vater auch tot?, hat Kate sie gefragt. Ich weif es nicht, hat
Amy gesagt, ich weif nicht, ob er lebt oder nicht, Kate, ich weif3
nicht einmal, wer er ist, ist das wichtig? Und Kate hat dann beim
néchsten Mal zu Roddy gesagt, es ist nicht wichtig, wenn man
keinen Vater hat. Da ist Roddy weinend nach Hause gelaufen
und wollte nicht mehr mit Kate sprechen und wollte auch nicht
zum Spielen rauskommen und nichts, aber jetzt sind sie bes-
te Freunde, sogar bessere als Kate und Angela, obwohl Roddys
Mutter Kate nicht mehr bei sich zu Hause haben will, nicht zum
Computerspielen und noch nicht mal zum Fernsehen, darum
muss Kate zu Angela gehen.

Bevor es Fernseher und Radios und so was gab und in ande-
ren Jahrhunderten, als es noch keine Thermometer gab oder nur
selten und blof3 reiche Leute welche hatten, haben Minister und
Lords und solche Leute in speziellen Wettertagebiichern notiert,
wie das Wetter ist. Sie haben festgehalten, wann das Getreide
reif war, an welchen Tagen es richtig heify und kalt war, haben
notiert, wie lange der Schnee liegengeblieben ist. Miss Rose sagt,
dass die Erde sich erwidrmt und dass wir dieses Jahr den fiinft-
heilesten Sommer iiberhaupt hatten, aber vielleicht nicht tiber-
haupt, sondern seitdem Leute so was aufzeichnen. In der Schule
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sitzt Kate jetzt zwischen Catriona und Angela, und Catriona hat
zu Hause eine riesige Sammlung von Puppen, aber die gehdren
ihrer Mutter, und Catriona und ihre Freundinnen diirfen sie
nicht anfassen. Einige sind noch nie aus ihren Schachteln her-
ausgekommen, und einige stehen in einem groflen Glasschrank
in der Diele. Diele. Kate sagt das Wort laut, spiirt ihm mit dem
Mund nach, iiberlegt, wie es wire, wenn sie und Amy eine Diele
hitten, eine Diele und ein Wohnzimmer und eine Kiiche, und al-
les verschiedene Zimmer. Zum Beispiel ist es bestimmt echt gut,
ein eigenes Schlafzimmer zu haben. Bei Angela zu Hause sind
das Wohnzimmer und die Diele ein einziges grofies Zimmer,
weil Angelas Vater eine Wand herausgerissen hat. Die Wéinde im
Wohnwagen sind diinn, es wiirde nicht lange dauern, eine raus-
zureiflen. An windigen Abenden fallen die Sachen im Wohn-
wagen von den Regalen und aus den Schrianken. Losrennen und
sie auffangen, bevor sie auf dem Boden landen, ist ein schones
Spiel. Am Freitag hatte Kate ihr Projekt schnell fertig, und sie
hitte sich in die Bestenecke setzen und ein neues Projekt an-
fangen oder Angela helfen kénnen, ihres fertig zu machen. Aber
dann hitten Catriona und Gemma gemerkt, dass Angela noch
weit zuriicklag, deshalb nahm sich Kate lieber ein Buch aus dem
Biicherregal und las still fiir sich.

Sie setzt sich in den Sand und betrachtet den Buchumschlag.
Hundertundein Weltwunder. Das Buch ist voller Schwarzweif3-
und Farbfotos. Kate sieht die Pyramiden und die Sphinx; aus
dem Text unter dem Bild der Sphinx erfihrt sie, dass ein franzo-
sischer Soldat ihr bei Schiefliibungen die Nase abgeschossen hat.
Sie blittert weiter. Da ist das von einem Kiinstler gemalte Bild
eines Orts unter dem Meer namens Atlantis mit Fischen und
Pflanzenteilen zwischen den eingestiirzten Mauern, und da ist,
von einem anderen Kiinstler, ein Bild von Gérten in der Antike.
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Die Fotografie einer riesigen Mauer. Kate liest, dass das ein Stau-
damm ist, mit dem Strom erzeugt wird. Ein Krater in einer Wiis-
te, so grof3 wie zwanzig Fufiballfelder, heift es in dem Text. Der
Krater stammt von einem kleinen Meteor. Da ist das erste Tele-
fon, daneben Zeichnungen von Hohlenmenschen. Es gibt Fo-
tos von Bergen. Einer sieht aus wie ein dicker Backenzahn: das
Matterhorn, Schweizer Alpen, 4478 Meter. Der Berg ist schwarz
und riesig und hat steile Klippen, unter denen Schnee liegt, sein
Gipfel hangt in den Wolken.

Warum stei gen Menschen auf Berge? heifit es unter der Abbil-
dung. Von Anbeginn seiner Ex ist enz an hat sich der Mensch aus
tief stem Herzen danach gesehnt, die natiirliche Welt zu er obern.
Vielleicht kannte der eng lische Dichter Rud yard Kip ling die Ant-
wort, als er schrieb:

Das Verborgne - geh es suchen
Geh und such hinter den Bergen,
Das Vergessne hinter den Hohen,

Vergessen, wartet es auf dich — geh!

Sie steckt sich eine Haarstrihne in den Mund, wischt den Sand
ab, der von ihrer Hand auf das Buch gekommen ist, hilt es so,
dass sie auch den Sand aus der Ritze zwischen den Seiten pusten
kann. Nicht weit von hier sieht man auch Berge. Rud. Yard. Ob
dieses Sehnen aus tiefstem Herzen etwas ist, was nur Manner
machen? Das kann nicht sein. Im Sommer kam in den Nach-
richten was tiber Kinder, deren Mutter Bergsteigerin war und
auf einem oben im Schnee verschollen ist. Kate und ihre Klasse
haben gebetet, auch fiir die Tochter und fiir den Sohn, als die Su-
che nach der Frau eingestellt wurde. Aber es war nicht der Berg
von dem Foto, auf den sie gestiegen war. Welcher es war, ist nicht
wichtig. Als Kate das denkt, fillt ihr Roddy ein.
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Man konnte es vielleicht aber Ruth Yard aussprechen. Lustig,
was manche Worter fiir Gerdusche machen, manchmal sind die
ganz anders, als sie aussehen. Lustig ist auch, dass die Buch-
staben, aus denen die Worter bestehen, wie Menschen aussehen
konnen. Je nachdem, in welchem Buch sie drin- oder auf wel-
chem Schild sie draufstehen, je nachdem, wie sie geschrieben
oder gemalt sind, sehen sie wie verschiedene Menschen aus. In
dem Buch hier sehen die kleinen a aus wie nette kleine Leute mit
dicken Béduchen. Wenn die a anders geschrieben sind, so rund,
sehen sie aus, als hitten sie lange Gesichter. Das grofie M bei
Matterhorn sieht aus, als hitte es seine Spitzen fiir einen Kampf
geschirft. Die e sehen manchmal aus, als lachelten sie, meistens
aber blof3 wie die hier, ganz gemein, so als lachten sie iiber etwas
Grassliches. Kleine d sehen immer aus, als seien sie hellwach,
und kleine g so, als wollten sie dir die Hand geben oder, wenn
Kringel drunter sind, als staunten sie einen mit offenem Mund
an.

Kate steht im Zeitungsladen gern hinten in der Biicherecke,
wo man das Papier von den dicken Taschenbiichern riecht. Es
wire bestimmt nicht schlecht, mal tiber Nacht in dem Zeitungs-
laden eingeschlossen zu sein. Mit Seiten aus Biichern stopft Amy
manchmal Locher in der Wandverkleidung oder im Dach oder
an der Tiir des Wohnwagens, oder sie ziindet am Strand das
Feuer damit an, und wenn sie umziehen, wickelt sie die zer-
brechlichen kleinen Sachen in Biicherseiten ein. Kate passt bei
Biichern, die sie gerade liest, immer auf und versteckt sie vor
Amy, damit die sie nicht einfach wegwirft. Wenn es sich um
Schulbiicher handelt, muss man dann jemandem erkldren, wo
die hin sind oder warum man eine Seite, die alle anderen haben,
in seinem eigenen Buch nicht hat. Wenn Amy wiisste, was fiir
gute Sachen in Biichern stehen, wiirde sie die nicht wegwerfen.
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Aber Amy kann nicht einmal die Worter lesen, die an Geschit-
ten oder Bussen dranstehen, sie sieht sie sich zwar genau an,
schiittelt aber den Kopf und muss Kate fragen. Amy kann keine
Geschichte in einem Buch lesen. Sie sagt, sie braucht das nicht,
sie weif genug tiber alles Mogliche, ohne sich Worter oder Bil-
der in Biichern anzusehen. Das stimmt, denn Amy weif} tausen-
derlei Sachen. Amy sagt, man kann mehr Zeug im Kopf haben,
als man je auf dem Riicken tragen kann, deshalb muss man sich
entscheiden, was man mitschleppen will und was man am Stra-
Benrand liegenlasst.

Kate ldsst trotzdem keine Biicher im Wohnwagen herumlie-
gen, wenn sie nicht da ist. Am sichersten sind die Hundertund-
ein Weltwunder in dem sicheren Versteck am Strand oder in der
Schublade unter ihrer Seite des Bettes, in die guckt Amy nie rein.

Kate halt sich das Foto des Berges dicht vors Gesicht. Es sieht
aus, als habe das Matterhorn gerade ausgeatmet, habe seinen
Atem in den eiskalten Himmel entlassen.

Die guten Verstecke sind alle unten zwischen den Steinen.
Kate klappt das Buch zu und springt auf. Sie schiittelt das Clydes-
dale-Pferd, damit das Wasser aus den Lochern herausflief3t,
reibt die Tiere eins nach dem anderen an ihrem Armel und
unten an ihrem Pullover trocken und steckt sie wieder in die
Plastiktiite. Sie packt die leeren Feuerwerkskorper dazu, rollt die
Tiite zusammen und schiebt sie zwischen die Steine. Steckt sich
das Buch, grof3 und eckig, unter den Pullover. Mit Bedacht hiu-
felt sie Sand tiber ihre Fu§spuren, schlurft riickwirts und zieht
dabei einen Fuf nach, so lange, bis sie an der Stelle ankommt, wo
neben den Steinen der {ibrige Strand anfingt und ihre Fuflspu-
ren an alle anderen Fuflspuren stoflen und nicht mehr auffallen.
Pfeifend driickt sie sich ihr Buch an die Brust und rennt los, jagt
wie die Mowen durch die klare kalte Luft.
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Angus liegt auf dem Riicken, die Hiénde unter dem Kopf ver-
schrankt, streckt sich. Seine Schlafanzugjacke ist offen. Nach-
denklich betrachtet er seine Brust. Unten macht Avril ihm sei-
nen Kaffee und klappert mit Tassen und Tellern. Er dreht sich,
seufzt, streckt sich noch einmal. Ganz tief in seinem Hinterkopf
lautet eine Kirchenglocke.

Angus, der tapfere Angus ist da, wie geht’s, Mann? Donnie
legte seinen Arm um Angus’ Hals, zwinkerte Linda hinter dem
Tresen zu. Ein Glas fiir unseren tapferen Angus bitte, Linda. Bei
solchen Ahnen, sagte er zu Bill und Willie und Hughie in dem
Samstagsgewiithl im Pub, was soll er da machen? Uber Jahr-
hunderte hinweg, sprach Donnie weiter, dringt der Ruf dieser
stolzen Highlander an sein Ohr, durch den Lehm der Erde ver-
nimmt er ihn, ist doch so, Angus, oder? Donnie klatschte sein
Geld auf den Tresen, schlug einen Westkiisten-Ton an. Jetzt sei
auch hier ein tapferer Mann, Angus Mhor, winselte er, das liegt
in der Familie, das liegt im Blut. Tapferkeit bis in den Tod!, so
lautet das Motto. Legen wir uns blof$ nicht mit ihm an!, sagte
Donnie, und alle lachten. Aber Angus brachte sie noch mehr
zum Lachen, denn er verzog keine Miene und sagte: Ja, Donnie,
ich und meine Vorfahren aus dem Norden, wir danken dir alle
fiir das Kompliment, so viele Vorfahren, wie heut Abend im
Geiste bei mir sind, das reicht fiir mindestens dreihundert Jah-
re, und wir gedenken alle einen Kurzen und ein Halbes zu uns
zu nehmen und danken dir auch recht schon, vielen herzlichen
Dank.

Kam selten vor, dass Donnie den Kiirzeren zog, wirklich sel-
ten.

Als Angus den langen Weg durch den Dunst heimwirts
schwankte, fiel ihm am Hafen auf, dass die Boote Nase an Nase,
wie grofle Pferde, im leichten Wellenschlag der Flut lagen. Wei-
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ter, an der Pommesbude vorbei, an der Autowerkstatt, vorsichti-
ges Navigieren durch die dicht an dicht und Haube an Stofistan-
ge parkenden Autos, dann iiber die StrafSe und durch das Gras,
am Zaun des Campingplatzes und an dem dunklen Abschnitt
entlang, auf dem sich die Mietwohnwagen dringten. Am Tor
blieb er stehen. Nahm das kalte Schloss in die Hand. Zog daran,
priifte die Festigkeit der Kette.

Ich muss 6fter herkommen und nachsehen, dachte er. Jeden-
falls kann ich hier stehen. Ich kann hier stehen, so lange ich
lustig bin. Ich kann die ganze Nacht hier stehen, wenn ich lustig
bin. Das ist mein Recht. Es ist mein Platz.

Er beugte sich iiber das Tor, spihte ins Dunkel. Sah nichts.
Singend fuhr der Wind durch den Drahtzaun. Er stief sich vom
Tor ab und wankte in die Richtung, wo er hinsollte, zu den Hau-
sern mit den erleuchteten Fenstervierecken auf der anderen Sei-
te des Parks; der tiber den Winter geschlossene Platz lag schwer
und still und dunkel hinter ihm.

Angus wilzt sich gerade wieder herum, da kommt Avril her-
ein. Sie sieht miide aus. Allmahlich sieht sie aus wie ihre Mutter.
Unten am Kiichenschrank klemmt das Foto, auf dem sie alle zu-
sammen vor der Kirche stehen. Sein Kragen ist grof und flatte-
rig, er hat sich das Hemd mit der Riische an der Brust in den Kilt
gesteckt, damals sah das nicht schwul aus, solche Hemden haben
damals alle angehabt. Die Haare trug er wie Kevin Keegan. Thre
Haare waren, wie nannte sich das damals, ganz aufgeplustert, so
als hitte jemand mit der Fahrradpumpe Luft reingedriickt.

Er setzt sich im Bett auf, greift nach seiner Tasse. Schaut zu, als
sie ihre Haarspitzen mit der Biirste nett nach innen dreht.

Wie nannte die sich eigentlich, sagt er, die Frisur, die du hat-
test, als wir geheiratet haben?

Was?
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