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Gerade, was heißt das schon? Eine Linie ist gerade
oder eine Straße, aber das menschliche Herz, oh, nein,

seine Wege sind gewunden wie ein Pfad durchs Gebirge.
Tennessee Williams

Meine Geschichte hat eine Moral –
mir ist ein Freund abgängig –
Emily Dickinson

Exegi dies, exegi das. Mal angenommen,
ich bin verliebt, erdrückt von der Liebe Wucht

oder beschwingt von ihrem Hauch.
Nicht nur angenommen. Ich bin es wirklich.

Vergebens drängen Horden, Nachgebor’ne, Richter
sich dahin, wo ich mit meiner Liebe gestern ging.

Edwin Morgan

Budding trees, autumn leaves,
a snowflake or two –
all kinds of everything
remind me of you.
Dana

Alle Archetypen sind zweifelhaft,
aber einige sind zweifelhafter als andere.

Angela Carter



Amy
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Amy steht an der Bahnsteigkante und sieht hinunter auf die 
Gleise. Sie sind sauber und silbern, es sind wohl die Räder der 
durchfahrenden Schnellzüge, von denen sie so glänzen. Stumpfe 
Holzschwellen liegen zwischen den Gleisen wie die Sprossen 
einer Leiter. Über Amys Kopf zanken sich Spatzen in den Dach­
sparren des Bahnhofshäuschens. Holzrauch liegt in der Luft, 
oder irgendwo verbrennt jemand Laub.

Solche Städte sind die besten. Züge halten hier nicht immer. 
Manchmal fährt einer durch und vorbei, ohne auch nur seine Ge­
schwindigkeit zu verringern, so schnell, dass die Lautsprecher­
stimme die Leute ermahnen muss, von der Bahnsteigkante zu­
rückzutreten, damit sie nicht mitgerissen werden.

Amy dreht den Kopf in die eine Richtung, wo sie weit in die 
Ferne sehen kann, so als führte sie direkt in den Himmel. Auf 
der anderen Seite erstreckt sich die Ferne in die entgegengesetz­
te Richtung, durchschneidet mit einer geraden Linie aus Licht 
und Raum die künstlich errichteten Ränder der Stadt. Sie stellt 
sich den tunnelförmigen Raum vor, der an den Wohnungen und 
Häusern und den nur aus Fenstern bestehenden Bürotürmen 
vorbeiführt, durch das heruntergekommene Gewerbegebiet, wo 
es nach brennenden Reifen riecht, und hinaus in schäbiges offe­
nes Land.

Sie hat die Füße so weit über die Bahnsteigkante hinaus­
geschoben, wie es geht. Wippt auf den Fersen, testet sich. Aber 
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es werden schon Leute auf sie aufmerksam, es könnte sie  jemand 
erkennen, und wegen Kate tut sie deshalb so, als suche sie unter 
der Bahnsteigkante nach etwas, das sie fallen gelassen oder ver­
loren hat. Nein, nichts zu sehen. Ist es das? Na schön, dann ist es 
eben weg. Sie gibt auf, tritt zurück und geht unter der viktoria­
nischen Uhr durch, die über der Automatiktür zur  Eingangshalle 
hängt. Ein Blick zur Uhr. Sie darf nicht zu spät zu Kate kommen. 
Das muss aufhören.

Amy Shone. So ein Nachname verfolgt dich dein Leben lang. 
Bei allem wähnst du, damals, früher, in den strahlenden Tagen, 
hättest du das besser hingekriegt. Natürlich nur, wenn du dir es 
gestattest.

Amy Shone und Kate Shone. Wenn Amy etwas unterschreiben 
muss, sieht es aus, als habe sie Amy Shore geschrieben. Es sind 
die einzigen Wörter, die Kate Amy je hat schreiben sehen, und 
sie findet das lustig, wo sie doch jetzt direkt am Meer wohnen. 
Kate mag es, dass sie Shone heißt. Kate Shone, Kathleen Shone, 
Kate Shone, spricht sie sich vor. (Kathleen Räbchen kommt eher 
hin, sagt Amy und stupst sie mit dem Wattepäckchen in die 
Rippen, als sie sie nach dem Duschen abtrocknet.) Kate Shone 
klingt wie aus einer Geschichte, sagt Kate. Als käme ich in dieser 
Geschichte in ein Zimmer voller Leute, und in dem Moment 
muss der, der die Geschichte erzählt, das sagen – Kate Shone, 
Kate leuchtete –, denn was Besseres fällt dem dazu nicht ein.

Nicht dem, ihm fällt nichts ein – oder ihr, verbessert Amy 
sie, während sie ihr die Haare durchkämmt. Aber eigentlich 
kommt’s darauf nicht an, sagt sie noch. Darauf kommt es über­
haupt nicht an.

Die Leute drehten sich alle um, sagt Kate, als die Tür aufging. 
Kate Shone. Sie machte ihrem Namen die ganze Nacht alle Ehre. 
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Das Licht, das sie ausstrahlte, war so hell, dass man damit sehen 
konnte, es hat den Palast so hell erleuchtet, dass Leute, die mei­
lenweit entfernt wohnten, sich fragten, was los war, und Vögel, 
die meilenweit entfernt in ihren Nestern schliefen, aufwachten 
und dachten, es sei Tag, und zu singen anfingen. Sie strahlte, 
weil sie ein wunderschönes Ballkleid anhatte, das allerschönste 
im ganzen Ballsaal.

Kate hat es momentan gerade mit Ballsälen und Ballkleidern. 
Vor einer Woche hat sie bei einer Freundin zu Hause Disneys 
Cinderella gesehen, und wenn Amy jetzt im Wohnwagen aus 
dem Fenster sieht und Kate allein in den Dünen spielt, kann 
sie vermuten, dass Cinderella eines dieser Spiele ist, dass Kate 
umringt ist von hilfsbereiten Tieren, die ihr aus den am Strand 
gefundenen Sachen ein schönes Kleid machen.

Kates neuester Witz ist: Warum haben sie Cinderella aus der Fuß­
ballmannschaft rausgeschmissen? Sie ist vom Ball  weggerannt. 
Den hat sie in der Schule gehört. Diese Schule gefällt ihr viel bes­
ser als die letzte, in die sie gegangen ist, als sie in dem Hotel, in 
dem Amy gearbeitet hat, im Kellergeschoss gewohnt haben, wo 
die Flecken an der Wand wie Farn aussahen und von der Feuch­
tigkeit kamen. Die anderen in ihrer Klasse vergessen allmählich, 
sie wegen ihres Akzents zu hänseln und weil sie in einem Wohn­
wagen statt in einem richtigen Haus wohnt; ab und zu kommen 
inzwischen sogar welche und klopfen leise an die untere Hälfte 
der Tür, damit Kate zum Spielen rauskommt. Kate fügt sich gut 
ein. Kate hat diese Aufgabe sehr gut gelöst. Kate hat sich spürbar 
gesteigert. Kate ist ein vielversprechendes Kind. Sie wohnen jetzt 
so lange hier, dass Kate schon mehrmals Zeugnisse bekommen 
hat, Blätter, die Amy faltet und in den Schrank legt, wenn Kate 
sie ihr vorgelesen hat. Außerdem wird Kates Stimme hörbar vol­
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ler, sie spricht die Vokale klarer, es klingt mehr nach Schottisch. 
Vor zwei Wochen hat sie Amy auf die Hauptpost mitgeschleppt 
und ihr eine Postkarte gezeigt, eine Ansicht des Spielplatzes in 
der Nähe des Strands, und obwohl man nicht richtig erkennen 
kann, wer auf dem Foto drauf ist – dafür sind sie zu weit ent­
fernt –, sieht es ein bisschen aus wie sie beide, wie Amy (dunk­
les Haar), die Kate (helles Haar) auf einer Schaukel anschiebt. 
Sie haben sich die Karte gekauft und mit Klebestreifen an die 
Schranktür im Schlafraum des Wohnwagens geklebt.

Amy nennt den Wohnwagen einen Glückstreffer. Als sie hier 
ankamen, taten sie, was sie an einem neuen Ort immer tun: Sie 
schauten sich den Campingplatz an, was gut ist, wenn man sich 
nützliche Dinge borgen will, ein Seil oder Wasser in Plastikbe­
hältern oder Sachen von einer Wäscheleine. Sie kamen genau 
in dem Moment am Büro des Platzbetreibers vorbei, als Angus 
den Zettel anbrachte. Kate las vor, damit Amy kapierte, was da 
stand. Helfer gesucht. Amy hat Kate gefragt, ob es ihr hier gefällt. 
Dann hat sie sie über die Straße zum Strand geschickt und kurz 
gewartet. Sie ist hinter dem Büro herumgegangen und hat sich 
gründlich umgesehen. Hat sorgfältig so lange am  Dichtungsring 
eines außen angebrachten Wasserhahns herumgefingert, bis 
kaltes Wasser unter der Tülle hervorquoll und in den Abfluss 
 sickerte. Hat dann den Kopf durch die offene Luke am Vorder­
eingang zum Büro gesteckt. Der Mann, der an seinem Schreib­
tisch saß, Angus, stand überrascht auf, schob den Stuhl zurück; 
der wäre beinahe umgekippt. Entschuldigen Sie, sagte Amy. Da 
hinten ist einer ihrer Wasserhähne nicht ganz dicht. Wenn Sie 
einen Schraubenschlüssel haben, kann ich das bestimmt für Sie 
reparieren.

Das Gute an dem Job ist die kostenlose Unterkunft, der 
Glückstreffer, und das sogar über den Winter, wenn der Cam­
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pingplatz geschlossen ist. Amy muss den Platz trotzdem weiter 
bewachen, die älteren, fest abgestellten Wagen auf Schäden durch 
Witterung oder Vandalismus kontrollieren und sich um den An­
rufbeantworter kümmern, auf dem Leute Buchungswünsche für 
den nächsten Sommer hinterlassen; um die Post kümmert sich 
Angus selbst. Es ist Amys leichtester Job seit Jahren, und die 
zwei großen möblierten Räume, ein Schlafzimmer und eines, das 
 Küche, Esszimmer und Diele ist, sind inklusive. Sie haben Strom­ 
und Gasanschluss, müssen zur Toilette und zum Duschen aller­
dings in den Toilettenblock gegenüber gehen. Im Sommer ist 
es schwierig, zur gewünschten Zeit unter die  Dusche oder an 
eine Waschmaschine zu kommen. Im Jahr zuvor war der Win­
ter kalt, aber mit dem Calor­Gasofen erwärmt es sich hier drin 
schnell. Kate mag diese Heizöfen, sie riechen warm und oran­
ge. Zu Weihnachten waren sie voriges Jahr den  ganzen Nach­
mittag über die Einzigen an ihrem Strand, und bis es zu dunkel 
wurde, um noch etwas zu sehen, haben sie vom Pier bis zu den 
Felsen mit Treibholz Bilder in den Sand gemalt, und als es richtig 
dunkel wurde, sind sie den ganzen Strand abgelaufen und haben 
alle Weihnachtslieder gesungen, die sie kennen. Wenn ihnen ein 
Text nicht eingefallen ist, hat Amy etwas erfunden. Wir sind die 
drei Könige aus dem Morgenland. Das Autofahren ist uns unbe­
kannt. Wir sind ziemlich dick, das ist unser Missgeschick, denn 
die Autos sind so klein, in die passen wir nicht rein.

Kate kommt aus dem Wind herein und bringt einen Stoß kalter 
Luft mit. Sie trägt den Sand über die Teppichreste von der Tür 
bis zur Frühstückstheke. Amy schlägt vor, dass sie noch mal 
rausgeht und sich richtig schüttelt. Aber selbst danach sind ihre 
Sachen und ihr Scheitel noch mit Sand besprenkelt. Winzige 
Körnchen kleben ihr im Gesicht.
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Amy brät Speck und kocht Kartoffeln und grüne Bohnen.
Pfui Spinne, sagt Kate.
Du wirst es schon essen, Kate. Was anderes hab ich nicht be­

kommen, sagt Amy.
Kate lässt sich auf die Couch plumpsen, schiebt ein dickes 

Stück Treibholz weg und übermalt die alten Gesichter am be­
schlagenen Fenster mit neuen.

Amy, was haben wir für eine Postleitzahl?
Keine Ahnung, sagt Amy. Das musst du Angus fragen.
Wir haben gerade Alte Grabstätten gespielt, sagt Kate.
Ich glaub, das kenn ich gar nicht. Du und wer noch?, fragt 

Amy.
Roddy und Catriona. Kate stützt die Ferse auf das alte Buch, 

das unter dem Tischbein liegt, damit der Tisch nicht mehr 
 wackelt. Auf dem Buchrücken steht ein langes Wort in Gold. 
HERAKLIT. Das Buch sieht zu nett und zu alt aus, als dass man 
den Fuß draufstellen sollte.

Du kennst doch Miss Rose?, sagt Kate. Wir nehmen in der 
Schule gerade Skara Brae durch, weißt du.

Der Speck spritzt. Ihr nehmt was durch?, fragt Amy.
Das ist auf den Orkneys, da hatte ein Sturm den ganzen Sand 

weggeweht, und dann haben die Archäologen es gefunden, stell 
dir vor, die haben ein komplettes altes Dorf gefunden, das hat da 
druntergelegen.

Kate formt das Wort Archäologen stumm mit den Lippen, 
kontrolliert, ob sie es richtig ausgesprochen hat, bevor sie wei­
tererzählt.

Unser Projekt, wie wir uns das Leben damals vorstellen, weißt 
du, wie wir das machen?

Ein Ort auf den Orkneys, ja, ich glaub, davon hab ich schon 
mal gehört, sagt Amy.
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Jedenfalls, sagt Kate vor dem Fenster, auf das sie stark ge­
schwungene Linien gemalt hat, Vögel über die Gesichter, Alte 
Grabstätten spielen geht so: Du legst dich in den Sand, und du 
musst dich wirklich richtig flach hinlegen, so flach, als ob ’ne 
Tonne Sand auf dir drauf wär und du dich nicht bewegen kannst. 
Und dann liegst du, und der Sturm kommt und bläst den ganzen 
Sand über dir weg, und du wachst am Strand auf, wo du ein­
geschlafen bist, und wenn du aufstehst, bist du ganz woanders, 
wo du vorher noch nie gewesen bist, auch wenn du dich da ja 
hingelegt hast und die ganze Zeit da warst. Und dann erforschst 
du diesen Ort. Amy?

Kate nennt Amy beim Vornamen, auch wenn sie auf der Stra­
ße oder in Geschäften mit ihr spricht oder wenn sie auf dem 
Pausenhof der Schule von ihr erzählt, und das ist einer der 
Gründe, warum manche Leute hier nicht begeistert sind, wenn 
ihre Kinder sich mit Kate Shone abgeben, die sich zwar nicht 
wie ein Kesselflicker anhört, aber schließlich nicht besser wohnt.

Wusstest du zum Beispiel, dass vierhundert verschiedene In­
sekten oder Lebewesen auf einem einzigen Baum, auf dem sie 
wohnen, ihr Auskommen finden?, sagt Kate, und sie spricht das 
Wort Auskommen, als sei es ein sehr wichtiges Wort, eines, das 
sie gerade gelernt hat. Und wusstest du, dass dieser eine Baum 
so viel Luft produziert, dass es, glaub ich, für zehn Leute für ein 
ganzes Jahr reicht?, sagt sie. Und, Amy?

Ja, was?
Kate hat sich den ganzen Nachmittag überlegt, ob sie das fra­

gen soll. Können wir eine Katze haben?, sagt sie.
Noch nicht, sagt Amy.
Kate weiß, was das bedeutet. Sie schiebt ihre grünen Bohnen 

mit der Gabel auf dem Teller hin und her. Das ist nicht fair. Es 
gefällt ihr hier.
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Was möchtest du nach dem Essen machen?, fragt Amy. Raus­
gehen, einen Spaziergang?

Im Dunkeln spazieren gehen kann ich nicht leiden, sagt Kate 
mürrisch. Ich geh zu Angela, Byker Grove angucken. Alle haben 
einen Fernseher. Angela hat sogar einen Fernseher in ihrem 
Zimmer.

Herbstgeruch liegt in Kates Haar. Hier oben riecht man sogar 
den Wechsel der Jahreszeiten. Amy erinnert sich nicht, dass sie 
das früher schon mal erlebt hätte.

Einmal, es dürfte ungefähr drei Jahre her sein, etwa um diesel­
be Jahreszeit, hat sie sie vor einem der großen Warenhäuser, 
den British Home Stores, vor den Schaufenstern mit der Weih­
nachtsdeko stehen lassen, war das in Birmingham?, sie ist sich 
nicht sicher. Als sie vier Stunden später wiederkam, bloß um 
nachzusehen, für alle Fälle, hatte sich das Einkaufsgewühl auf­
gelöst, und Kate war noch da, saß, in ihren Fleece­Anorak ein­
gemummt, vor der Tür des geschlossenen Ladens auf der Erde.

Das Meer ist eine schwarze wogende Masse, rollt seinen 
Schaum vor ihren Füßen hin und her. Weit draußen sieht sie 
kleine Lichter im Dunkeln. Kate saß immer noch vor der Kauf­
haustür, ein kleines Häufchen Münzen zu ihren Füßen. Sie lä­
chelte, verschlafen von der Kälte, öffnete ihre kleine Hand über 
dem Silber und dem Kupfer. Ich hab gesagt, dass ich kein Geld 
will, sagte sie. Ich hab gesagt, wir haben genug Geld.

Das war das letzte Mal, dass sie Kate irgendwo zurückgelas­
sen hat. Das erste Mal, da war sie noch sehr klein, hat zum Ver­
rücktwerden gebrüllt und konnte nicht sprechen, hat Amy Kate, 
als sie eingeschlafen war, gegenüber einer Polizeiwache neben 
einem Abfallkorb ins Gras gelegt. Sie selbst hat sich auf eine 
Bank gesetzt und zugesehen. Eine Frau ist stehen geblieben. 
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Sie sah aus, als ob ein Kind bei ihr gut aufgehoben wäre. Sie hat 
Kate mit dem Fuß angestupst. Die Frau hatte die Tür zur Poli­
zeiwache noch nicht aufgedrückt, da waren sie schon weg. Sie 
waren schon weg, da war die Frau noch nicht mal halb über die 
Straße. 

Das Meer, wie es heute ist, dick und dunkel und Salz, schiebt 
den Abfall und den groben Kies in glatten Schichten übereinan­
der. Die harten Kanten der Felsen pieksen durch die Kleider 
hindurch in die Haut. Unter den Fingern fühlt Amy Kratzer auf 
dem Stein: unleserliche Graffiti.

Sie hat sich dabei ertappt, dass sie wieder die sinnlosen Sachen 
macht. Oben in einem mehrgeschossigen Parkhaus, außer Atem 
nach der Betontreppe, im vierten Stock, wo die Stufen im Frei­
en enden. Wenn du da runtersiehst, steigt dir die Luft zu Kopf. 
Die kleine Stadtfläche vor dir, die Berge im Norden. Du sitzt 
auf einem harten Erdbuckel im Stechginster und dem hohen 
gelben Gras, im Geröll und Müll einer verwahrlosten Baustelle 
hinter einer Zeile aus Wohnhäusern und Läden, die mit Brettern 
vernagelt und mit Farbe besprüht sind. Drei kleine Mädchen 
schauen aus sicherer Entfernung herüber. Eines schwingt einen 
Stecken durch das Gras, ruft, alles in Ordnung mit Ihnen? Du 
streckst dich rücklings im Gras aus. Hast Stechginster vor grau­
em Himmel über dir. Konzentrierst dich darauf.

Vor dem Einkaufszentrum, wo du verfolgst, wie sich die Zeit 
von Sekunde zu Sekunde ändert, die Temperatur auf der Digi­
talanzeige im Fenster der Baugesellschaft aber gleichbleibend 
8 Grad beträgt. Du lässt den Kopf nach hinten auf die Banklehne 
fallen, kaltes Metall in deinem Nacken; Passanten sehen dich 
im Vorübergehen an. Auf dem Bahnsteig, wo du über die Kante 
hinweg auf die Gleise schaust. Die vielen Leute dort, weil sie sich 
mit jemandem treffen oder irgendwohin fahren, die Fahrkarten 
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in den Händen, in den Manteltaschen, in den Handtaschen. Du 
hast keine Fahrkarte. Das ist dein Geheimnis.

Sie denkt an die drei Mädchen, die sie angestarrt haben. Das 
große hat etwas zu seinen Freundinnen gesagt, es sah aus wie 
verrückt und Scheiße. Sie denkt an das Dach des verlassenen 
Parkhauses. Sie könnte jederzeit noch weiter nach Norden ge­
hen. Die Gipfel der Berge da sind schon mit Schnee bedeckt.

Oder unter Wasser. Sie könnte geradewegs ins Meer laufen 
und spüren, wie der Grund mit Freuden unter ihr nachgibt und 
die Kälte sich um sie legt, bis sie es nicht mehr spürt und das 
Wasser sich über ihr schließt, als wäre nichts geschehen.

Kein Mensch käme da und fände dich.
Dann lacht sie und hört sich gegen den Lärm des Meeres an­

lachen. Kate kommt zur Tür hereingestürmt und sagt, ist das 
windig, es ist windiger als sonst was; sie zeigt am Fenster auf die 
Bäume zwischen Campingplatz und Hauptstraße und sagt: Guck 
mal, siehst du, immer, wenn die ihre Blätter schütteln, kommt 
der Wind wieder. Die Bäume müssten aufhören, ihre Äste so zu 
schütteln. Dann wäre es auch nicht mehr so windig. Kate hat 
einmal zugesehen, als sich der Nebel über die Berge senkte, als 
sie gerade hier angekommen waren, und kam gleich angerannt 
und hat zu ihr gesagt: Das ist Geschichte, komm mal Geschichte 
angucken.

Always something there to remind me
always something there to remind me
I was born
to love you
and I will ne
ver be free
you’ll always be a part of me
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Immer wieder derselbe Text mit denselben kurzen Aussetzern. 
Die Zeilen purzeln übereinander wie Geschirr beim Polter­
abend. Amy ist gereizt, dann gegen ihren Willen belustigt. Wie 
vulgär das ist. Die Plattennadel in ihrem Kopf hängt.

Kate rennt vorneweg, als sie von Angela zum Campingplatz 
zurückgehen. Angela McEchnie ist das eher langweilig aus­
sehende Mädchen aus Kates Klasse, mit dem sie sich angefreun­
det hat. Gut möglich, schätzt Amy, dass das Satellitenfernsehen 
bei Angela zu Hause etwas damit zu tun hat. Sie wird sich daran 
gewöhnen müssen, abends länger ohne Kate auszukommen.

Angela McEchnies Mutter weiß nicht recht, was sie von Kate 
Shone halten soll. Sie weiß nicht recht, ob es ihr passt, dass sie 
dauernd herkommt. Das sagt sie zu ihrem Mann, als die Shones 
zur Tür hinaus sind. Die hausen auf einem Campingplatz. Ein 
Vater fehlt in der Gleichung komplett. Es klingt so englisch, wie 
sie reden. Gut, sie will fair sein, so englisch wie die Theatertrup­
pe mit den Ziegen, die bei Patersons auf dem Bauernhof einge­
zogen ist, diese Jongleure, die auch Massage machen und mit 
ihrem Gemüse reden, sind sie nicht.

Aber Angela stellt neuerdings alle möglichen Fragen, und das 
kommt bestimmt davon, dass sie mit der kleinen Shone zusam­
men ist. Zum Beispiel warum sie sonntags in die Kirche gehen, 
wozu das gut sein soll. Und warum Leute in Häusern wohnen, 
wenn sie in einem Wohnwagen wohnen und überall hinfahren 
könnten, wo sie wollten. Sie haben Eintrittskarten für den Zirkus, 
der nächste Woche in die Stadt kommt. Als sie in Angelas Alter 
war, hat Mrs. McEchnie den Zirkus geliebt. Sie hat ihre Brüder 
gebettelt, sie mitzunehmen. Die Löwen und die Seehunde und 
alles. Aber Angela sagt jetzt, sie will nicht mitgehen, weil dreimal 
darfst du raten, wer ihr gesagt hat, Zirkus wär den Tieren gegen­
über gemein.
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Die schnappen untereinander die erstaunlichsten Sachen auf, 
was?, sagte sie, als Amy kam, um Kate abzuholen.

Amy bedachte Mrs. McEchnie mit einem offenen Lächeln.
Wie neulich, redete Angelas Mutter weiter. Neulich hat  Angela 

mir erzählt, Kate hätte ihr gesagt, es gäbe zwei Sorten Einkaufs­
zentren. Die eine Sorte, das wären die üblichen mit den Läden 
und den Pflanzen und den Fahrstühlen, aber es gäbe noch eine 
ganz beson dere Sorte, die bestünde halb aus Läden, halb aus 
Pferden.

Amy guckte perplex. Dann lachte sie. Oh, verstehe, sagte sie. 
Einkaufszentauren. Verstehe.

Oh, haha, natürlich, sagte Mrs. McEchnie verdattert.
Kate und Angela saßen und sahen Angelas Vater zu, der in sei­

nem Sessel lag und herumzappte. Eine Musiksendung aus den 
Sechzigern blieb einen kurzen Moment länger auf dem Bild­
schirm als die anderen Kanäle; er tastete an den Seiten des Ses­
sels nach seinen Zigaretten. Kate und Angela lachten über die 
auf dem Kopf der Sängerin sich türmenden Haare. Sie machten 
nach, wie sie bei jeder neuen Phrasierung dramatisch die Arme 
ausstreckte. Nicht lange, und die zwei kugelten sich vor Lachen 
auf dem Fußboden.

Lacht ihr zwei nur, sagte Angelas Mutter, aber so eine Frisur 
war damals der allerletzte Schrei. Wenn ihr ein bisschen älter 
geworden seid, denkt ihr bestimmt genauso.

Ich nicht, sagte Kate.
Ich auch nicht, sagte Angela.
Ich jedenfalls hab mir die Haare gerne so hoch toupiert, als 

ich ein Mädchen war, sagte Angelas Mutter. Deine Mutter wahr­
scheinlich auch, Kate.

Niemals, sagte Kate.
Mrs. McEchnie warf ihrem Mann einen Blick zu. Dann sah 
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sie Amy an. Die wird ihrer Mutter jeden Tag ähnlicher, sagte sie 
laut und lächelte.

Ja, stimmt, sagte Amy, ja. Stimmt wirklich, dachte sie. Es traf 
sie immer noch wie aus heiterem Himmel, war jedes Mal eine 
Überraschung. Sie sah auf den Fernsehschirm: Sandie Shaw ging 
barfuß über eine Bühne, davor, weiter unten, die Köpfe der sich 
wiegenden Teenager. Sandie Shaw blieb am Bühnenrand stehen, 
würde gleich einen neuen Song anfangen.

Nein, dafür sind Sie wahrscheinlich zu jung, Mrs. Shone, sagte 
Angelas Mutter freundlich. Sie hatten vermutlich grüne Haare 
und Sicherheitsnadeln, oder wie diese Mode damals war, was?

Amy lächelte höflich, machte ein verbindliches Geräusch. 
Komm jetzt, Kate, sagte sie und zog sie am Kragen ihres Pullo­
vers. Wo ist dein Mantel?

Sie hatte keinen an. Als sie kam, hab ich noch gesagt, stimmt’s, 
Kate, ohne Mantel ist es aber heute schrecklich kalt, sagte Mrs. 
McEchnie.

Mir ist nicht kalt. Ich brauch keinen Mantel, sagte Kate.
Danke, dass sie es mit ihr ausgehalten haben, sagte Amy. Sie 

ist ein Rabauke.
Na, wenigstens holt sie ihr Kind ab, sagte Angelas Mutter 

zu ihrem schlafenden Mann, als sie gegangen waren. Wenigs­
tens braucht das Kind nicht allein im Dunkeln auf dieser Straße 
am Meer nach Haus zu gehen, das rechne ich ihr schon an. He, 
 Stuart. He!

Schnee ist eine gute Idee. Schnee deckt gnädig alles zu. Legt sich 
leise über alles, lässt alles still werden, kühlt alles bis auf Still­
stand herunter, weht in die Ritzen der Borke an den Bäumen, 
füllt die Zwischenräume zwischen den hellen kurzen Grashal­
men, biegt sie um und hält sie nieder, setzt sich fraglos auf alles, 
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was kalt genug und im Freien gelassen worden ist. Guter tro­
ckener Schnee fällt lautlos und macht alles weiß. Hier oben hält 
er sich manchmal tagelang an den Häusern und auf Mauern und 
Zäunen, je nachdem, aus welcher Richtung der Wind kommt.

Für Schnee ist es noch nicht kalt genug. Amy schaltet das Licht 
aus, geht ans Fenster. Der Mond steht am Himmel. In Nächten 
wie dieser sieht man, wie das Meer hinter dem  Parkplatz und 
den Dünen aufleuchtet und pulsiert.

Zwei Tropfen Kondenswasser laufen innen langsam über die 
Scheibe; bevor sie auf dem Fensterbrett ankommen, hält sie 
den einen mit dem Finger auf, damit der andere hineinlaufen 
kann. Sie lehnt sich auf der Couch zurück und trocknet sich den 
nassen Finger an der Reisedecke, die ein billiges Karomuster in 
einem grässlichen Blau hat, mit Rot und Gelb und Weiß und 
Schwarz gekreuzt wie auf dem Stadtplan einer Alptraumcity. 
Feine Sandstreifen liegen in den Falten der Decke wie Strände 
oder wie Wüsten auf dem Atlas.

Es ist sehr spät, viel zu spät, als dass Kate noch wach sein dürf­
te. Amy steht auf, als sie es hört, stellt sich an die Tür zum Schlaf­
raum, linst an der Stelle, wo die Tür nicht richtig schließt, durch 
den schmalen Spalt. Im Schlafraum ist es dunkel, nur ein rück­
wärts aus dem Parkplatz setzendes Auto leuchtet kurz herein. Es 
kommen gern mal Leute aus der Stadt hierher und lassen vor 
lauter Liebe die Scheiben im Auto anlaufen. 

Die Lichtkegel schwenken über Kate hinweg, die auf dem Rü­
cken liegt, die Arme über der Decke, und die Hände hochhält. 
Sie spielt anscheinend ein Abzählspiel, biegt die Finger um und 
sagt leise murmelnd etwas auf. Amy versteht nicht genau, was 
sie spricht. Es klingt rhythmisch wie ein Fahrplan oder wie ein 
Gedicht.

Amy lehnt sich gegen die Tür und geht behutsam und leise 
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hinein. Kate spricht die Namen von Straßen und von kleinen 
und großen Städten. Einen nach dem anderen zählt sie die Orte 
auf, an denen sie schon gewohnt haben. Als sie bei der Stadt an­
kommt, in der sie jetzt wohnen, kehrt sie an den Anfang zurück 
und geht die Liste von vorn durch.

Kathleen Shone, du solltest eigentlich schlafen, sagt Amy 
sanft. Setzt sich auf das Bett. Kate legt den Kopf auf ihren Schoß. 
Welche Geschichte möchtest du heute Abend hören?, sagt Amy 
und zieht die Decke über sie beide.

Die von dem Mädchen, das aus dem Berg fliehen kann, du 
weißt schon, welche ich meine, murmelt Kate schläfrig in Amys 
Strickjacke.

Also gut. Die geht folgendermaßen. Es war einmal ein Mäd­
chen, das wanderte um den Berg herum auf die andere Seite, 
weil es dachte, dort schmecken die Brombeeren süßer und die 
Welt sei voller Wunder und ganz anders als auf dieser Seite des 
Berges, wo sie wohnte. Das Mädchen wanderte und wanderte, 
aber es bekam nicht heraus, wo seine Seite des Berges aufhörte 
und wo die andere Seite des Berges anfing. Es setzte sich auf 
 einen Stein und ruhte sich aus, wischte sich mit dem Taschen­
tuch die Stirn ab und aß die Brote, die es mitgenommen hatte. 
Da öffnete sich unter ihm der Berg, die Wiese und die Erde teil­
ten sich und verschluckten es und schlossen sich über ihm, und 
als das Mädchen die Augen aufmachte, war es in einer düsteren 
feuchten Kammer gefangen, tief im Innern des Berges, und die 
Mauern der Kammer waren aus Stein und Erde und Felsen und 
so dick, dass das Mädchen weder Vögel noch Schritte hörte, son­
dern überhaupt nichts, keinen Piep.

Amy braucht nicht nach unten zu sehen, um zu wissen, dass 
Kate, die warm in ihren Armen liegt, schläft.

Alles weiß von dieser Küste bis zur anderen, von Ost bis West 
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und bis ganz nach Norden und ganz nach Süden. Weiß bis un­
ten ans Ende des Blatts. Am unteren Rand, an der Ecke, mit 
groben Strichen in allen Farben gemalt, ein flaches eckiges Haus 
mit vier Fenstern und einem Schornstein. In orangen Kringeln 
steigt Rauch aus dem Schornstein auf. Im Garten Blumen, fast 
so groß wie das Haus. Ein Gartenweg, ein Zaun, ein Tor. Grün 
für das Gras. Eine rote Haustür, eine schwarze Katze. Über dem 
Haus, in dickem, leuchtendem Wachsmalkreidengelb, die Son­
ne: lächelnd.
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Rutsch rüber, du dickes träges Murmeltier. 
Wenn du dich daran erinnerst, erinnerst du dich auch noch 
an die richtige Reihenfolge der Farben. Kates Lieblingsfarbe ist 
Indigo. Obwohl sie, als sie überlegt, nicht mehr genau weiß, wie 
Indigo aussieht. Ihr Lieblingswort für eine Farbe ist Indigo, aber 
ihre Lieblingsfarbe ist Türkis. Indigo. Indianer. Türkis. Purpur. 
Miss Rose hat das von dem Murmeltier an die Tafel geschrie­
ben. Träge bedeutet faul. Billy Jamieson wollte wissen, ob ein 
Murmeltier mit Murmeln spielt. Miss Rose hat sich das Lachen 
verbissen und gesagt, nein, damit habe das nichts zu tun. Dann 
hat sie ihnen das mit dem Regenbogen beigebracht. Rot, dann 
Orange, dann Gelb, dann Grün, dann Blau, dann Indigo, dann 
Lila.

Im Toilettenblock auf dem Campingplatz, dem für Frauen, 
riecht es feucht und in Türnähe nach Desinfektionsmittel. Als es 
im Sommer richtig heiß war, hat es dort nach den Kulturbeuteln 
der Mütter und der alten Frauen gerochen, die mit unter den 
Morgenmänteln rausguckenden Schuhen oder Pantoffeln im 
Tau Fußspuren im Gras hinterlassen haben; in der Luft hing der 
Geruch der vielen verschiedenen Zahncremes. Aquafresh heißt 
die, die sie und Amy haben, die hat den besten Geschmack. Im 
Toilettenblock für die Männer riecht es immer nach Desinfek­
tionsmittel, egal, ob es Sommer ist oder nicht.

Einmal ist im Sommer diese Sache passiert. Rachel und  Nicky 
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haben hinten aus ihrem Auto gewinkt, als ihre Mutter und ihr 
Vater mit ihnen und dem Wohnwagen nach Hause gefahren 
sind, und Kate hat auch tschüs gewinkt, und im selben Moment 
kam eine andere Familie auf den Platz gefahren, und bei denen 
saß Sandy hinten im Auto, der Junge aus Dundee, den sie später 
am Souvenirladen getroffen hat, und als sein Auto reingefahren 
kam, hat er zu winken angefangen, weil er dachte, Kate winkt 
ihm! Aber das waren Ferienfreunde, und die sah man nicht 
wieder, wenn sie weggefahren waren. Das eine Mal mit Rachel 
und Nicky auf dem Feld, das war echt schrecklich: Die Mädchen 
aus der Siedlung waren gekommen, die großen, und die eine hat 
Rachel geschubst, bis auf die Steine rauf, und die eine Gemeine, 
die große Schwester von Jackie Robertson aus Kates Klasse, hat 
gesagt, sie müssten alle das grüne Zeug essen. Na los, wird’s 
bald! Wenn nicht, setzt es Ohrfeigen. Na los! Das schmeckt 
gut, da machen sie Vivil draus. Iss das jetzt, du, hat sie gesagt 
und Kate in die Schulter geboxt, und Nicky hat geweint, und 
deshalb hat Kate bloß dagestanden und die Gemeine genauso 
angestarrt, und als die ihr das Zeug in den Mund gestopft hat, 
ist sie weiter stehen geblieben und hat bloß geguckt, und dann 
hat eine Mutter sie zum Abendbrot gerufen, und die andere, 
nicht Jackies Schwester, hat Nicky noch mal geschubst, und sie 
sagten, wehe, ihr seid nicht da, wenn wir wiederkommen, wir 
verdreschen euch, und sie und Rachel und Nicky rannten zu­
rück und versteckten sich hinter dem Toilettenblock, aber sie 
waren in Sicherheit, denn auf den Campingplatz hätten sich die 
Mädchen nicht getraut. Den ganzen Nachmittag hatte Kate den 
fiesen grünen Geschmack im Mund. Vielleicht konnte man sich 
einfach vorstellen, dass Grün halt so schmeckte. Wenn Grün so 
schmeckte, würde Blau nach Salz schmecken wie das Meer. Aber 
in Wirklichkeit war das Meer grau. Weiß würde nach Sahne oder 
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Milch schmecken. Aber Weiß war keine richtige Farbe. Orange 
würde nach Orangen schmecken. Wonach würde Indigo schme­
cken? Amy weiß das bestimmt. Im Sommer war es dieses Jahr 
so heiß, dass manches in der Ferne wellig wurde, wenn man 
hinsah. Hitzeflirren hieß das und war eine optische Täuschung. 
Der eine Junge, Sandy, hat ihr die Postkarte mit der Burg drauf 
geschickt. Der war ewig da, fast zwei Wochen. Angus brachte 
ihnen die Postkarte aus dem Büro rüber. Wir sind jetzt in Fort 
William, stand darauf, da ist Jahrmarkt.

Kate klettert auf das geschlossene Campingplatztor, springt 
von oben runter und rennt über die Straße und runter zum 
Strand. Wo gestern Abend das große Feuer war, ist jetzt ein 
schwarzer Ring an einer Stelle, bis zu der die Flut nicht steigt. 
Abgebrannte Feuerwerkskörper liegen überall im Sand, es ist 
noch früh, die hat noch niemand anders gefunden. Kate ist  
selig. Schnell hebt sie einen auf, einen zweiten. Obwohl sie nach 
der Nacht im Freien feucht und kalt sind, riechen sie noch ver­
brannt. Sie schüttelt den Sand von einem ab, er ist schwarz um 
die Öffnung, aus der die Farben und Funken herausgesprüht 
sind, das Papier ist bunt, wo es nicht verbrannt ist und abblättert. 
Das schwarze Zeug geht ab, sie hat es an den Fingern.

Sie bückt sich schnell und hebt einen Feuerwerkskörper auf, 
der neben ihrem Fuß liegt. Wirft ihn hoch und sieht ihm beim 
Fallen zu. Wirft einen anderen hoch, bis über ihren Kopf, sieht 
zu, wie er in den Sand plumpst. Sie stopft sich die Feuerwerks­
körper mit dem wenigsten Schwarz vorn unters Kleid und den 
Pullover und sieht sich um. Meilenweit entfernt ist ein Mann mit 
einem frei laufenden Hund am Strand unterwegs, Jungs fahren 
auf einem Fahrrad am Wasser entlang, Kate hört sie brüllen 
und sich streiten. Sie zieht den Kopf ein, hält die abgebrannten 
Feuerwerkskörper mit dem Kinn und den Armen fest und rennt 
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über den Sand rauf zu den Steinen, zwischen denen Pfützen 
sind, bemüht sich, ganz leise zu sein.

Auf den meisten Feuerwerkskörpern kann man die Namen 
noch lesen: Blütenrausch. Feuervogel. Römisches Licht. Kome­
tenrohr. Vulkan. Shooting Star. Mondrakete. Kate reiht sie vor 
dem großen Stein auf. Das Römische Licht, der Shooting Star 
und die Mondrakete haben unten Plastikspitzen dran, damit 
man sie in die Erde stecken kann; Kate steckt sie in den Sand. 
Dann klettert sie auf den großen Stein und beugt sich in den 
Spalt. Die Plastiktüte ist noch da; vorsichtig zieht sie sie heraus.

Bis zu dem großen Stein kommt das Meer nicht, und in der 
Plastiktüte bleiben das Buch aus der Bibliothek und die Tiere 
trocken. Sie greift hinein, tastet nach dem Känguru. Das gefällt 
ihr von den Tieren, die sie sich genommen hat, am besten. In der 
Pfütze am Stein tunkt sie seine Nase ins Wasser. An einer Stelle, 
wo der Sand trockener ist, legt sie sich auf den Bauch und drückt 
mit den langen Beinen und dem Schwanz Känguruspuren in 
den Sand.

In ihrer Tüte hat sie auch das Clydesdale­Pferd mit den Lö­
chern in der Seite und den Plastikwagen, dessen Geschirr in 
diese Löcher eingehakt wird, außerdem das Löwenjunge und 
den sitzenden Schäferhund mit den aufgestellten Ohren. Das 
Löwenjunge ist viel größer als die anderen Tiere, sogar größer als 
das Wagenpferd, der Löwenschwanz allein ist schon fast so lang 
wie das Pferd. Kate baut sie alle zusammen am Pfützenrand auf. 
Dann setzt sie den Hund hoch oben auf einen Felsvorsprung. 
Sie stellt das Känguru in den Pferdewagen und zieht so weit um 
die Pfütze herum, wie ihr Arm reicht, einen Weg. Sie hängt das 
Pferd aus und schiebt statt seiner das Känguru in das Geschirr, 
dann zieht das Känguru das Pferd an den Ausgangspunkt zu­
rück. Das Löwenjunge schwimmt auf der Seite, sein Kopf und 
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eine große Tatze ragen aus der Pfütze heraus. Kate nimmt es und 
probiert, ob sie mit seiner Tatze die Napfschnecken von den glit­
schigen Steinen unter Wasser abkratzen kann.

Ihre anderen Tiere hat sie im Wohnwagen, aber die hier sind 
ihr am wichtigsten. Eins nach dem anderen sind sie in ihrer 
dunklen Tasche heimlich zu den Steinen gewandert, niemand 
weiß es. Eins nach dem anderen hat sie beim Morgengebet im 
Klassenzimmer eingesteckt, hat es leise von dem schmalen Fens­
terbrett neben ihrer Schulter gezogen, auf dem Zoo­ und Hof­
tiere in einer Reihe stehen. Kate kann ihre Augen zumachen 
und durch einen schmalen Schlitz trotzdem noch sehen, und so 
passt sie auf, dass niemand sie beobachtet und dass Miss Rose 
gerade woanders hinguckt, meist zum Fenster hinaus, während 
die Stimmen die Wörter sprechen. Man braucht bloß den richti­
gen Moment abzuwarten. Man braucht bloß rüberzulangen. Sie 
denkt daran, die Abstände zwischen den übrigen Tieren im Lauf 
des Tages auszugleichen, damit niemand etwas merkt. Nur noch 
einmal wird sie das Böse machen. Von all den auf dem Fenster­
brett stehenden Tieren möchte sie bloß noch den Affen unbe­
dingt haben.

Sie weiß, dass sie die Tiere nicht hätte nehmen sollen. Andere 
Kinder aus der Klasse mögen sie vielleicht auch und freuen sich 
über sie. Sie weiß das, möchte die Tiere aber trotzdem haben, 
mehr als die anderen. Weil sie die Tiere nicht alle für sich haben 
darf, hat sie ja überhaupt nach dem orangen Känguru gegriffen. 
Manchmal aber, wenn sie nachts noch wach ist, hat sie bei dem 
Gedanken an die Tiere ein schlechtes Gefühl im Bauch. Sie hat 
sie gestohlen, das ist wie lügen oder anderen wehtun. Das soll 
man nicht.

Roddy erzählt dauernd Lügen. Nicht der Lehrerin oder an­
deren Erwachsenen, aber wenn man draußen mit ihm spielt. 
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Der erzählt ständig Geschichten, sagt Angela dazu. Sein Vater 
ist beim Fischen auf See. Oder sein Vater ist Skipper auf einem 
neuen Boot und musste nach Neuseeland fahren. Oder sein 
Vater ist nach Aberdeen gefahren, einen neuen Caravan kaufen, 
und kommt Weihnachten mit einem brandneuen Auto wieder, 
einem silbernen Vauxhall, designt für das neue Millenium. Da­
bei weiß doch jeder, dass sein Vater mit auf dem untergegan­
genen Fischerboot war, einige aus den Klassen über und unter 
ihnen hatten Väter und Brüder, die auch ertrunken sind. Amy 
sagt, Roddy tut mit seinen Geschichten niemandem weh. Ist 
mein Vater auch tot?, hat Kate sie gefragt. Ich weiß es nicht, hat 
Amy gesagt, ich weiß nicht, ob er lebt oder nicht, Kate, ich weiß 
nicht einmal, wer er ist, ist das wichtig? Und Kate hat dann beim 
nächsten Mal zu Roddy gesagt, es ist nicht wichtig, wenn man 
keinen Vater hat. Da ist Roddy weinend nach Hause gelaufen 
und wollte nicht mehr mit Kate sprechen und wollte auch nicht 
zum Spielen rauskommen und nichts, aber jetzt sind sie bes­
te Freunde, sogar bessere als Kate und Angela, obwohl Roddys 
Mutter Kate nicht mehr bei sich zu Hause haben will, nicht zum 
Computerspielen und noch nicht mal zum Fernsehen, darum 
muss Kate zu Angela gehen.

Bevor es Fernseher und Radios und so was gab und in ande­
ren Jahrhunderten, als es noch keine Thermometer gab oder nur 
selten und bloß reiche Leute welche hatten, haben Minister und 
Lords und solche Leute in speziellen Wettertagebüchern notiert, 
wie das Wetter ist. Sie haben festgehalten, wann das Getreide 
reif war, an welchen Tagen es richtig heiß und kalt war, haben 
notiert, wie lange der Schnee liegengeblieben ist. Miss Rose sagt, 
dass die Erde sich erwärmt und dass wir dieses Jahr den fünft­
heißesten Sommer überhaupt hatten, aber vielleicht nicht über­
haupt, sondern seitdem Leute so was aufzeichnen. In der Schule 
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sitzt Kate jetzt zwischen Catriona und Angela, und Catriona hat 
zu Hause eine riesige Sammlung von Puppen, aber die gehören 
ihrer Mutter, und Catriona und ihre Freundinnen dürfen sie 
nicht anfassen. Einige sind noch nie aus ihren Schachteln her­
ausgekommen, und einige stehen in einem großen Glasschrank 
in der Diele. Diele. Kate sagt das Wort laut, spürt ihm mit dem 
Mund nach, überlegt, wie es wäre, wenn sie und Amy eine Diele 
hätten, eine Diele und ein Wohnzimmer und eine Küche, und al­
les verschiedene Zimmer. Zum Beispiel ist es bestimmt echt gut, 
ein eigenes Schlafzimmer zu haben. Bei Angela zu Hause sind 
das Wohnzimmer und die Diele ein einziges großes Zimmer, 
weil Angelas Vater eine Wand herausgerissen hat. Die Wände im 
Wohnwagen sind dünn, es würde nicht lange dauern, eine raus­
zureißen. An windigen Abenden fallen die Sachen im Wohn­
wagen von den Regalen und aus den Schränken. Losrennen und 
sie auffangen, bevor sie auf dem Boden landen, ist ein schönes 
Spiel. Am Freitag hatte Kate ihr Projekt schnell fertig, und sie 
hätte sich in die Bestenecke setzen und ein neues Projekt an­
fangen oder Angela helfen können, ihres fertig zu machen. Aber 
dann hätten Catriona und Gemma gemerkt, dass Angela noch 
weit zurücklag, deshalb nahm sich Kate lieber ein Buch aus dem 
Bücherregal und las still für sich.

Sie setzt sich in den Sand und betrachtet den Buchumschlag. 
Hundertundein Weltwunder. Das Buch ist voller Schwarzweiß­ 
und Farbfotos. Kate sieht die Pyramiden und die Sphinx; aus 
dem Text unter dem Bild der Sphinx erfährt sie, dass ein franzö­
sischer Soldat ihr bei Schießübungen die Nase abgeschossen hat. 
Sie blättert weiter. Da ist das von einem Künstler gemalte Bild 
eines Orts unter dem Meer namens Atlantis mit Fischen und 
Pflanzenteilen zwischen den eingestürzten Mauern, und da ist, 
von einem anderen Künstler, ein Bild von Gärten in der Antike. 
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Die Fotografie einer riesigen Mauer. Kate liest, dass das ein Stau­
damm ist, mit dem Strom erzeugt wird. Ein Krater in einer Wüs­
te, so groß wie zwanzig Fußballfelder, heißt es in dem Text. Der 
Krater stammt von einem kleinen Meteor. Da ist das erste Tele­
fon, daneben Zeichnungen von Höhlenmenschen. Es gibt Fo­
tos von Bergen. Einer sieht aus wie ein dicker Backenzahn: das 
Matterhorn, Schweizer Alpen, 4478 Meter. Der Berg ist schwarz 
und riesig und hat steile Klippen, unter denen Schnee liegt, sein 
Gipfel hängt in den Wolken.

Warum stei gen Menschen auf Berge? heißt es unter der Abbil­
dung. Von Anbeginn seiner Ex ist enz an hat sich der Mensch aus 
tief stem Herzen danach gesehnt, die natürliche Welt zu er obern. 
Vielleicht kannte der eng lische Dichter Rud yard Kip ling die Ant-
wort, als er schrieb:
Das Verborgne – geh es suchen
Geh und such hinter den Bergen,
Das Vergessne hinter den Höhen,
Vergessen, wartet es auf dich – geh!

Sie steckt sich eine Haarsträhne in den Mund, wischt den Sand 
ab, der von ihrer Hand auf das Buch gekommen ist, hält es so, 
dass sie auch den Sand aus der Ritze zwischen den Seiten pusten 
kann. Nicht weit von hier sieht man auch Berge. Rud. Yard. Ob 
dieses Sehnen aus tiefstem Herzen etwas ist, was nur Männer 
machen? Das kann nicht sein. Im Sommer kam in den Nach­
richten was über Kinder, deren Mutter Bergsteigerin war und 
auf einem oben im Schnee verschollen ist. Kate und ihre Klasse 
haben gebetet, auch für die Tochter und für den Sohn, als die Su­
che nach der Frau eingestellt wurde. Aber es war nicht der Berg 
von dem Foto, auf den sie gestiegen war. Welcher es war, ist nicht 
wichtig. Als Kate das denkt, fällt ihr Roddy ein.
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Man könnte es vielleicht aber Ruth Yard aussprechen. Lustig, 
was manche Wörter für Geräusche machen, manchmal sind die 
ganz anders, als sie aussehen. Lustig ist auch, dass die Buch­
staben, aus denen die Wörter bestehen, wie Menschen aussehen 
können. Je nachdem, in welchem Buch sie drin­ oder auf wel­
chem Schild sie draufstehen, je nachdem, wie sie geschrieben 
oder gemalt sind, sehen sie wie verschiedene Menschen aus. In 
dem Buch hier sehen die kleinen a aus wie nette kleine Leute mit 
dicken Bäuchen. Wenn die a anders geschrieben sind, so rund, 
sehen sie aus, als hätten sie lange Gesichter. Das große M bei 
Matterhorn sieht aus, als hätte es seine Spitzen für einen Kampf 
geschärft. Die e sehen manchmal aus, als lächelten sie, meistens 
aber bloß wie die hier, ganz gemein, so als lachten sie über etwas 
Grässliches. Kleine d sehen immer aus, als seien sie hellwach, 
und kleine g so, als wollten sie dir die Hand geben oder, wenn 
Kringel drunter sind, als staunten sie einen mit offenem Mund 
an.

Kate steht im Zeitungsladen gern hinten in der Bücherecke, 
wo man das Papier von den dicken Taschenbüchern riecht. Es 
wäre bestimmt nicht schlecht, mal über Nacht in dem Zeitungs­
laden eingeschlossen zu sein. Mit Seiten aus Büchern stopft Amy 
manchmal Löcher in der Wandverkleidung oder im Dach oder 
an der Tür des Wohnwagens, oder sie zündet am Strand das 
Feuer damit an, und wenn sie umziehen, wickelt sie die zer­
brechlichen kleinen Sachen in Bücherseiten ein. Kate passt bei 
Büchern, die sie gerade liest, immer auf und versteckt sie vor 
Amy, damit die sie nicht einfach wegwirft. Wenn es sich um 
Schulbücher handelt, muss man dann jemandem erklären, wo 
die hin sind oder warum man eine Seite, die alle anderen haben, 
in seinem eigenen Buch nicht hat. Wenn Amy wüsste, was für 
gute Sachen in Büchern stehen, würde sie die nicht wegwerfen. 
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Aber Amy kann nicht einmal die Wörter lesen, die an Geschäf­
ten oder Bussen dranstehen, sie sieht sie sich zwar genau an, 
schüttelt aber den Kopf und muss Kate fragen. Amy kann keine 
Geschichte in einem Buch lesen. Sie sagt, sie braucht das nicht, 
sie weiß genug über alles Mögliche, ohne sich Wörter oder Bil­
der in Büchern anzusehen. Das stimmt, denn Amy weiß tausen­
derlei Sachen. Amy sagt, man kann mehr Zeug im Kopf haben, 
als man je auf dem Rücken tragen kann, deshalb muss man sich 
entscheiden, was man mitschleppen will und was man am Stra­
ßenrand liegenlässt.

Kate lässt trotzdem keine Bücher im Wohnwagen herumlie­
gen, wenn sie nicht da ist. Am sichersten sind die Hundertund-
ein Weltwunder in dem sicheren Versteck am Strand oder in der 
Schublade unter ihrer Seite des Bettes, in die guckt Amy nie rein.

Kate hält sich das Foto des Berges dicht vors Gesicht. Es sieht 
aus, als habe das Matterhorn gerade ausgeatmet, habe seinen 
Atem in den eiskalten Himmel entlassen.

Die guten Verstecke sind alle unten zwischen den Steinen. 
Kate klappt das Buch zu und springt auf. Sie schüttelt das Clydes­
dale­Pferd, damit das Wasser aus den Löchern herausfließt, 
reibt die Tiere eins nach dem anderen an ihrem Ärmel und 
unten an ihrem Pullover trocken und steckt sie wieder in die 
 Plastiktüte. Sie packt die leeren Feuerwerkskörper dazu, rollt die 
Tüte zusam men und schiebt sie zwischen die Steine. Steckt sich 
das Buch, groß und eckig, unter den Pullover. Mit Bedacht häu­
felt sie Sand über ihre Fußspuren, schlurft rückwärts und zieht 
dabei einen Fuß nach, so lange, bis sie an der Stelle ankommt, wo 
neben den Steinen der übrige Strand anfängt und ihre Fußspu­
ren an alle anderen Fußspuren stoßen und nicht mehr auffallen. 
Pfeifend drückt sie sich ihr Buch an die Brust und rennt los, jagt 
wie die Möwen durch die klare kalte Luft.
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Angus liegt auf dem Rücken, die Hände unter dem Kopf ver-
schränkt, streckt sich. Seine Schlafanzugjacke ist offen. Nach-
denklich betrachtet er seine Brust. Unten macht Avril ihm sei-
nen Kaffee und klappert mit Tassen und Tellern. Er dreht sich, 
seufzt, streckt sich noch einmal. Ganz tief in seinem Hinterkopf 
läutet eine Kirchenglocke.

Angus, der tapfere Angus ist da, wie geht’s, Mann? Donnie 
legte seinen Arm um Angus’ Hals, zwinkerte Linda hinter dem 
Tresen zu. Ein Glas für unseren tapferen Angus bitte, Linda. Bei 
solchen Ahnen, sagte er zu Bill und Willie und Hughie in dem 
Samstagsgewühl im Pub, was soll er da machen? Über Jahr-
hunderte hinweg, sprach Donnie weiter, dringt der Ruf dieser 
stolzen Highlander an sein Ohr, durch den Lehm der Erde ver-
nimmt er ihn, ist doch so, Angus, oder? Donnie klatschte sein 
Geld auf den Tresen, schlug einen Westküsten-Ton an. Jetzt sei 
auch hier ein tapferer Mann, Angus Mhor, winselte er, das liegt 
in der Familie, das liegt im Blut. Tapferkeit bis in den Tod!, so 
lautet das Motto. Legen wir uns bloß nicht mit ihm an!, sagte 
Donnie, und alle lachten. Aber Angus brachte sie noch mehr 
zum Lachen, denn er verzog keine Miene und sagte: Ja, Donnie, 
ich und meine Vorfahren aus dem Norden, wir danken dir alle 
für das Kompliment, so viele Vorfahren, wie heut Abend im 
Geiste bei mir sind, das reicht für mindestens dreihundert Jah-
re, und wir gedenken alle einen Kurzen und ein Halbes zu uns 
zu nehmen und danken dir auch recht schön, vielen herzlichen 
Dank.

Kam selten vor, dass Donnie den Kürzeren zog, wirklich sel-
ten.

Als Angus den langen Weg durch den Dunst heimwärts 
schwankte, fiel ihm am Hafen auf, dass die Boote Nase an Nase, 
wie große Pferde, im leichten Wellenschlag der Flut lagen. Wei-
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ter, an der Pommesbude vorbei, an der Autowerkstatt, vorsichti­
ges Navigieren durch die dicht an dicht und Haube an Stoßstan­
ge parkenden Autos, dann über die Straße und durch das Gras, 
am Zaun des Campingplatzes und an dem dunklen Abschnitt 
entlang, auf dem sich die Mietwohnwagen drängten. Am Tor 
blieb er stehen. Nahm das kalte Schloss in die Hand. Zog daran, 
prüfte die Festigkeit der Kette.

Ich muss öfter herkommen und nachsehen, dachte er. Jeden­
falls kann ich hier stehen. Ich kann hier stehen, so lange ich 
lustig bin. Ich kann die ganze Nacht hier stehen, wenn ich lustig 
bin. Das ist mein Recht. Es ist mein Platz.

Er beugte sich über das Tor, spähte ins Dunkel. Sah nichts. 
Singend fuhr der Wind durch den Drahtzaun. Er stieß sich vom 
Tor ab und wankte in die Richtung, wo er hinsollte, zu den Häu­
sern mit den erleuchteten Fenstervierecken auf der anderen Sei­
te des Parks; der über den Winter geschlossene Platz lag schwer 
und still und dunkel hinter ihm.

Angus wälzt sich gerade wieder herum, da kommt Avril her­
ein. Sie sieht müde aus. Allmählich sieht sie aus wie ihre Mutter. 
Unten am Küchenschrank klemmt das Foto, auf dem sie alle zu­
sammen vor der Kirche stehen. Sein Kragen ist groß und flatte­
rig, er hat sich das Hemd mit der Rüsche an der Brust in den Kilt 
gesteckt, damals sah das nicht schwul aus, solche Hemden haben 
damals alle angehabt. Die Haare trug er wie Kevin Keegan. Ihre 
Haare waren, wie nannte sich das damals, ganz aufgeplustert, so 
als hätte jemand mit der Fahrradpumpe Luft reingedrückt.

Er setzt sich im Bett auf, greift nach seiner Tasse. Schaut zu, als 
sie ihre Haarspitzen mit der Bürste nett nach innen dreht.

Wie nannte die sich eigentlich, sagt er, die Frisur, die du hat­
test, als wir geheiratet haben?

Was?



 

 

 

 

 

 


