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Gärten können inspirieren, beruhigen und aufrichten. Und sie haben 
seit jeher einen besonderen Stellenwert für Künstler. Jane Austen suchte 
in ihrem Cottage-Garten nach Momenten der Stille. Für Marcel Proust, 
der seine letzten Lebensjahre bei geschlossenen Fensterläden in seinem 

Schlafzimmer verbrachte, hießen drei Bonsaibäumchen Inspiration, 
und die als skandalös geltende französische Schriftstellerin Colette 

verspürte beim Anblick ihrer Rosen ein Gefühl von Frieden und Glück. 
Damon Young erforscht wunderbar anregend das besondere Verhältnis 
zwischen Schreibenden und ihren Gärten – als spazierte man mit einem 

sehr klugen Freund durch einen wunderschönen Garten.

Damon Young ist Philosoph und Schriftsteller, derzeit ist er Honorary 
Fellow in Philosophie an der Universität von Melbourne. Damons 

Bücher wurden international veröffentlicht und in mehrere Sprachen 
übersetzt, er arbeitet für The Age, den Sydney Morning Herald, The 

Australian und BBC, wo er regelmäßiger Gast in Radiosendungen ist. 
Er lebt mit seiner Frau Ruth und zwei Kindern in Melbourne.
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FREILUFT-PHILOSOPHIE

Jeder Bereich der Natur ist wundervoll …
Aristoteles: Zoologische Schriften

Aristoteles galt als Dandy. Seinem antiken Biografen Dioge-
nes Laërtius zufolge hatte sich der Vater der wissenschaft-
lichen Philosophie ein modisches Lispeln angewöhnt und war 
für seine stilbewusste Garderobe und auffallenden Schmuck 
bekannt. Er scheint ein weltstädtischer Bonvivant mit einer 
Vorliebe für Luxus gewesen zu sein, was wohl durch seine Be-
ziehungen zum mazedonischen Königshaus noch verstärkt 
wurde. Historisch betrachtet macht das Sinn: Wie Aristoteles 
selbst feststellte, entwickelte sich die Philosophie vornehm-
lich in den großen, wohlhabenden Städten, weil dort die ge-
bildete Oberschicht gerne zu ihrem Vergnügen parlierte und 
Texte verfasste. Aristoteles’ eigene Schule befand sich aller-
dings nicht am mazedonischen Hof, in einem der angesehe-
nen Vororte von Athen wie Kerameikos oder auf der Agora, 
dem geschäftigen Marktplatz der Stadt. Der Philosoph bevor-
zugte es stattdessen, seine berühmten Vorlesungen in einem 
Park abzuhalten. 

Seine Schule, das Lykeion, war nach den schattigen Hai-
nen benannt, wo der Philosoph seine Gebäude mietete. Das 
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Lykeion lag östlich der Stadtmauern und war dem Apollon 
Lykeios geweiht, dem Sohn von Zeus in seiner »Wolfsgott«-
Gestalt. Es gab Wege, Rennbahnen, Umkleideräume, Ring-
kampfschulen, Tempel und sogenannte Stoen, Säulenhallen, 
die vor Sonne und Regen schützten. In diesen Hainen wur-
den Militärparaden ebenso wie kultische Rituale veranstal-
tet. Es war ein Ort für sportliche Betätigungen, Religion, Poli-
tik – und Philosophie. Aristoteles unterrichtete seine Schüler, 
während sie durch den Peripatos, die Wandelhalle, schlender-
ten, weshalb sie auch die Peripatetiker genannt wurden. Sein 
 Lykeion beherbergte zudem den ersten botanischen Garten 
(der wahrscheinlich mit Pflanzen aus dem mazedonischen 
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Reich bestückt war), welcher zweifelsohne für Aristoteles’ ver-
loren gegangene Schrift Über Pflanzen von Bedeutung war. 

In diesem Werk folgt er seinem Lehrer Platon, dessen Aka-
demie ebenfalls in einem geweihten Hain zusammenkam und 
der ähnlich im Gehen unterrichtete wie Aristoteles (»Ich habe 
lange gezweifelt und bin dabei hin und her gewandelt wie Pla-
ton«, spottete der Dramatiker Alexis einmal, »wobei allerdings 
nur meine Beine müde wurden.«)

Die Begeisterung für Gärten hielt sich auch in der klassischen 
Antike. So verfasste Aristoteles’ Schüler und Nachfolger Theo-
phrastos die erste systematische Abhandlung zur Botanik und 
hinterließ den Hain des Lykeion seinen Kollegen, »die dort Phi-
losophie und Literatur studieren wollen … in Vertrautheit und 
Freundschaft«. Das Lykeion und die Akademie bildeten über 
zwei Jahrhunderte lang das Zentrum des intellektuellen  Lebens 
am Mittelmeer. Epikur, einer der bedeutsamen hellenistischen 
Rezensenten Platons und Aristoteles’, lebte in seinem Anwe-
sen in Athen in strenger Zurückgezogenheit (vielleicht auch 
Verbitterung). Seine Schule wurde der »Garten« genannt, ein 
Symbol für Epikurs Unabhängigkeit und die Möglichkeit, diese 
zu leben. »Folgt man der Natur«, wird Epikur von Porphyrios 
 zitiert, »ist man in jeglicher Hinsicht autark.« Gebildete  Römer 
gingen ihren wissenschaftlichen beziehungsweise geistigen Ge-
sprächen ebenfalls häufig in Gärten nach, wobei sie sich in einer 
Traditionslinie mit ihren griechischen Vorläufern sahen. Nach-
dem Cicero sein öffentliches Amt verloren hatte, schrieb er, 
dass er eine »Akademie« in seiner Villa in Tusculum eröffnet 
habe. Er und seine Schüler spazierten dort im Freien umher, 
während sie ihrer geistigen Arbeit nachgingen, wobei es Cicero 
offen bar besondere Freude machte, den Pflanzen beim Wach-
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sen zuzusehen. »Ich bin stets begeistert«, erklärt Cato der Ältere 
in Über das Alter, »wenn ich die Kraft der Natur bei der Entste-
hung von Gemüse mit meinen eigenen Augen zu beobachten 
vermag.« Gegen Ende der klassischen Antike, mehr als sieben-
hundert Jahre nachdem Aristoteles seine Schule eröffnet hatte, 
wurde der platonische Theologe Augustinus in einem Garten 
zum christlichen Glauben bekehrt. »Ich aber warf mich, weiß 
nicht wie, unter einem Feigenbaum zur Erde und ließ den Trä-
nen freien Lauf.« Philosophie fand auffallend oft im Freien statt. 

Und die Gründe dafür sind zahlreich. Zum einen stellten 
Gärten ein wahres Bollwerk gegen Ablenkung von außen dar. 
Die Philosophie ist eine gesellige Angelegenheit, die am bes-
ten in sozialer Interaktion gedeiht. Zu viel Stimulation führt 
jedoch in den Wahnsinn, nicht zu sinnvollen Betrachtungen. 
Bereits im klassisch antiken und hellenistischen Griechenland 
waren Städte laute und geschäftige Orte, an denen man stän-
dig in seinen Gedanken unterbrochen wurde. Athens Straßen 
waren schmal und verwinkelt, von seinen Bewohnern zu allen 
Tages- und Nachtzeiten bevölkert (die oftmals betrunken nach 
irgendwelchen Symposien nach Hause stolperten). Wagen 
fuhren den ganzen Tag rumpelnd und quietschend an einem 
vorbei, und wenn man dem Komödiendichter Aristophanes 
Glauben schenken mag, benutzten viele die Straßen dazu, ihre 
Blase oder den Nachttopf zu entleeren. Auch zu Hause entka-
men die Athener diesem Chaos nicht, denn die meisten hiel-
ten sich Esel, Ziegen und andere Haustiere. Im Lykeion konn-
ten Aristoteles und seine Schüler der Unruhe des städtischen 
Lebens entkommen und sich ganz auf ihre Themen der Logik 
und Metaphysik konzentrieren. 

Die antiken Griechen waren außerdem körperorientiert, 
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geistiger Beschäftigung ging man nicht im Sitzen nach. Die 
ersten Schulen waren Turnhallen für Sportarten wie Laufen 
oder Ringkampf. Ein öffentlicher Park stellte einen Ort dar, 
wo man sich nicht nur die Beine vertrat, sondern auch die ge-
schmeidigen Muskeln dehnte. Auch das Gärtnern wurde als 
physische Tätigkeit betrachtet, wie Sokrates angeblich gesagt 
haben soll. »Manch hochgestelltem und mächtigem Mann fällt 
es schwer, sich vom Ackerbau fernzuhalten«, soll er nach Xe-
nophon in dessen Oikonomikos – Ein Gespräch über die Haus-
haltsführung erklärt haben, »denn der Ackerbau stellt eine 
Verbindung zwischen einem Luxusgefühl und der tiefen Be-
friedigung über ein verbessertes Landgut her, während er zu-
gleich die körperlichen Kräfte trainiert, wie sie einem Mann 
passen, der als freier Mensch agieren kann.« 

Aristoteles war, wie viele seiner Schüler, auch empirischer 
Philosoph. Er gab sich nicht nur mit der Theorie zufrieden, 
sondern wollte auch eindeutige Beweise sehen. »Die aber in-
folge vieler rein logischer Argumentationen keine Betrach-
tungen über die Tatsachen anstellen, die[se] urteilen, weil sie 
nur auf Weniges ihren Blick richten, zu leichtfertig«, schrieb er 
in seiner Schrift Über Werden und Vergehen. Deshalb legte er 
wohl auch einen botanischen Garten an und ging seinen Stu-
dien im Freien nach. Sein Werk über biologische Klassifikati-
onen war detailliert, gründlich und über Jahrtausende einzig-
artig, so dass Charles Darwin die bedeutenden Systematiker 
Linnaeus und Cuvier als »bloße Schulbuben im Vergleich zum 
alten Aristoteles« bezeichnete. Für den Philosophen war der 
Garten des Lykeion vermutlich eine Quelle für philosophische 
Stoffe ebenso wie für Analysen, Schlussfolgerungen und Vor-
träge – Exkursion und Laboruntersuchung in einem. 
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NATUR UND ZWEITE NATUR 

Es gibt allerdings auch andere triftige Gründe für eine Plein-
air-Tradition in der Philosophie. Der Garten ist nicht nur ein 
Ort des Rückzugs oder ein Ort für körperliche Betätigungen. 
Er ist auch für sich genommen geistig anregend, weil er eine 
Verschmelzung zweier bedeutender philosophischer Prinzi-
pien bedeutet: Mensch und Natur. Das spiegelt sich bereits im 
Wort selbst und in seinen Bezeichnungen in anderen Spra-
chen wider, wie zum Beispiel »jardin« oder »giardino«. Wie 
der englische Begriff »yard« oder das deutsche Wort »Garten« 
beziehen sie sich auf das umfriedete Gelände. Zwei Dinge sind 
dabei elementar: etwas Umzäuntes (die Natur) und jemand, 
der den Zaun errichtet (der Mensch). Beginnend mit geweih-
ten Hainen wie dem des Lykeion steht jeder Garten für diese 
Verbindung: Er ist eingefasste Natur, die vom Menschen ver-
wandelt wird. 

Was Gärten so einzigartig macht, ist, dass sich in ihnen diese 
Verschmelzung eindeutig zeigt. Natur wird regelmäßig und ra-
dikal vom Menschen verändert. Aristoteles verstand diese Ver-
änderung als das eigentliche Wesen des Kunsthandwerks: das 
Potenzial der Natur erkennen, das sich allein aus sich selbst he-
raus so nicht entwickeln könnte. Doch in der Kunst und auch 
im Handwerk sind der Einfluss der Natur und die Verschmel-
zung von Natur und Mensch oftmals nicht auf den ersten Blick 
zu erkennen. Zum Beispiel wird aus Bäumen Nutzholz gewon-
nen. Erz wird zu Metall, Zooplankton und  Algen werden erst 
zu Öl und dann zu Plastik. All diese Produkte sind natürlichen 
Ursprungs, aber Natur ist darin nicht mehr zu erkennen. Unter 
Natur verstehen wir Wildnis, Krankheit, geheimnisvolle Sym-
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bole – das ferne »Andere«. Und auch die menschliche Arbeit 
wird unsichtbar: Wir sehen Produkte und Dienstleistungen, 
aber nicht unbedingt die Menschen, die dahinterstehen. Im 
Garten wird diese doppelte Entfremdung überwunden, indem 
menschliche und natürliche Prozesse zusammenlaufen. Pflan-
zen und Steine bleiben erkennbar Pflanzen und Steine, wenn 
sie auch auf bestimmte Weise arrangiert, kultiviert und kunst-
voll erhalten werden. Hier zeigt sich unsere besondere Bezie-
hung zur Natur – was wir physisch und geistig aus ihr machen. 
Im Garten wird diese Realität, die gewöhnlich verborgen oder 
vergessen ist, zu einem eindrucksvollen Schauspiel, einer In-
szenierung, einer Vorführung und Präsentation. Um mit Aris-
toteles zu sprechen, offenbart sich diese urwüchsige Beziehung 
in ihrem eigentlichen Kern in einem Garten: Es ist der Beweis 
unserer physischen und geistigen Verflechtung mit der Na-
tur. Der Garten macht den vom Menschen geprägten Kosmos 
sichtbar und verständlich. Es ist eine Verschmelzung, die man 
sehen, spüren und denken kann. 

Diese beiden Grundprinzipien – Mensch und Natur – sind 
philosophisch höchst interessant. Immer wieder laden sie zu 
neuen Überlegungen ein, da sich beide einer Festschreibung 
entziehen. 

Das Wort »Natur« scheint uns trügerisch vertraut deshalb 
bleiben uns sein Facettenreichtum und auch seine Wider-
sprüchlichkeit oft verborgen. Denn »Natur« kann sich auf die 
gesamte Wirklichkeit beziehen, auf physische Dinge und Ge-
setze, auch auf das Leben an sich, aber auch darauf, was dem 
Menschen leichtfällt und seiner Gewohnheit entspricht. Doch 
wie weit man den Begriff auch fasst, er bleibt schwer definier-
bar und ausgesprochen schillernd. Wie der Philosoph Herak-
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lit bereits ein Jahrhundert vor Aristoteles’ Geburt erklärte, ver-
stecke sich die »Physis« gerne. »Physis« war der antike Begriff 
für »Natur« oder Naturbeschaffenheit, der sich heute in Wör-
tern wie »Physik« oder »physisch« niederschlägt. Die Natur 
versteckt sich insoweit, als wir alle sinnhafte Wesen sind, der 
Kosmos aber insgesamt nicht sinnhaft ist. In diesem Zusam-
menhang von »Gesetzen« zu sprechen, ist irreführend, weil 
das eine Art von kosmischem Gesetzgeber suggerieren würde, 
der bestimmt, wie die Dinge zu funktionieren haben. Die Na-
tur läuft aber nach Mustern, Rhythmen und Regelmäßigkei-
ten ab, die der Philosoph Alfred North Whitehead zutreffend 
als »vorübergehende Gewohnheiten« bezeichnete. Sie kennt 
keine Gesetze und keinen Gesetzgeber – sie ist nur. Im Gegen-
satz zur Natur bezieht der Mensch hingegen immer Stellung 
hinsichtlich der Frage, was »ist« ist, bewusst oder unbewusst. 
So verstand Aristoteles die Natur zum Beispiel als eine Art Or-
ganismus, bestimmt von Wachstum und Bewegung. Platons 
Natur war eine göttliche Blaupause, Epikurs hingegen ein zu-
fälliger Kampf von Atomen. In dieser Hinsicht ist Natur wie 
ein philosophischer Schwamm, der alle möglichen Interpreta-
tionen in sich aufsaugt. 

Diese zu fassen, ist nie ganz möglich, weil jede Interpreta-
tion einseitig und von etwas abgeleitet ist. Außerdem gibt es 
immer mehr – etwas, das über unsere jeweiligen Konzepte hi-
nausreicht. Teilweise von Heraklits Begriff der »Physis« ange-
regt, bezeichnete der deutsche Philosoph Martin Heidegger 
die menschliche Realität als »Lichtung«. Es ist typisch für Hei-
degger, eine so rustikal anmutende Metapher zu verwenden, 
was seiner griesgrämig antimodernen Haltung entsprach. 
Dennoch trifft sie Wesentliches. Als »Physis« taucht Natur für 
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uns wie eine Lichtung in einem dunklen Wald auf. Gleichzeitig 
bleibt die Dunkelheit immer vorhanden, denn viele  Aspekte 
der Natur entziehen sich unserer Wahrnehmung und Defini-
tion. Die Realität ist weniger eine Ansammlung von Axiomen 
oder Berechnungen als vielmehr ein urwüchsiges Hin und 
Her: Natur, die sich zeigt und verbirgt, die begegnet und die 
vergisst, die schafft und zerstört. Es gibt keine endgültige De-
finition darüber, was Natur ist – was »ist« ist. 

Das ist auch der Grund dafür, warum der Mensch ein Rät-
sel bleibt. Unsere Existenz ist enigmatisch, weil die mensch-
liche Natur nicht universell oder ewig ist und wir uns selbst 
nicht zu durchschauen vermögen. Es gibt für uns nicht nur 
die Natur, sondern auch die zweite Natur – die erste ist gege-
ben, die zweite antrainiert. Dennoch ist oft unklar und un-
vorhersehbar, was den Menschen ausmacht. Darauf verweist 
auch das Rätsel der Sphinx, das einem der wichtigsten anti-
ken Dramen  – Sophokles’ König Ödipus  – vorangestellt ist. 
»Der Mensch«, lautet die Antwort auf die Frage der Sphinx, 
was denn am Morgen auf vier Beinen, am Mittag auf zwei und 
am Abend auf drei Beinen gehe. Doch das ist eine irrefüh-
rend einfache Erwiderung. Die Spezies Mensch besteht immer 
weiter, und doch sind wir ständig im Wandel begriffen. Als 
Indi viduen und als Gesellschaft sind wir nie fertig, sondern 
von immer neuen Aussichten und Richtungsänderungen be-
stimmt. Der arme Ödipus war trotz seiner Weisheit sich selbst 
gegenüber tragisch blind. Roberto Calasso in Die Hochzeit von 
Kadmos und Harmonie formuliert es so: »Die Sphinx verweist 
auf den undurchdringlichen Charakter des Menschen, die-
ses schwer fassbare, vielgestaltige Wesen, das nicht anders als 
schwer fassbar und vielgestaltig definiert werden kann. Ödipus 
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sah sich zur Sphinx hingezogen, und er löste das Rätsel der 
Sphinx, doch nur um selbst zu einem Rätsel zu werden.« Das 
ist eine ausgesprochen moderne Schlussfolgerung, die an 
Nietzsche, Heidegger oder Sartre erinnert. Es ist ein Verdacht, 
der bereits aus der Zeit vor Aristoteles stammt und in den 
griechischen Dramen expliziter formuliert wurde als in der 
Philosophie: Der Mensch ist und bleibt eine Frage; er ist keine 
Antwort. 

Diese beiden Rätsel, Natur und Mensch, finden im Gar-
ten zueinander. Deshalb hat der Garten auch aus philosophi-
scher Sicht einen besonderen Stellenwert. In ihm vereinen 
sich kosmologische und existentielle Ideen, in ihm sind his-
torische Kostbarkeiten angelegt, politische Gedanken, häus-
liche Rhythmen. Der Garten ist vermenschlichte Natur. Aber 
wir erkennen in ihm auch etwas jenseits von uns selbst: den 
Hinweis auf einen nicht menschlichen, nicht denkenden Kos-
mos, der sich einer bewussten Erschließung versperrt. Das 
»verborgene Leben« der Pflanzen ist außerhalb von uns, wie 
Aristoteles mit einer gewissen Verblüffung feststellte. Aber zu-
gleich ist es auch Teil von uns, in uns – in Form von vagen, 
blinden Kräften des Instinkts, die der menschlichen Psyche 
natü rliche Notwendigkeiten hinzufügen. Ebenso bedeutsam 
ist es jedoch, dass sich diese im Garten vertraut und umfas-
send zeigen. Trotz seiner hochfliegenden Gedankenspiele er-
kannte Aristoteles, dass der Mensch ein körperliches Wesen 
ist: Ideen entstehen häufig durch körperliche Inspiration und 
äußern sich auch physisch. Das ist doppelt der Fall, wenn sie 
eine organische oder ursprüngliche Form bekommen, wie die 
von Pflanzen oder Steinen. Der Garten gibt elementaren Kon-
zepten eine vitale Dynamik oder auch einen großen Ernst. 
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Diese intellektuelle und sinnliche Reichhaltigkeit verleiht 
den Gärten noch immer einen Ruf der Heiligkeit. Viele reli-
giöse Gebäude – von den »Wolfsgott«-Tempeln des Lykeion 
über buddhistische Klöster bis zu mittelalterlichen Kathedra-
len – haben Gärten. Das sind allerdings nur die auffallenderen 
Beispiele. Der sakrale Garten ist allerdings nicht nur ein the-
istisches oder spirituelles Phänomen. Er entspringt auch ele-
mentareren Impulsen: sich ein Stück der Landschaft anzueig-
nen und es deutlich hervorzuheben. Das spiegelt sich auch in 
dem Wort »sakral« wider, das vom indoeuropäischen »sak« 
abstammt, was »trennen«, »abgrenzen«, »teilen« bedeutet. Das 
Gegenteil des Sakralen ist nicht das Säkulare, sondern das Ge-
wöhnliche, von dem es sich abheben soll. In diesem Licht be-
trachtet ist der Garten einer der ursprünglichen sakralen Orte, 
dem Haine wie der des Lykeion vorangingen – ein von der rei-
nen Natur oder vom rein Menschlichen abgegrenztes Gelände, 
das aber beides in sich vereint. Obwohl er säkular ist, symbo-
lisieren seine Mauern, Zäune, Gräben oder Hecken eine Tren-
nung vom »Alltagsdenken«. In anderen Worten: Der Garten 
ist eine Einladung zum Philosophieren. 

FRÖMMIGKEIT UND KONFLIKT 

Diese Einladung richtet sich nicht nur an professionelle Phi-
losophen; schließlich ist das Nachdenken nicht ausschließlich 
Lehrstuhlinhabern vorbehalten. Beginnend mit den antiken 
Griechen steht die Philosophie in einer langen Laientradition, 
die sich ebenso in der Literatur, Poesie und bildenden Kunst 
wie in Philosophieseminaren niederschlägt. Dafür braucht es 
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keine Universität, sondern vielmehr die richtige Ausgewo-
genheit zwischen Gesellschaft und Einsamkeit, die Universi-
täten im Bestfall ermöglichen. Wie Aristoteles’ Lykeion stellt 
der Garten einen Begleiter für das Geistesleben dar. Ästhetisch 
richtet er sich nach unterschiedlichen Geschmäckern aus: far-
benfroh oder gedämpft, geometrisch oder verschlungen, viel-
fältig oder streng. Wichtiger jedoch ist es, dass der Garten in 
einer Zeit der Beschleunigung, Reizüberflutung und ständiger 
Unterbrechung eine Chance liefert, zu entschleunigen, genau 
hinzusehen und kühn zu denken – ein Gegenmittel zur Ab-
lenkung. »Dem Menschen«, schreibt Aristoteles in Metaphy-
sik, »eignet bewusste Kunst und Überlegung.« Über zwei Jahr-
tausende später stellt der Garten noch immer ein Refugium 
für beides dar. 

Gärten können schön sein, manchmal sogar überwältigend 
schön. Sie können trösten, beruhigen und moralisch aufrich-
ten. Aber sie vermögen auch unangenehme Gefühle auszu-
lösen beziehungsweise zu provozieren, was philosophisch 
gesehen oftmals wertvoller ist. Denn mit all ihren bekann-
ten Themen – Ordnung und Chaos, Wachstum und Verfall, 
Stillstand und Bewegung – verweisen Gärten auf Konflikte: 
auf die gedankliche Zerrissenheit in jeder Zivilisation und 
 jedem zivilisierten Geist. Deshalb gehören zur Geschichte 
des Gartens auch die unterschiedlichsten Charaktere mit sich 
wider sprechenden Empfindsamkeiten. Jane Austen suchte in 
ihrem Cottagegarten beruhigende Vollkommenheit. Leonard 
Woolfs gefrorene Apfelbäume verwiesen auf das genaue Ge-
genteil – eine Kostprobe der gefährlichen Grausamkeiten in 
der Welt. Für Marcel Proust, der in seinem modrigen, nach 
Latrine stinkenden Schlafzimmer festsaß, symbolisierten drei 
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Bonsaibäumchen eine Suche nach der verlorenen Zeit. Fried-
rich Nietzsches italienischer Gedankenbaum hingegen gab 
dem kränklichen Philosophen einen Schub für mehr Kraft 
und Mut: Vergiss die Vergangenheit, mach weiter, schaffe und 
zerstöre. Die als skandalös geltende französische Schriftstel-
lerin Colette wiederum entdeckte in Rosen Momente fried-
licher Kontemplation, während eine Generation später ihr 
kaffeehausbesessener Landsmann Jean-Paul Sartre den Ekel 
beschrieb, den ein Kastanienbaum auszulösen vermochte  – 
ein existentialistischer Aufschrei, der seine Zeitgenossen mit-
ten ins Mark traf. Durch Gärten kann demnach die Wahrheit 
philosophischer Uneinigkeit leichter ans Licht befördert und 
schlechter ignoriert werden. »Ist es doch heilige Pflicht, die 
Wahrheit höher zu achten«, schrieb Aristoteles in der Niko-
machischen Ethik, »als die Freunde«. In diesem Sinne ist das 
vorliegende Buch keine Reise durch große Anwesen, son-
dern durch große Geister und die Gärten, die sie so schätz-
ten (manchmal aber auch hassten). Es ist kein philosophisches 
Werk, sondern ein Porträt einiger ausgewählter philosophi-
scher Leben. Der Einblick, den wir in sie gewinnen, wird uns 
hoffentlich die zunehmende Vertrautheit mit der Natur, dem 
menschlichen Wesen und ihrer geheimnisvollen Verbindung 
im Garten vor Augen führen. 
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JANE AUSTEN: 
DER TROST VON CHAWTON COTTAGE

Ich fühle mich ausgesprochen gesund und arbeite viel 
im Garten.

Jane Austen: Brief an Anna Austen, Juli 1814

Lasst uns im Luxus des Schweigens schwelgen. 
Edmund Bertram in Jane Austens Mansfield Park

Es ist ein Morgen im Mai 1811 in der englischen Grafschaft 
East Hampshire. Jane Austens Orleans-Pflaume blüht. An ihre 
Briefe und Schilderungen ihrer Verwandten denkend male 
ich mir die Schriftstellerin aus, wie sie an ihrem Lieblings-
platz sitzt: in der Nähe der Haustür, an einem kleinen zwölf-
eckigen Tisch aus Walnuss, auf winzigen Papieren schreibend. 
Sobald die Tür knarzt, werden die Seiten schnell versteckt. 
An diesem Tag lässt ihre Familie ihr die Ruhe, auch wenn es 
um sie herum nicht still ist. Seite um Seite füllt sich mit ihrer 
winzigen Handschrift: eintauchen, über dem Blatt schwe-
ben, schreiben, durchstreichen, kratzen, wieder eintauchen. 
Sie arbeitet schnell, weil sie wenig freie Zeit hat, und konzen-
triert sich so gut es geht. Sie besitzt kein eigenes Studierzim-
mer. Immer wieder legt sie den Federkiel beiseite und stellt 

21

162_71730_Young_Warum Jane Austen.indd   21162_71730_Young_Warum Jane Austen.indd   21 10.12.18   16:1510.12.18   16:15



sich Szenen vor: wie Fanny Price vor dem Draufgänger Henry 
Crawford zittert oder sich über die Unschicklichkeit des The-
aters aufregt. Dann nimmt sie die Feder wieder zur Hand und 
beginnt erneut zu schreiben. Irgendwann werden die Geräu-
sche des Kochens, Putzens und Redens im Haus zu laut. Die 
Handlungen und Nebenhandlungen ihres Romans kommen 
ins Stocken. Die klappernden Töpfe und das Geplauder der 
Bediensteten stören sie, und ihre Augen schmerzen. Genug. 
Austen steckt den Federkiel ins Tintenfass und läuft in den 
Garten von Chawton Cottage hinaus. 

Sofort ist sie dem engen kleinen Salon entflohen. Die Luft 
ist frischer, das Licht heller. Man kann sich frei bewegen. Wie 
Austen in ihren Briefen schildert, genießt sie den Anblick der 
strahlend weißen Blüten des Orangenjasmins und seinen 
schweren, süßen Duft. Die Pfingstrose, neu aus Asien überge-
siedelt, blüht erneut. Was Austen nicht sieht, das stellt sie sich 
vor: Nelken, süße Williams-Birnen, Akeleien und fleischige 
Pflaumen. Sie schlendert langsam umher, schaut sich alles an, 
atmet tief ein. Aber nicht lange. Nachmittags muss sie wie 
immer Besorgungen machen und häuslichen Pflichten nach-
kommen. Ihr unvollendetes Manuskript lockt sie in den Salon 
zurück. Doch wenn sie wieder ins Haus tritt, mit dem für sie 
charakteristischen entschlossenen Schritt, hat ihr der Garten 
bereits geholfen. Jane Austen kehrt erfrischt zu ihrer winzigen 
Arbeitsstelle zurück  – erfrischt nicht durch Bücher oder 
Klatsch (was es im Haushalt beides in Hülle und Fülle gibt), 
sondern durch eine kurze Zeit der Erholung unter den Obst-
bäumen von Chawton, dem gemähten Rasen und den impor-
tierten exotischen Pflanzen.

Auf diese Weise arbeitend schrieb Jane Austen ihre letzten 
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drei Romane innerhalb von circa vier Jahren. Es sind drei der 
beliebtesten Bücher der englischen Literatur: Mansfield Park, 
Emma und Überredung. Trotz Krankheiten, häuslicher Pflich-
ten und den bittersüßen Beziehungen zu ihrer Familie schrieb 
Austen unbeirrt an ihrem winzigen Tisch und schuf dort die 
unvergleichlichen Figuren ihrer Romane. 

GRELLE HELLIGKEIT

Jane Austen war nicht immer so produktiv. Ohne einen Garten 
litt ihr Schreiben. Im Dezember 1800, im Monat ihres fünf-
undzwanzigsten Geburtstags, hörte sie mehr oder weniger für 
ein Jahrzehnt mit dem Schreiben auf. Sie verfasste natürlich 
weiterhin Briefe – vielleicht Tausende, auch wenn heutzutage 
nur noch eine Handvoll erhalten ist. Doch ihre Romane blie-
ben fast völlig unberührt. Sie verkaufte Lady Susan an einen 
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kurzsichtigen Verleger, der ihn in eine Schublade steckte (und 
für 10 Pfund zu seiner Geisel machte). Sie versuchte sich an 
einem neuen Roman mit dem Titel Die Watsons, doch die düs-
tere, bittere Geschichte entwickelte sich nicht weiter. Von 1800 
bis 1809 verschwanden Austens Bücher aus dem öffentlichen 
und privaten Bewusstsein. Die Frau, die von dem Literatur-
kritiker F. R. Leavis als »die erste moderne Romanautorin« be-
zeichnet wurde, schrieb kaum mehr ein Wort. 

Hinter Jane Austens schriftstellerischem Verstummen stand 
ein Wort mit vier Buchstaben: Bath. Im Dezember 1800 er-
klärten ihre alten Eltern, dass sie sich aus dem aktiven gesell-
schaftlichen Leben zurückziehen wollten. Hochwürden Mr. 
George Austen und seine Frau Cassandra sowie ihre unver-
heirateten Töchter Cassandra und Jane zogen an die Westküste 
Englands, nach Bath. Früher einmal ein römisches und spä-
ter ein englisches Bad, galt Bath zur Zeit König Georges V. als 
neuester, hochmodischer Urlaubs- und Kurort. Aristokraten 
und Reiche kamen hierher, um ins Meer und die heißen Quel-
len zu tauchen und sich dem Klatsch in der Wandelhalle hin-
zugeben. Architektonisch und archäologisch betrachtet war 
die Stadt ausgesprochen spannend. Römische Ruinen und 
Artefakte standen neben großen neuen Hotels und Geschäf-
ten, die aus dem für die Gegend typischen Stein errichtet wor-
den waren. Baths städtische Bauten waren von einer lieblichen 
Landschaft umgeben, wohin man jederzeit zu kleinen Spazier-
gängen aufbrechen konnte – unter anderem in Prior Park, in 
dem es auch eine Grotte, eine palladianische Brücke und un-
gezähmte Natur gab. »Bath ist der schönste Ort auf Erden«, 
schrieb Dr. Johnsons Biograf, der oftmals betrunkene Schür-
zenjäger James Boswell, »weil man seine Gesellschaft und Spa-
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zierwege ohne Anstrengung oder Ermüdung genießen kann.« 
Für viele war Bath ein pulsierender, schöner Ort, der moder-
nen Komfort und Unterhaltungsmöglichkeiten bot, und zwar 
ohne Londons Schmutz und Zersiedlung. 

Jane Austen hätte Bath vielleicht als Besucherin auch ge-
schätzt. Doch als Anwohnerin hasste sie die Stadt. Selbst in 
der Sonne erschien sie ihr hässlich. »Der erste Anblick von 
Bath in gutem Wetter hielt meinen Erwartungen nicht stand«, 
schrieb sie an ihre Schwester in ihrem ersten Jahr in der neuen 
Umgebung. »Ich glaube, ich sehe klarer durch den Regen hin-
durch.« Sie mochte weder die ständig stattfindenden Bälle und 
Feste noch die kokette Stimmung in der Stadt oder den hellen 
Stein der Häuser (den sie in Überredung als »grelle Helligkeit« 
bezeichnete). 

Selbst wenn Bath tugendhaft und ruhig gewesen wäre, hätte 
doch immer eine Sache nicht gestimmt: Es war nicht ihre Hei-
mat im ländlichen Hampshire, mit ihrem eigenen Garten. Es 
war nicht Steventon, wo sie geboren und aufgewachsen war 
und wo ihre ersten drei Romane entstanden waren. Abgesehen 
von zwei kurzen, schmerzhaften Unterbrechungen in Interna-
ten hatte Austen ein Vierteljahrhundert  – in anderen Wor-
ten, ihr ganzes Leben – in Steventon verbracht. Steventon war 
ein kleines Dorf, umgeben von Feldern und Äckern, wo etwa 
dreißig Familien mit den üblichen Hühnern, Kühen, Pferden, 
Schafen und Schweinen lebten. Janes Vater George war der 
Dorfpfarrer sowie Lehrer der meisten ortsansässigen Jungen 
(unter anderem auch von fünf Brüdern von Jane). Obwohl sie 
sich anfangs auf die »Betriebsamkeit« nach dem Umzug an die 
Westküste und die Vorstellung eines Lebens am Meer freute, 
verspürte sie doch immer auch ein Gefühl des Verlusts. 
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