


Girten konnen inspirieren, beruhigen und aufrichten. Und sie haben
seit jeher einen besonderen Stellenwert fiir Kiinstler. Jane Austen suchte
in jhrem Cottage-Garten nach Momenten der Stille. Fiir Marcel Proust,
der seine letzten Lebensjahre bei geschlossenen Fensterladen in seinem

Schlafzimmer verbrachte, hielen drei Bonsaibaumchen Inspiration,
und die als skandal6s geltende franzosische Schriftstellerin Colette
verspiirte beim Anblick jhrer Rosen ein Gefiihl von Frieden und Gliick.
Damon Young erforscht wunderbar anregend das besondere Verhiltnis
zwischen Schreibenden und ihren Gérten - als spazierte man mit einem
sehr klugen Freund durch einen wunderschénen Garten.
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Fellow in Philosophie an der Universitit von Melbourne. Damons
Biicher wurden international verdffentlicht und in mehrere Sprachen
tibersetzt, er arbeitet fiir The Age, den Sydney Morning Herald, The
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Er lebt mit seiner Frau Ruth und zwei Kindern in Melbourne.
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FREILUFT-PHILOSOPHIE

Jeder Bereich der Natur ist wundervoll ...
Aristoteles: Zoologische Schriften

Aristoteles galt als Dandy. Seinem antiken Biografen Dioge-
nes Laértius zufolge hatte sich der Vater der wissenschaft-
lichen Philosophie ein modisches Lispeln angewohnt und war
tiir seine stilbewusste Garderobe und auffallenden Schmuck
bekannt. Er scheint ein weltstddtischer Bonvivant mit einer
Vorliebe fiir Luxus gewesen zu sein, was wohl durch seine Be-
ziehungen zum mazedonischen Koénigshaus noch verstarkt
wurde. Historisch betrachtet macht das Sinn: Wie Aristoteles
selbst feststellte, entwickelte sich die Philosophie vornehm-
lich in den grof3en, wohlhabenden Stidten, weil dort die ge-
bildete Oberschicht gerne zu ihrem Vergniigen parlierte und
Texte verfasste. Aristoteles’ eigene Schule befand sich aller-
dings nicht am mazedonischen Hof, in einem der angesehe-
nen Vororte von Athen wie Kerameikos oder auf der Agora,
dem geschiftigen Marktplatz der Stadt. Der Philosoph bevor-
zugte es stattdessen, seine berithmten Vorlesungen in einem
Park abzuhalten.

Seine Schule, das Lykeion, war nach den schattigen Hai-
nen benannt, wo der Philosoph seine Gebaude mietete. Das



Lykeion lag ostlich der Stadtmauern und war dem Apollon
Lykeios geweiht, dem Sohn von Zeus in seiner »Wolfsgott«-
Gestalt. Es gab Wege, Rennbahnen, Umbkleiderdume, Ring-
kampfschulen, Tempel und sogenannte Stoen, Sdulenhallen,
die vor Sonne und Regen schiitzten. In diesen Hainen wur-
den Militdrparaden ebenso wie kultische Rituale veranstal-
tet. Es war ein Ort fiir sportliche Betitigungen, Religion, Poli-
tik — und Philosophie. Aristoteles unterrichtete seine Schiiler,
wiahrend sie durch den Peripatos, die Wandelhalle, schlender-
ten, weshalb sie auch die Peripatetiker genannt wurden. Sein
Lykeion beherbergte zudem den ersten botanischen Garten

(der wahrscheinlich mit Pflanzen aus dem mazedonischen
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Reich bestiickt war), welcher zweifelsohne fiir Aristoteles’ ver-
loren gegangene Schrift Uber Pflanzen von Bedeutung war.

In diesem Werk folgt er seinem Lehrer Platon, dessen Aka-
demie ebenfalls in einem geweihten Hain zusammenkam und
der dhnlich im Gehen unterrichtete wie Aristoteles (»Ich habe
lange gezweifelt und bin dabei hin und her gewandelt wie Pla-
tong, spottete der Dramatiker Alexis einmal, »wobei allerdings
nur meine Beine miide wurden.«)

Die Begeisterung fiir Gérten hielt sich auch in der klassischen
Antike. So verfasste Aristoteles’ Schiiler und Nachfolger Theo-
phrastos die erste systematische Abhandlung zur Botanik und
hinterlief§ den Hain des Lykeion seinen Kollegen, »die dort Phi-
losophie und Literatur studieren wollen... in Vertrautheit und
Freundschaft«. Das Lykeion und die Akademie bildeten iiber
zwei Jahrhunderte lang das Zentrum des intellektuellen Lebens
am Mittelmeer. Epikur, einer der bedeutsamen hellenistischen
Rezensenten Platons und Aristoteles, lebte in seinem Anwe-
sen in Athen in strenger Zuriickgezogenheit (vielleicht auch
Verbitterung). Seine Schule wurde der »Garten« genannt, ein
Symbol fiir Epikurs Unabhingigkeit und die Moglichkeit, diese
zu leben. »Folgt man der Natur«, wird Epikur von Porphyrios
zitiert, »ist man in jeglicher Hinsicht autark.« Gebildete Romer
gingen ihren wissenschaftlichen beziehungsweise geistigen Ge-
sprachen ebenfalls haufig in Gérten nach, wobei sie sich in einer
Traditionslinie mit ihren griechischen Vorldufern sahen. Nach-
dem Cicero sein offentliches Amt verloren hatte, schrieb er,
dass er eine »Akademie« in seiner Villa in Tusculum erdffnet
habe. Er und seine Schiiler spazierten dort im Freien umbher,
wihrend sie ihrer geistigen Arbeit nachgingen, wobei es Cicero
offenbar besondere Freude machte, den Pflanzen beim Wach-



sen zuzusehen. »Ich bin stets begeistert«, erklart Cato der Altere
in Uber das Alter, »wenn ich die Kraft der Natur bei der Entste-
hung von Gemiise mit meinen eigenen Augen zu beobachten
vermag.« Gegen Ende der klassischen Antike, mehr als sieben-
hundert Jahre nachdem Aristoteles seine Schule eroffnet hatte,
wurde der platonische Theologe Augustinus in einem Garten
zum christlichen Glauben bekehrt. »Ich aber warf mich, weif3
nicht wie, unter einem Feigenbaum zur Erde und lief} den Tra-
nen freien Lauf.« Philosophie fand auffallend oft im Freien statt.

Und die Griinde dafiir sind zahlreich. Zum einen stellten
Garten ein wahres Bollwerk gegen Ablenkung von aufen dar.
Die Philosophie ist eine gesellige Angelegenheit, die am bes-
ten in sozialer Interaktion gedeiht. Zu viel Stimulation fiithrt
jedoch in den Wahnsinn, nicht zu sinnvollen Betrachtungen.
Bereits im klassisch antiken und hellenistischen Griechenland
waren Stadte laute und geschiftige Orte, an denen man stén-
dig in seinen Gedanken unterbrochen wurde. Athens Straf3en
waren schmal und verwinkelt, von seinen Bewohnern zu allen
Tages- und Nachtzeiten bevolkert (die oftmals betrunken nach
irgendwelchen Symposien nach Hause stolperten). Wagen
fuhren den ganzen Tag rumpelnd und quietschend an einem
vorbei, und wenn man dem Komodiendichter Aristophanes
Glauben schenken mag, benutzten viele die Straflen dazu, ihre
Blase oder den Nachttopf zu entleeren. Auch zu Hause entka-
men die Athener diesem Chaos nicht, denn die meisten hiel-
ten sich Esel, Ziegen und andere Haustiere. Im Lykeion konn-
ten Aristoteles und seine Schiiler der Unruhe des stiadtischen
Lebens entkommen und sich ganz auf ihre Themen der Logik
und Metaphysik konzentrieren.

Die antiken Griechen waren auflerdem korperorientiert,

10



geistiger Beschaftigung ging man nicht im Sitzen nach. Die
ersten Schulen waren Turnhallen fiir Sportarten wie Laufen
oder Ringkampf. Ein offentlicher Park stellte einen Ort dar,
wo man sich nicht nur die Beine vertrat, sondern auch die ge-
schmeidigen Muskeln dehnte. Auch das Gartnern wurde als
physische Titigkeit betrachtet, wie Sokrates angeblich gesagt
haben soll. »Manch hochgestelltem und méchtigem Mann fallt
es schwer, sich vom Ackerbau fernzuhalten, soll er nach Xe-
nophon in dessen Oikonomikos — Ein Gesprich iiber die Haus-
haltsfiihrung erklart haben, »denn der Ackerbau stellt eine
Verbindung zwischen einem Luxusgefiihl und der tiefen Be-
friedigung tber ein verbessertes Landgut her, wahrend er zu-
gleich die korperlichen Krifte trainiert, wie sie einem Mann
passen, der als freier Mensch agieren kann.«

Aristoteles war, wie viele seiner Schiiler, auch empirischer
Philosoph. Er gab sich nicht nur mit der Theorie zufrieden,
sondern wollte auch eindeutige Beweise sehen. »Die aber in-
folge vieler rein logischer Argumentationen keine Betrach-
tungen iiber die Tatsachen anstellen, die[se] urteilen, weil sie
nur auf Weniges ihren Blick richten, zu leichtfertig«, schrieb er
in seiner Schrift Uber Werden und Vergehen. Deshalb legte er
wohl auch einen botanischen Garten an und ging seinen Stu-
dien im Freien nach. Sein Werk tiber biologische Klassifikati-
onen war detailliert, griindlich und tber Jahrtausende einzig-
artig, so dass Charles Darwin die bedeutenden Systematiker
Linnaeus und Cuvier als »blofe Schulbuben im Vergleich zum
alten Aristoteles« bezeichnete. Fiir den Philosophen war der
Garten des Lykeion vermutlich eine Quelle fiir philosophische
Stoffe ebenso wie fiir Analysen, Schlussfolgerungen und Vor-
trage — Exkursion und Laboruntersuchung in einem.
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NATUR UND ZWEITE NATUR

Es gibt allerdings auch andere triftige Griinde fiir eine Plein-
air-Tradition in der Philosophie. Der Garten ist nicht nur ein
Ort des Riickzugs oder ein Ort fiir korperliche Betitigungen.
Er ist auch fiir sich genommen geistig anregend, weil er eine
Verschmelzung zweier bedeutender philosophischer Prinzi-
pien bedeutet: Mensch und Natur. Das spiegelt sich bereits im
Wort selbst und in seinen Bezeichnungen in anderen Spra-
chen wider, wie zum Beispiel »jardin« oder »giardino«. Wie
der englische Begriff »yard« oder das deutsche Wort »Garten«
beziehen sie sich auf das umfriedete Geldnde. Zwei Dinge sind
dabei elementar: etwas Umzduntes (die Natur) und jemand,
der den Zaun errichtet (der Mensch). Beginnend mit geweih-
ten Hainen wie dem des Lykeion steht jeder Garten fiir diese
Verbindung: Er ist eingefasste Natur, die vom Menschen ver-
wandelt wird.

Was Girten so einzigartig macht, ist, dass sich in ihnen diese
Verschmelzung eindeutig zeigt. Natur wird regelméaflig und ra-
dikal vom Menschen verdndert. Aristoteles verstand diese Ver-
anderung als das eigentliche Wesen des Kunsthandwerks: das
Potenzial der Natur erkennen, das sich allein aus sich selbst he-
raus so nicht entwickeln konnte. Doch in der Kunst und auch
im Handwerk sind der Einfluss der Natur und die Verschmel-
zung von Natur und Mensch oftmals nicht auf den ersten Blick
zu erkennen. Zum Beispiel wird aus Baumen Nutzholz gewon-
nen. Erz wird zu Metall, Zooplankton und Algen werden erst
zu Ol und dann zu Plastik. All diese Produkte sind natiirlichen
Ursprungs, aber Natur ist darin nicht mehr zu erkennen. Unter
Natur verstehen wir Wildnis, Krankheit, geheimnisvolle Sym-
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bole - das ferne »Andere«. Und auch die menschliche Arbeit
wird unsichtbar: Wir sehen Produkte und Dienstleistungen,
aber nicht unbedingt die Menschen, die dahinterstehen. Im
Garten wird diese doppelte Entfremdung tiberwunden, indem
menschliche und natiirliche Prozesse zusammenlaufen. Pflan-
zen und Steine bleiben erkennbar Pflanzen und Steine, wenn
sie auch auf bestimmte Weise arrangiert, kultiviert und kunst-
voll erhalten werden. Hier zeigt sich unsere besondere Bezie-
hung zur Natur — was wir physisch und geistig aus ihr machen.
Im Garten wird diese Realitdt, die gewohnlich verborgen oder
vergessen ist, zu einem eindrucksvollen Schauspiel, einer In-
szenierung, einer Vorfithrung und Prisentation. Um mit Aris-
toteles zu sprechen, offenbart sich diese urwiichsige Beziehung
in jhrem eigentlichen Kern in einem Garten: Es ist der Beweis
unserer physischen und geistigen Verflechtung mit der Na-
tur. Der Garten macht den vom Menschen gepragten Kosmos
sichtbar und verstdndlich. Es ist eine Verschmelzung, die man
sehen, spiiren und denken kann.

Diese beiden Grundprinzipien - Mensch und Natur - sind
philosophisch hochst interessant. Immer wieder laden sie zu
neuen Uberlegungen ein, da sich beide einer Festschreibung
entziehen.

Das Wort »Natur« scheint uns triigerisch vertraut deshalb
bleiben uns sein Facettenreichtum und auch seine Wider-
spriichlichkeit oft verborgen. Denn »Natur« kann sich auf die
gesamte Wirklichkeit beziehen, auf physische Dinge und Ge-
setze, auch auf das Leben an sich, aber auch darauf, was dem
Menschen leichtfillt und seiner Gewohnheit entspricht. Doch
wie weit man den Begriff auch fasst, er bleibt schwer definier-
bar und ausgesprochen schillernd. Wie der Philosoph Herak-
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lit bereits ein Jahrhundert vor Aristoteles’ Geburt erklarte, ver-
stecke sich die »Physis« gerne. »Physis« war der antike Begriff
fiir »Natur« oder Naturbeschaffenheit, der sich heute in Wor-
tern wie »Physik« oder »physisch« niederschldgt. Die Natur
versteckt sich insoweit, als wir alle sinnhafte Wesen sind, der
Kosmos aber insgesamt nicht sinnhaft ist. In diesem Zusam-
menhang von »Gesetzen« zu sprechen, ist irrefithrend, weil
das eine Art von kosmischem Gesetzgeber suggerieren wiirde,
der bestimmt, wie die Dinge zu funktionieren haben. Die Na-
tur lauft aber nach Mustern, Rhythmen und Regelmifligkei-
ten ab, die der Philosoph Alfred North Whitehead zutreffend
als »voriibergehende Gewohnheiten« bezeichnete. Sie kennt
keine Gesetze und keinen Gesetzgeber - sie ist nur. Im Gegen-
satz zur Natur bezieht der Mensch hingegen immer Stellung
hinsichtlich der Frage, was »ist« ist, bewusst oder unbewusst.
So verstand Aristoteles die Natur zum Beispiel als eine Art Or-
ganismus, bestimmt von Wachstum und Bewegung. Platons
Natur war eine gottliche Blaupause, Epikurs hingegen ein zu-
falliger Kampf von Atomen. In dieser Hinsicht ist Natur wie
ein philosophischer Schwamm, der alle méglichen Interpreta-
tionen in sich aufsaugt.

Diese zu fassen, ist nie ganz moglich, weil jede Interpreta-
tion einseitig und von etwas abgeleitet ist. Auflerdem gibt es
immer mehr - etwas, das tiber unsere jeweiligen Konzepte hi-
nausreicht. Teilweise von Heraklits Begrift der »Physis« ange-
regt, bezeichnete der deutsche Philosoph Martin Heidegger
die menschliche Realitdt als »Lichtung«. Es ist typisch fiir Hei-
degger, eine so rustikal anmutende Metapher zu verwenden,
was seiner griesgramig antimodernen Haltung entsprach.
Dennoch trifft sie Wesentliches. Als »Physis« taucht Natur fiir
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uns wie eine Lichtung in einem dunklen Wald auf. Gleichzeitig
bleibt die Dunkelheit immer vorhanden, denn viele Aspekte
der Natur entziehen sich unserer Wahrnehmung und Defini-
tion. Die Realitét ist weniger eine Ansammlung von Axiomen
oder Berechnungen als vielmehr ein urwiichsiges Hin und
Her: Natur, die sich zeigt und verbirgt, die begegnet und die
vergisst, die schafft und zerstort. Es gibt keine endgiiltige De-
finition dariiber, was Natur ist — was »ist« ist.

Das ist auch der Grund dafiir, warum der Mensch ein Rit-
sel bleibt. Unsere Existenz ist enigmatisch, weil die mensch-
liche Natur nicht universell oder ewig ist und wir uns selbst
nicht zu durchschauen vermégen. Es gibt fiir uns nicht nur
die Natur, sondern auch die zweite Natur — die erste ist gege-
ben, die zweite antrainiert. Dennoch ist oft unklar und un-
vorhersehbar, was den Menschen ausmacht. Darauf verweist
auch das Ritsel der Sphinx, das einem der wichtigsten anti-
ken Dramen - Sophokles’ Konig Odipus — vorangestellt ist.
»Der Mensch, lautet die Antwort auf die Frage der Sphinx,
was denn am Morgen auf vier Beinen, am Mittag auf zwei und
am Abend auf drei Beinen gehe. Doch das ist eine irrefiih-
rend einfache Erwiderung. Die Spezies Mensch besteht immer
weiter, und doch sind wir stindig im Wandel begriffen. Als
Individuen und als Gesellschaft sind wir nie fertig, sondern
von immer neuen Aussichten und Richtungsanderungen be-
stimmt. Der arme Odipus war trotz seiner Weisheit sich selbst
gegeniiber tragisch blind. Roberto Calasso in Die Hochzeit von
Kadmos und Harmonie formuliert es so: »Die Sphinx verweist
auf den undurchdringlichen Charakter des Menschen, die-
ses schwer fassbare, vielgestaltige Wesen, das nicht anders als
schwer fassbar und vielgestaltig definiert werden kann. Odipus
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sah sich zur Sphinx hingezogen, und er loste das Ritsel der
Sphinx, doch nur um selbst zu einem Ritsel zu werden.« Das
ist eine ausgesprochen moderne Schlussfolgerung, die an
Nietzsche, Heidegger oder Sartre erinnert. Es ist ein Verdacht,
der bereits aus der Zeit vor Aristoteles stammt und in den
griechischen Dramen expliziter formuliert wurde als in der
Philosophie: Der Mensch ist und bleibt eine Frage; er ist keine
Antwort.

Diese beiden Ritsel, Natur und Mensch, finden im Gar-
ten zueinander. Deshalb hat der Garten auch aus philosophi-
scher Sicht einen besonderen Stellenwert. In ihm vereinen
sich kosmologische und existentielle Ideen, in ihm sind his-
torische Kostbarkeiten angelegt, politische Gedanken, héus-
liche Rhythmen. Der Garten ist vermenschlichte Natur. Aber
wir erkennen in ihm auch etwas jenseits von uns selbst: den
Hinweis auf einen nicht menschlichen, nicht denkenden Kos-
mos, der sich einer bewussten Erschlieffung versperrt. Das
»verborgene Leben« der Pflanzen ist auflerhalb von uns, wie
Aristoteles mit einer gewissen Verbliiffung feststellte. Aber zu-
gleich ist es auch Teil von uns, in uns - in Form von vagen,
blinden Kriéften des Instinkts, die der menschlichen Psyche
natiirliche Notwendigkeiten hinzufiigen. Ebenso bedeutsam
ist es jedoch, dass sich diese im Garten vertraut und umfas-
send zeigen. Trotz seiner hochfliegenden Gedankenspiele er-
kannte Aristoteles, dass der Mensch ein korperliches Wesen
ist: Ideen entstehen hdufig durch kérperliche Inspiration und
duflern sich auch physisch. Das ist doppelt der Fall, wenn sie
eine organische oder urspriingliche Form bekommen, wie die
von Pflanzen oder Steinen. Der Garten gibt elementaren Kon-
zepten eine vitale Dynamik oder auch einen grofien Ernst.
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Diese intellektuelle und sinnliche Reichhaltigkeit verleiht
den Girten noch immer einen Ruf der Heiligkeit. Viele reli-
giose Gebdude - von den »Wolfsgott«-Tempeln des Lykeion
tiber buddhistische Kloster bis zu mittelalterlichen Kathedra-
len - haben Gérten. Das sind allerdings nur die auffallenderen
Beispiele. Der sakrale Garten ist allerdings nicht nur ein the-
istisches oder spirituelles Phanomen. Er entspringt auch ele-
mentareren Impulsen: sich ein Stiick der Landschaft anzueig-
nen und es deutlich hervorzuheben. Das spiegelt sich auch in
dem Wort »sakral« wider, das vom indoeuropdischen »sak«
abstammt, was »trennen«, »abgrenzen, »teilen« bedeutet. Das
Gegenteil des Sakralen ist nicht das Sékulare, sondern das Ge-
wohnliche, von dem es sich abheben soll. In diesem Licht be-
trachtet ist der Garten einer der urspriinglichen sakralen Orte,
dem Haine wie der des Lykeion vorangingen - ein von der rei-
nen Natur oder vom rein Menschlichen abgegrenztes Gelande,
das aber beides in sich vereint. Obwohl er sdkular ist, symbo-
lisieren seine Mauern, Zaune, Graben oder Hecken eine Tren-
nung vom »Alltagsdenken«. In anderen Worten: Der Garten
ist eine Einladung zum Philosophieren.

FROMMIGKEIT UND KONFLIKT

Diese Einladung richtet sich nicht nur an professionelle Phi-
losophen; schlief3lich ist das Nachdenken nicht ausschliefllich
Lehrstuhlinhabern vorbehalten. Beginnend mit den antiken
Griechen steht die Philosophie in einer langen Laientradition,
die sich ebenso in der Literatur, Poesie und bildenden Kunst
wie in Philosophieseminaren niederschlagt. Dafiir braucht es
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keine Universitét, sondern vielmehr die richtige Ausgewo-
genheit zwischen Gesellschaft und Einsambkeit, die Universi-
taten im Bestfall ermoglichen. Wie Aristoteles’ Lykeion stellt
der Garten einen Begleiter fiir das Geistesleben dar. Asthetisch
richtet er sich nach unterschiedlichen Geschmackern aus: far-
benfroh oder gedampft, geometrisch oder verschlungen, viel-
faltig oder streng. Wichtiger jedoch ist es, dass der Garten in
einer Zeit der Beschleunigung, Reiziiberflutung und standiger
Unterbrechung eine Chance liefert, zu entschleunigen, genau
hinzusehen und kithn zu denken - ein Gegenmittel zur Ab-
lenkung. »Dem Menscheng, schreibt Aristoteles in Metaphy-
sik, »eignet bewusste Kunst und Uberlegung.« Uber zwei Jahr-
tausende spiter stellt der Garten noch immer ein Refugium
tiir beides dar.

Girten kénnen schon sein, manchmal sogar tiberwiltigend
schon. Sie konnen trosten, beruhigen und moralisch aufrich-
ten. Aber sie vermogen auch unangenehme Gefiihle auszu-
l6sen beziehungsweise zu provozieren, was philosophisch
gesehen oftmals wertvoller ist. Denn mit all ihren bekann-
ten Themen - Ordnung und Chaos, Wachstum und Verfall,
Stillstand und Bewegung — verweisen Garten auf Konflikte:
auf die gedankliche Zerrissenheit in jeder Zivilisation und
jedem zivilisierten Geist. Deshalb gehoren zur Geschichte
des Gartens auch die unterschiedlichsten Charaktere mit sich
widersprechenden Empfindsamkeiten. Jane Austen suchte in
ihrem Cottagegarten beruhigende Vollkommenheit. Leonard
Woolfs gefrorene Apfelbdume verwiesen auf das genaue Ge-
genteil — eine Kostprobe der gefahrlichen Grausamkeiten in
der Welt. Fiir Marcel Proust, der in seinem modrigen, nach
Latrine stinkenden Schlafzimmer festsaf3, symbolisierten drei
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Bonsaibdumchen eine Suche nach der verlorenen Zeit. Fried-
rich Nietzsches italienischer Gedankenbaum hingegen gab
dem kranklichen Philosophen einen Schub fiir mehr Kraft
und Mut: Vergiss die Vergangenheit, mach weiter, schaffe und
zerstore. Die als skandalos geltende franzdsische Schriftstel-
lerin Colette wiederum entdeckte in Rosen Momente fried-
licher Kontemplation, wihrend eine Generation spiter ihr
kaffeehausbesessener Landsmann Jean-Paul Sartre den Ekel
beschrieb, den ein Kastanienbaum auszuldsen vermochte -
ein existentialistischer Aufschrei, der seine Zeitgenossen mit-
ten ins Mark traf. Durch Gérten kann demnach die Wahrheit
philosophischer Uneinigkeit leichter ans Licht beférdert und
schlechter ignoriert werden. »Ist es doch heilige Pflicht, die
Wahrheit hoher zu achten«, schrieb Aristoteles in der Niko-
machischen Ethik, »als die Freunde«. In diesem Sinne ist das
vorliegende Buch keine Reise durch grofle Anwesen, son-
dern durch grof3e Geister und die Girten, die sie so schitz-
ten (manchmal aber auch hassten). Es ist kein philosophisches
Werk, sondern ein Portrit einiger ausgewéhlter philosophi-
scher Leben. Der Einblick, den wir in sie gewinnen, wird uns
hoffentlich die zunehmende Vertrautheit mit der Natur, dem
menschlichen Wesen und ihrer geheimnisvollen Verbindung
im Garten vor Augen fiihren.
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JANE AUSTEN:
DER TROST VON CHAWTON COTTAGE

Ich fiihle mich ausgesprochen gesund und arbeite viel
im Garten.
Jane Austen: Brief an Anna Austen, Juli 1814

Lasst uns im Luxus des Schweigens schwelgen.

Edmund Bertram in Jane Austens Mansfield Park

Es ist ein Morgen im Mai 1811 in der englischen Grafschaft
East Hampshire. Jane Austens Orleans-Pflaume blitht. An ijhre
Briefe und Schilderungen ihrer Verwandten denkend male
ich mir die Schriftstellerin aus, wie sie an ihrem Lieblings-
platz sitzt: in der Nahe der Haustiir, an einem kleinen zwolf-
eckigen Tisch aus Walnuss, auf winzigen Papieren schreibend.
Sobald die Tiur knarzt, werden die Seiten schnell versteckt.
An diesem Tag ldsst ihre Familie ihr die Ruhe, auch wenn es
um sie herum nicht still ist. Seite um Seite fiillt sich mit ihrer
winzigen Handschrift: eintauchen, iiber dem Blatt schwe-
ben, schreiben, durchstreichen, kratzen, wieder eintauchen.
Sie arbeitet schnell, weil sie wenig freie Zeit hat, und konzen-
triert sich so gut es geht. Sie besitzt kein eigenes Studierzim-
mer. Immer wieder legt sie den Federkiel beiseite und stellt
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sich Szenen vor: wie Fanny Price vor dem Draufgianger Henry
Crawford zittert oder sich iiber die Unschicklichkeit des The-
aters aufregt. Dann nimmt sie die Feder wieder zur Hand und
beginnt erneut zu schreiben. Irgendwann werden die Gerau-
sche des Kochens, Putzens und Redens im Haus zu laut. Die
Handlungen und Nebenhandlungen ihres Romans kommen
ins Stocken. Die klappernden Topfe und das Geplauder der
Bediensteten storen sie, und ihre Augen schmerzen. Genug.
Austen steckt den Federkiel ins Tintenfass und lauft in den
Garten von Chawton Cottage hinaus.

Sofort ist sie dem engen kleinen Salon entflohen. Die Luft
ist frischer, das Licht heller. Man kann sich frei bewegen. Wie
Austen in ihren Briefen schildert, genief3t sie den Anblick der
strahlend weiflen Bliiten des Orangenjasmins und seinen
schweren, stiflen Duft. Die Pfingstrose, neu aus Asien iiberge-
siedelt, blitht erneut. Was Austen nicht sieht, das stellt sie sich
vor: Nelken, siifle Williams-Birnen, Akeleien und fleischige
Pflaumen. Sie schlendert langsam umbher, schaut sich alles an,
atmet tief ein. Aber nicht lange. Nachmittags muss sie wie
immer Besorgungen machen und héuslichen Pflichten nach-
kommen. Thr unvollendetes Manuskript lockt sie in den Salon
zuriick. Doch wenn sie wieder ins Haus tritt, mit dem fiir sie
charakteristischen entschlossenen Schritt, hat ihr der Garten
bereits geholfen. Jane Austen kehrt erfrischt zu ihrer winzigen
Arbeitsstelle zuriick - erfrischt nicht durch Biicher oder
Klatsch (was es im Haushalt beides in Hiille und Fiille gibt),
sondern durch eine kurze Zeit der Erholung unter den Obst-
bidumen von Chawton, dem gemahten Rasen und den impor-
tierten exotischen Pflanzen.

Auf diese Weise arbeitend schrieb Jane Austen ihre letzten
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drei Romane innerhalb von circa vier Jahren. Es sind drei der
beliebtesten Biicher der englischen Literatur: Mansfield Park,
Emma und Uberredung. Trotz Krankheiten, hiuslicher Pflich-
ten und den bittersiifien Beziehungen zu ihrer Familie schrieb
Austen unbeirrt an ihrem winzigen Tisch und schuf dort die
unvergleichlichen Figuren ihrer Romane.

GRELLE HELLIGKEIT

Jane Austen war nicht immer so produktiv. Ohne einen Garten
litt ihr Schreiben. Im Dezember 1800, im Monat ihres fiinf-
undzwanzigsten Geburtstags, horte sie mehr oder weniger fiir
ein Jahrzehnt mit dem Schreiben auf. Sie verfasste natiirlich
weiterhin Briefe - vielleicht Tausende, auch wenn heutzutage
nur noch eine Handvoll erhalten ist. Doch ihre Romane blie-
ben fast vollig unberiihrt. Sie verkaufte Lady Susan an einen
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kurzsichtigen Verleger, der ihn in eine Schublade steckte (und
fir 10 Pfund zu seiner Geisel machte). Sie versuchte sich an
einem neuen Roman mit dem Titel Die Watsons, doch die diis-
tere, bittere Geschichte entwickelte sich nicht weiter. Von 1800
bis 1809 verschwanden Austens Biicher aus dem 6ffentlichen
und privaten Bewusstsein. Die Frau, die von dem Literatur-
kritiker F. R. Leavis als »die erste moderne Romanautorin« be-
zeichnet wurde, schrieb kaum mehr ein Wort.

Hinter Jane Austens schriftstellerischem Verstummen stand
ein Wort mit vier Buchstaben: Bath. Im Dezember 1800 er-
klarten ihre alten Eltern, dass sie sich aus dem aktiven gesell-
schaftlichen Leben zuriickziehen wollten. Hochwiirden Mr.
George Austen und seine Frau Cassandra sowie ihre unver-
heirateten Tochter Cassandra und Jane zogen an die Westkiiste
Englands, nach Bath. Frither einmal ein romisches und spa-
ter ein englisches Bad, galt Bath zur Zeit Konig Georges V. als
neuester, hochmodischer Urlaubs- und Kurort. Aristokraten
und Reiche kamen hierher, um ins Meer und die heiflen Quel-
len zu tauchen und sich dem Klatsch in der Wandelhalle hin-
zugeben. Architektonisch und archiologisch betrachtet war
die Stadt ausgesprochen spannend. Romische Ruinen und
Artefakte standen neben grofien neuen Hotels und Geschif-
ten, die aus dem fiir die Gegend typischen Stein errichtet wor-
den waren. Baths stadtische Bauten waren von einer lieblichen
Landschaft umgeben, wohin man jederzeit zu kleinen Spazier-
gangen aufbrechen konnte — unter anderem in Prior Park, in
dem es auch eine Grotte, eine palladianische Briicke und un-
gezahmte Natur gab. »Bath ist der schonste Ort auf Erden,
schrieb Dr. Johnsons Biograf, der oftmals betrunkene Schiir-
zenjager James Boswell, »weil man seine Gesellschaft und Spa-
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zierwege ohne Anstrengung oder Ermiidung geniefien kann.«
Fiir viele war Bath ein pulsierender, schoner Ort, der moder-
nen Komfort und Unterhaltungsmoglichkeiten bot, und zwar
ohne Londons Schmutz und Zersiedlung.

Jane Austen hitte Bath vielleicht als Besucherin auch ge-
schitzt. Doch als Anwohnerin hasste sie die Stadt. Selbst in
der Sonne erschien sie ihr hasslich. »Der erste Anblick von
Bath in gutem Wetter hielt meinen Erwartungen nicht stand,
schrieb sie an ihre Schwester in ihrem ersten Jahr in der neuen
Umgebung. »Ich glaube, ich sehe klarer durch den Regen hin-
durch.« Sie mochte weder die stindig stattfindenden Bélle und
Feste noch die kokette Stimmung in der Stadt oder den hellen
Stein der Hauser (den sie in Uberredung als »grelle Helligkeit«
bezeichnete).

Selbst wenn Bath tugendhaft und ruhig gewesen wire, hitte
doch immer eine Sache nicht gestimmt: Es war nicht ihre Hei-
mat im ldndlichen Hampshire, mit ihrem eigenen Garten. Es
war nicht Steventon, wo sie geboren und aufgewachsen war
und wo jhre ersten drei Romane entstanden waren. Abgesehen
von zwei kurzen, schmerzhaften Unterbrechungen in Interna-
ten hatte Austen ein Vierteljahrhundert - in anderen Wor-
ten, ihr ganzes Leben - in Steventon verbracht. Steventon war
ein kleines Dorf, umgeben von Feldern und Ackern, wo etwa
dreifdig Familien mit den tiblichen Hithnern, Kithen, Pferden,
Schafen und Schweinen lebten. Janes Vater George war der
Dorfpfarrer sowie Lehrer der meisten ortsansdssigen Jungen
(unter anderem auch von fiinf Briidern von Jane). Obwohl sie
sich anfangs auf die »Betriebsamkeit« nach dem Umzug an die
Westkiiste und die Vorstellung eines Lebens am Meer freute,
verspiirte sie doch immer auch ein Gefiihl des Verlusts.
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