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Buch
Als Paulo seinen Vater Carlos im Sarg sieht, ordentlich 
zurechtgemacht in Anzug und Krawatte, bekommt er einen
hysterischen Lachanfall. Jahrelang kannte er ihn nur als
Drag Queen, als Star der Lissabonner Nachtclubszene, und
nur allzu gern ließ er sich in diese zwielichtige Welt am
Rande der Gesellschaft hineinziehen. Vor allem Carlos’
große Liebe, der jugendliche Draufgänger und Junkie Rui,
faszinierte ihn, er führte ihn in die Unterwelt ein, brachte
ihn zum Heroin. Jetzt ist auch Rui tot, wird zusammen mit
Carlos begraben.
In einem halluzinatorischen Furor rekapituliert Paulo sein
Leben, die gescheiterte Ehe seiner Eltern, die Frage, ob
Carlos wirklich sein Vater ist, die spießige Welt seiner
Pflegeeltern, seine Drogenerfahrungen.
Vielstimmig kreist dieser Roman um die Identitätssuche
Carlos’, der inmitten der Gebeutelten und Getriebenen als
einziger seinen Weg zu gehen schien, während er die ande-
ren in tiefe Selbstzweifel, ja zur Selbstzerstörung trieb.
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Gewidmet
Marisa Blanco wegen ihrer erbarmungslosen Freundschaft

meinem Cousin José Maria Lobo Antunes Nolasco,
der aus meinem Leben die Gräten herausgezogen hat

und dem Dichter Francisco de Sá de Miranda,
einem von uns, der aus dem 16. Jahrhundert gekommen ist,
um dem Buch den Titel zu schenken.





Ich bin du, und du bist ich; wo du bist und in allen
Dingen finde ich mich verstreut. Wo auch immer
du dich befindest, wirst du mich finden: Und indem
du mich findest, findest du dich selbst.
(Epiphanie in Haer. 26.3)





Kapitel

Ich war mir sicher, daß ich diesen Traum am Vortag geträumt
hatte oder an einem Tag davor

am Vortag
und gerade deshalb dachte ich, ohne aufzuwachen
– Es lohnt nicht sich darüber den Kopf zu zerbrechen das

kenne ich schon
denn ich war nicht an Geschehnissen interessiert, von denen

ich wußte, daß sie nicht stimmten
– Ich schlafe
gestern hatten sie mich erschreckt, aber sie erschreckten

mich nicht mehr
– Warum soll ich mich aufregen alles gelogen
war mir der Lage meines Körpers im Bett bewußt, einer Falte

im Bettlaken, die mir am Bein weh tat, des Kopfkissens, das
wie immer
zwischen die Matratze und die Wand gerutscht war, die Fin-

ger 
selbständig, allein
suchten es, packten es, holten es zurück, falteten es unter der

Wange, die sich ihrerseits hineinfaltete, so daß ein Teil von mir
das Kissen und ein Teil die Wange war, die Arme umfaßten den
Bezug, und ich half den Armen

– Es sind meine
verblüfft darüber, daß sie mir gehören, war mir einer der 

Platanen am Zaun bewußt, nachts ein Fleck an der Scheibe, aber
jetzt deutlich, trat sie in meinen Traum und hob meinen Kopf 
an

nur den Kopf, da die Bettlakenfalte mir immer noch weh tat
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zum Fenster neben dem Büro, in dem der Arzt eine Informa-
tion oder einen Bericht schrieb

der Schreibtisch, der Stuhl und der Tisch alt, die Tür immer
offen, durch die die Kranken hineinspähten und bartstoppel-
dreckig und mit toten Augen um Zigaretten bettelten

ich war immer außerstande gewesen, im Restaurant die
Fischaugen zu essen, mein Onkel stach mit der Gabel hinein, und
ich schrie blind

mich nimmt niemand wahr, niemals hat mich jemand wahr-
genommen, die Krankenpfleger begnügten sich damit, mich raus-
zuschieben

– Ist ja gut ist ja gut
und die Fische saßen mit ausgestreckten Händen auf Bänken,

bettelten um Zigaretten, der Onkel hielt mit der Gabel inne
– Magst du die Augen nicht Paulo?
der Schreibtisch, der Stuhl, der Schrank, der Arzt, der irgend

etwas unterschreibt, mich anstarrt, schnell die Gabel packt, sie
der Meerbrasse, der Dorade nähert, ich mag Augen, Onkel

– Morgen kannst du nach Hause
und während ich wach wurde und sich eine Taube auf einem

Platanenzweig auf und nieder wiegte, die Bettlakenfalte aufhörte,
mir weh zu tun, der Fisch sich vom Kopfkissen löste, das ich nun
doch nicht bin, und der Onkel vergnügt in diesen Traum vom
Vortag zurückwich, in dem riesige Meeraale, von den Tabletten
in Aufziehpuppen verwandelt, mich um Zigaretten anbettelten

– Magst du keine Augen Paulo?
beispielsweise der Ertrunkene links von mir, der gezeiten-

langsam zur Oberfläche der Matratze aufstieg, seine Frau besuchte
ihn immer sonntags mit einem Päckchen Pfirsiche, und er lehn-
te die Pfirsiche mühsam, wie aufgezogen ab, ohne die Geste zu
beenden

– Hast du Zigaretten mitgebracht Ivone?
meine Mutter Judite, mein Vater Carlos, der Arzt, nicht die-

ser, aber ein dicker



ich erinnerte mich an die rote Krawatte, als ich eingeliefert
wurde, an eine Zigeunerin, die schrie

oder war ich es, der schrie?
der Arzt
– Wie heißt deine Mutter?
und ich erinnerte mich auch an die Feuerwehrleute, die von

Dona Helena gerufen worden waren, um meine Handgelenke
festzuhalten

– Schön ruhig Junge
so viele Untertassen in der Küche, die zerschlagen werden

mußten, die Vase unversehrt, die Zeiger der Uhr, die den Eintopf
überwachten

– Zerstör uns
wenn die Feuerwehrleute mir anstelle des dicken Arztes mit

der roten Krawatte helfen würden, nicht in diesem Büro, in ei-
nem Raum ohne Fenster oder Schrank, wo die Zigeunerin oder
ich schrien, oder aber keiner von uns beiden, das Zerschellen des
Geschirrs

– Wie heißt deine Mutter?
meine Mutter Judite mein Vater Carlos
– Hast du Zigaretten mitgebracht Ivone?
samstags fünf Zigaretten, aber die Zigaretten gehen aus, ein

Bon für ein Glas Milch im Café, aber die Milch, die sich nicht hal-
ten kann, ergießt sich auf den Tresen, sobald man sie berührt, der
Krankenpfleger wischt den Tresen ab, wischt uns die Jacke und
das Kinn mit einem zerlöcherten Stück Stoff ab, dem Fossil eines
Handtuchs, auf einem hoch oben angebrachten Brett schimpft
der Fernseher

– Schmutzfinken
Kuchen, die zerbröseln, wenn man sie ißt, belegte Brote, de-

ren Schinken Widerstand leistet, Zigaretten, die beim zehnten
Streichholz am Filterende brennen, und eine kleine Flamme ver-
schlingt die Watte

– Sie merken es nicht einmal die Armen
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das Streichholz geht zu früh aus oder weigert sich auszu-
gehen, verbrennt uns die Haut, die Gewißheit, daß ich dieser Tage,
am Vortag oder am Tag vor dem Vortag geträumt habe, und war-
um sollte ich mir den Kopf zerbrechen, wo ich mich außer an vor-
gestern nur an eine Zigeunerin erinnere, die schrie, und daß sie
mich mit Verbandmullknoten ans Bett fesselten, vielleicht an die
Feuerwehrleute

– Schön ruhig schön ruhig
der Krug, den ich der Spüle gestohlen hatte, zerschellte auf

dem Boden, Dona Helena in Tränen, ich muß diese Untertassen
zerschlagen, die Vase unversehrt, beleidigt

wie sehr ich diese Vase gemocht hatte
die fragte
– Und ich?
der Arzt mit zwei oder drei Psychologen oder Studenten oder

Kunden der Diskothek, in der mein Vater arbeitete, und der Pla-
tanenzweig hielt endlich still wie immer am Mittag, den Ellen-
bogen auf das Fenstersims gestützt, hielt er die Haarsträhnen-
spatzen seiner Stirn, Katzen in einer Dornenhecke oder bei den
Resten des Speisesaals, wo ein Mädchen mit Haube Eimer aus-
schüttete, der Arzt zu den Studenten

– Sie leben in sich selber und fühlen fast gar nichts schwer
ihnen zu helfen wieder etwas zu fühlen

schenkt mir ein Körbchen mit Pfirsichen, nein, schenkt mir
eine Zigarette, das Streichholz ging an, als es angehen sollte, ging
aus, als es ausgehen sollte, im Aschenbecher ist Asche, und da es
so ist, tu ich meine Asche dort hinein, ich glaube, der Mann von
Dona Helena hat die Feuerwehrleute begleitet, auf die Auslege-
ware gezeigt, den Fußboden

– Er macht alles voller Asche
ich glaube, der Arzt
– Sie leben in sich selber erkennen nicht einmal ihre Fami-

lienangehörigen
und die Psychologen oder Studenten oder Kunden der Dis-



kothek, die sich über meinen Vater lustig machten, wiederholten
es gehorsam in Heften, sie leben in sich selber, erkennen nicht ein-
mal ihre Familienangehörigen, der Ehering des Arztes bewegte
sich auf dem Schreibtisch nach vorn

– Schauen Sie
der Kugelschreiber schlug auf die Tischplatte, weckte mich

auf, ich war mir der Lage meines Körpers im Bett bewußt, einer
Bettlakenfalte unter dem Bein

– Paulo
den Kugelschreiber kaputtmachen und die Untertassen in der

Küche, Dona Helena nahm mir die Vase mit der Bruchlinie an der
Stelle, an der sie sie geklebt hatten, ab, der Kugelschreiber be-
harrlich auf der Tischplatte, verbot mir zu rauchen

– Paulo
der zweite Sarg, und ich tat so, als hätte ich ihn nicht ge-

sehen
– Wie heißt deine Mutter?
und da, ich merkte es fast nicht, begann ich zu lachen, als mein

Vater gestorben ist, habe ich auch angefangen zu lachen, Leute
auf langen Bänken, ein Alter mit geschminktem Mund mit
einem Pudel auf dem Schoß, der zweite Sarg, den ich nicht zu
sehen vorgab, der Priester kam hinter einem Vorhang hervor, und
ich, an den Sarg gelehnt, lachte

– Wie heißt Ihre Mutter können Sie sagen wie Ihre Mutter
heißt wie heißt Ihre Mutter können Sie das sagen?

hinderte die Psychologen oder die Studenten oder die Kun-
den der Diskothek daran, die Leiche zu bemerken und sie zu ver-
spotten, mein Vater ist ein Clown mit Federn und Pailletten und
Perücke, Polstern an den Hüften, an der Brust, der geschminkte
Mund des Alten mit dem Pudel, der sich bellend gegen mich
sträubt, einmal habe ich den Köter mit der Schleife, der meinem
Vater gehörte, in den Park am Príncipe Real gebracht, wo sie nie
mit mir auf der Schaukel spielten, im Teich waren Fische, ich habe
den Fischen keine Kekskrümel gegeben

13



14

– Iß den Keks Paulo
ich habe die Leine vom Halsband gehakt
– Hau ab
und das Tier unentschlossen, verkroch sich, Urin auf den

Teppich tropfend, unter den Möbeln, würde man ihm ein Glas
Milch im Café des Krankenhauses bezahlen, würde es sie auf dem
Tresen verschütten, mein Vater wischte ihm die Schnauze mit ei-
nem zerlöcherten Stück Stoff ab, dem Fossil eines Handtuchs, ich
habe Steine nach ihm geworfen, bis er endlich an einer Ecke ver-
schwand, erschrocken, dumm, die Schleife löste sich, verhedderte
sich in den Pfoten, wenn ich ihn mit Steinen bewerfen würde,
meinen Vater

– Hau ab
bis er endlich an einer Ecke verschwand, die Federn, die Pail-

letten, die Perücke, wenn ich aufhören könnte zu lachen
– Sie leben in sich selber erkennen nicht einmal ihre Fami-

lienangehörigen
ohne daß eine einzige Träne den Sarg verbarg, die Musik, der

Lichtkegel, der auf der Bühne anging, und mein Vater, der sang
nicht mein Vater, ein Clown mit Federn und Pailletten und

Perücke
nicht der Clown, eine Frau, so viele Untertassen in der Küche,

die zerschlagen werden mußten, in seinem Zimmer die Parfüm-
flakons, die Nagellackfläschchen, die Lippenstifte, das Messer
zum Bartverhehlen, Röcke über Röcke an einer Wäscheleine,
wenn ich ihn mit Steinen bewerfen könnte, den Psy

– Wie heißt deine Mutter?
chiater, meine Mutter wohnt in Bico da Areia auf der ande-

ren Seite des Tejo, ein Bus, noch ein Bus, Lissabon auf den Kopf
gestellt im Wasser, wenn ich an ihre Tür klopfe, hakt sie die Leine
von meinem Halsband, und ein Mann auf der Stufe zum Tor,
meine Mutter

– Hau ab
das brennende Licht anschauen, die Häuser nur Dächer aus



Holz und Wellblech, Negerhütten, Beete mit vertrockneten Blu-
men, Kastanien, bei meinem Vater würden Blumen nicht so en-
den

– Schau mal nach ob der Sohn von der Schwuchtel noch im-
mer da draußen ist

immer frische Blumen im Wohnzimmer, warum sind Ihre
Nägel lila, Vater, der Tintenstrich, der Augenbrauen erfand, der
Mann erschien kauend auf der Stufe, um den Hals die Serviette,
und die vertrockneten Blumen

– Schau da ist der Sohn von der Schwuchtel
der Tejo kam und ging, legte den Ponton frei, das heißt, er

kam und ging und blieb zugleich dort, die Pferde der Zigeuner
weideten das Dünengras ab, ich hatte das Gefühl, da war eine
Grille oder ein Nachtvogel am Straßenrand, der Mann mit der
Serviette um den Hals schrappte mit den Pantoffeln auf der Stufe
und kehrte kauend an den Tisch zurück

– Da draußen ist niemand
Rüschengardinen, Magnolien aus Pappe, meine Mutter wusch

Töpfe in einer Schüssel im Garten ab, nicht als Braut gekleidet,
barfuß, ohne Perlenkette an der Stirn, mein Vater und sie schnit-
ten eine Torte an, und oben auf der Torte ein Paar, kleine Wachs-
figuren, ich wachte auf der Matratze in der Küche auf, weil mich
ihr Streit aus der Überdecke herauszog, und brachte das Gum-
mikrokodil mit, meine Mutter jetzt nicht mehr Braut, aber auch
nicht barfuß und auch nicht dabei,Töpfe in einer Schüssel zu wa-
schen und die Schüssel in das Beet auszugießen, zeigte meinem
Vater einen Büstenhalter

sie hatte die Perlen in einer Schachtel für Knöpfe verwahrt,
und die Figürchen von der Torte zierten das Radio 

– Trägst du das Carlos?
meine Mutter hieß Judite, seither habe ich gelobt, nichts zu

sagen
wenn die Augen meiner Mutter merkwürdig wurden und

mein Onkel mit der Gabel auf uns zeigte
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– Magst du keine Augen Paulo?
das Krokodil entwich mir und wickelte sich um ihre Beine
– Mutter
während ich dachte, hoffentlich merken es die Psychologen

oder die Studenten oder die Kunden der Diskothek nicht, wo sind
wohl die Figürchen von der Torte geblieben, wo wird die Kette
sein, einer der Zigeuner tauchte mit einer kleinen Gerte auf und
trieb die Pferde zum Kiefernwäldchen, mich unter den Möbeln
zusammenkauern wie der Hund, dabei Stichelhaare und Urin
tropfen, trägst du das, Carlos, und mein Vater schwieg, Steine
nach ihm werfen, bis er endlich an einer Ecke verschwindet, wäh-
rend das Krokodil

– Mutter
laßt nicht zu, daß ich allein bleibe, wenn die Rolläden herun-

tergelassen werden, und der Mann mit der Serviette
– Judite
kein Mann, Scheiben eines Mannes in den Zwischenräumen

des Rolladens, treibt mich wie die Pferde zum Kiefernwäldchen,
das Krokodil beharrlich am Tor

– Laßt mich bei euch bleiben
ihnen erklären, daß ich nicht ich bin, ich keine Schuld habe,

wenn ich mich an ihren Beinen festklammere, die Scheiben mei-
ner Mutter werden größer, die Hälfte der Brille forschend von
den Holzleisten her

– Hast du die Türangeln gehört?
ich glaubte, die Scheiben einer Flasche zu sehen, die wieder

auf Scheiben einer Anrichte zurückgestellt wurden, man hörte
die Nadeln der Kiefern und den Fluß am Ponton, wie er die Zähne
mit der Zunge absaugte, die Scheiben der Flasche wurden hoch-
gehoben, und der Mann mit der Serviette erschien, nunmehr voll-
ständig, zusammen mit ihr ärgerlich auf der Stufe, kratzte sich

der Kühlschrank mit dem Zwerg aus Schneewittchen oben-
drauf, der mit der Hacke über der Schulter, der die Kollegen be-
fehligt, der Zwerg zu meiner Mutter



– Man hört nichts Judite das müssen die Pferde gewesen sein
die in einer Bodensenke herumtrabten, in der Zelte, zwei-

rädrige Karren standen, die Flasche zerteilte sich auf der Anrichte
erneut in kleine Streifen, jetzt fast ausschließlich Glas, ein ande-
rer Büstenhalter, Cremetiegel, ein Stiefelchen auf dem höchsten
Bord der Speisekammer, die mit einer Muße der Verachtung ge-
gen meinen Vater geschleudert werden, mit einer Langsamkeit
wie unter Wasser die Algen und die Kiesel, ich weiß nicht, ob sie
sich überhaupt bewegen oder ob es die Schatten sind

– Trägst du das Carlos?
die mit der Handfläche über die Dinge streichen, so wie der

Bahnsteig sich nach hinten bewegt, nicht der Zug, die Leute zie-
hen vorbei, und da, ein Seufzer aus Dampf und Metall, der Bahn-
steig entfernt sich, genau wie bei der Zeit, wie beim Tod, die Ge-
sichter der Verstorbenen in Reichweite und dennoch unendlich
weit weg, ernster, würdiger, wenn meine Mutter

– Trägst du das Carlos?
antwortet mein Vater im Sarg nicht, und ich verteidige ihn,

indem ich lache, sie haben ihm eine Krawatte umgebunden, ein
Hemd ohne Spitzen angezogen, eine Weste, die er hassen würde,
sie haben ihn gekämmt wie vor den Federn, den Pailletten und
der Perücke, das Figürchen schneidet auf dem Foto die Hochzeits-
torte an, die Wange an die Wange meiner Mutter geschmiegt,
während meine Wange an das Kopfkissen geschmiegt ist und die
Platane mich aus dem Schlaf herauszieht, ich mir der Lage mei-
nes Körpers im Bett bewußt bin, dem Geruch nach Desinfek-
tionsmittel, mit dem der Boden gewischt wird

– Morgen kannst du nach Hause gehen
und beim Haus wartet die Schüssel im Garten auf den Mor-

gen
– Schau mal nach ob der Sohn von der Schwuchtel immer

noch da draußen ist
und im Haus
– Hast du die Türangeln gehört?
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das andere Haus, das verlassene an der Praça do Príncipe
Real, der Sarg von Rui links von dem meines Vaters, eine Kra-
watte, ein Hemd ohne Spitzen und die gleiche Weste, er ist nicht
wie ein Clown gestorben

die Schuhe der beiden weisen, von den Hosen gelöst, zur
Decke

sie haben ihn am Strand gefunden, der Köter mit der Schleife
schnüffelte an ihm herum oder bellte die Wellen an

er schnüffelte weder an ihm herum, noch bellte er die Wel-
len an, im Kreis, aufgeregt wegen eines Stücks Schilfrohr oder ei-
nes Flaschenhalses, im Haus meines Vaters interessierten ihn die
Muster auf dem Teppich, stundenlang starrte er die Rhomben an

– Hau ab
der Polizist zu mir
– Weißt du wer das ist kennst du den?
vier Pfähle und ein Seil um den Körper von Rui, die Schein-

werfer der Wagen zeigten wie im Theater auf ihn, in wenigen
Augenblicken auch Trommeln, dann Musik, dann die Stille, da
die Musik ausfiel, dann unsichtbares Gerenne, dann

– Du lernst das nie Idiot
dann
– Das ist nicht meine Schuld jemand hat den Stecker rausge-

zogen
dann laute Musik, ein Lichtoval auf dem Vorhang mit Brand-

flecken, mein Vater mit nackten Beinen und einem Diadem, das
ihm aufs Ohr rutschte, und er sang, die Arme zu einem Kreuz
ausgebreitet, die Vergebung der Sünden, meine Mutter, die das
Diadem, dem Diamanten fehlten, von allen Seiten betrachtete

– Trägst du das Carlos?
wenn ich in Bico da Areia wohnen würde, würde ich im Kie-

fernwäldchen umhertraben oder am Strand oder da, wo die Zelte,
die zweirädrigen Karren, ein Kleinlaster ohne Reifen standen, die
Zigeuner würden mir die Augen verbinden, wie sie es mit den
Pferden taten, bevor sie den Schuß abgaben, und ich auf Knien,



ich ausgestreckt, ich in einem Sarg in der Kirche, wenn wir im
Dorf ankamen, hat meine blinde Großmutter immer meine Ge-
sichtszüge mit den Fingern abgetastet, sie mit Töpferbewegun-
gen verändert, sie veränderte meine Nase, die Wangenknochen,
das Kinn, ich habe mich verändert, ich erkenne mich in den Spie-
geln nicht wieder

– Ihr Enkel Mama
meine Großmutter im Dunkeln in dem kleinen, mit Bildern

und Kerzen gekrönten Zimmer verlängerte meine Ohren und
vergrößerte meine Zähne, sie wird mich verschlingen und mich
auf der Erde verteilen, wie es Schweine tun, die Finger ließen ab,
lagen verwirrt im Schoß, eine staubige Frage bahnte sich den Weg
durch die schwarzen Tücher

bis in die Seele in Trauer gekleidet
– Welcher Enkel Töchterchen?
wandte sich an meine Mutter, an ein Huhn, das sich mörtel-

stiebend unter den Flügeln kratzte, die Handflächen zerteilten
Dunkelheit, gaben auf

– Welcher Enkel Töchterchen?
während sie mit eiligen Gesten meine Gesichtszüge wieder

an ihren alten Platz setzte, wenn ich in Bico da Areia wohnen
würde, würde ich schneller als die Krankenpfleger, als die Pferde
traben, meine Großmutter suchte meine Mutter, maß ihr Gesicht
mit den Daumen

– Du bist dünner geworden Judite
irgendwann werde ich sie in dem Dorf zwischen den Ulmen

besuchen, entkomme Brennesseln und Mäusen, ihre Augen er-
raten meine Schritte, ohne sie zu hören, ihre Finger kneten ver-
wirrt die Leere, es heißt, mein verstorbener Großvater würde
nachts mit gezückter Hacke hereinkommen

– Camélia
mit diesem Hunger der Toten die Deckel von den Bratpfan-

nen nehmen, sein Atem ebenfalls schimmlig, wir hatten leben
wollen, wir hatten nicht fliehen können, und ringsum alles still,
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die Lehrerin ging auf dem Weg zum Friedhof spazieren, wenn die
Schule aus war, Bienen über Bienen an den Stämmen der Wei-
den, meine Großmutter zur Hacke 

– Du kommst doch nicht etwa um zu stehlen?
ich bin nicht gekommen, um Sie zu bestehlen, Großmutter,

ich bin gekommen, um Sie zu bitten, mich zu berühren, zu hel-
fen, wenn Sie im Gemüsegarten arbeiten, die Eimer aus dem
Brunnen zu ziehen, den Nachmittag mit den Händen zu verän-
dern, wären Sie in der Kirche gewesen, hätten Sie im Handum-
drehen meinem Vater wieder ein ordentliches Gesicht geschaf-
fen, und ich hätte mich nicht mehr geschämt, ein Mann, kein
Clown mit Federn, Pailletten und Perücke, am Nachmittag, an
dem er mich verkleidet im Krankenhaus besucht hat

einer der Krankenpfleger pfiff oder hustete, die weiblichen
Angestellten in der Waschküche riefen einander mit Grimassen,
ich wäre so gern ein Pferd gewesen und wäre so gern weit weg
den Strand entlanggetrabt, sollen sie mir die Augen verbinden,
einen Schuß auf mich abgeben, das Tier kniete nieder und dachte
eine Zeitlang nach, der Zigeuner drückte mit dem Fuß gegen
meine Flanke, als der Schweif nicht mehr zitterte, wurde die Mu-
sik lauter, das Lichtoval auf dem Vorhang mit den Brandflecken
verschwand, soweit ich gesehen habe, hatte sich keine Künstlerin
mit einer Stola und einem Brillantendiadem einem Mikrophon
genähert, der Polizist

nein, der Arzt zu mir
diesen Traum habe ich schon einmal geträumt diesen Traum

habe ich
– Weißt du wer das ist kennst du den?
nein, diesen Traum habe ich nicht geträumt, vier Pfähle und

ein Seil um den Körper, der Hund, der die Wellen anbellt, wenn
man ihn mit einer kleinen Gerte schlug, sprang er zur Seite, kam
zurück, mein Vater und Rui hatten einen anderen Hund gehabt,
aber ein Lastwagen hat ihn überfahren, seine Kruppe war zer-
quetscht, aber der Mund redet noch



– Morgen können Sie nach Hause
wir haben ihn nach Hause gebracht, die Kruppe in eine Decke

eingewickelt, um zu vermeiden, daß das Blut, ich habe mit dem
Ärmel gewedelt, um zu verhindern, daß die Fliegen

– Wedel mit dem Ärmel um zu verhindern daß die Fliegen
die Fliegen, Vater, ab März im Park in Príncipe Real, Fliegen

im Wohnzimmer, im Schlafzimmer, im Kabuff mit dem Wasch-
trog, der Veterinär bereitete die Spritze vor, würde mein Vater
weinen, die Schminke würde in schwarzen, nassen Streifen von
den Lidern rinnen, man wischte mit dem Taschentuch darüber,
und noch mehr Streifen und Flecken

– Seien Sie still Vater 
vier Pfähle und ein Seil um den Körper an der Stelle, zu der

sie im Sommer immer kamen, mein Vater badete wegen der Pe-
rücke nicht, erst Trommeln, dann Musik, dann Stille, dann

– Das ist nicht meine Schuld jemand hat den Stecker rausge-
zogen

dann wieder Musik
– Singen Sie Vater
obwohl es die Musik war, die sang, nicht er, die Stimme in den

Lautsprechern, und mein Vater fing sie, das Kinn in der Luft, ein,
wenn man einen Ball durchs Zimmer rollte, bewegte sich der
Hund, von den Echos des Klanges in die Irre geleitet, auch nach
rechts und links, die Clowns

die Frauen
die Clowns, die meinen Vater begleiteten und jünger waren

als er, weniger Federn trugen, bewegten im Hintergrund die Hüf-
ten, sie richteten die Kleider mit Klammern, einer von ihnen,
ohne Perücke, rasierte sich vor einem Taschenspiegel, verfolgte
die Härchen, die entwischt waren, mit einer Pinzette, der Polizist
zu mir

– Weißt du wer die sind kennst du die?
nein, der Arzt
– Wie heißt deine Mutter?
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meine Mutter Judite mein Vater Carlos sie fühlen fast gar
nichts schwer ihnen zu helfen wieder etwas zu fühlen

ich habe keine Mutter, ich habe zwei Mütter, und Rui im zwei-
ten Sarg in der Kirche, Leute auf langen Bänken, der Alte mit
dem Pudel auf dem Schoß, und ich lache, an die Bronzegriffe ge-
lehnt, ein alter Anzug von Dona Helenas Mann mit Hustenbon-
bons und einer leeren Zahnstocherverpackung in der Tasche 

nein, einem einzigen Zahnstocher tock tock
der mir zu kurz war, sie bürsteten die Revers, applizierten mir

einen Tropfen Brillantine, verrenkten sich, um mein Aussehen zu
prüfen, hatten die Beerdigung vergessen, zogen mir zufrieden den
Scheitel

– Der ist am Bauch nicht zu weit zieh den an
stellten mich vor die Frisierkommode, Dona Helenas Mann

umkreiste mich prüfend, ich fragte schweigend, indem ich ihm
auswich

– Wollen Sie nicht mein Vater sein?
sie fühlen fast gar nichts schwer ihnen zu helfen wieder et-

was zu fühlen
aber er war damit beschäftigt, meine Schulter zu korrigieren,

er kannte die Namen der Bäume auf lateinisch, liebkoste den
Stamm, und die Bäume waren dankbar, glaube ich

– Senhor Couceiro
er hat seinen Militärdienst in Timor gemacht, wo eine Kugel

die Hüfte
– Die Japaner Junge tagelang bis zum Hals in einem Reisfeld

mit Büffeln gesteckt
glaube ich nicht
wenn er mich wegen der Droge in der Polizeiwache abhol-

te und die Eingeweide einzeln dahintrieben, hörte ich seinen
Spazierstock, bevor er eintrat, ich wußte genau, in welchem Au-
genblick er seinen Nacken mit dem Taschentuch abtrocknen
würde, das in Verlegenheitsknoten ewig nicht aus seiner Tasche
herauskommen wollte, der Spazierstock stöberte zwischen den




