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Das Buch
Abgesehen von seinem kleinen Sohn Jonah gibt es wenig 
Licht im Leben von Miles Ryan, Deputy Sheriff in einem 
kleinen Ort in North Carolina. Seine geliebte Frau Missy 
kam bei einem Verkehrsunfall ums Leben, seit zwei Jahren 
ist er auf der Suche nach dem unfallflüchtigen Fahrer. Der 
neunjährige Jonah leidet unter dem Verlust der Mutter und 
der Trauer seines Vaters so schwer, dass seine schulischen 
Leistungen immer stärker nachlassen. Als eine neue Leh-
rerin an die Schule kommt und seine Klasse übernimmt, 
stellt sie fest, dass der Junge kaum lesen und schreiben 
kann. Kurz entschlossen nimmt sie Kontakt mit seinem 
Vater auf. Was dann passiert, hätten sich weder Miles noch 
Sarah, die selbst eine schwere Enttäuschung hinter sich 
hat, je träumen lassen.

»Wieder stellt Sparks die Liebe dramatisch auf die Probe. 
Romantisch und sinnlich.«  Journal für die Frau

Der Autor
Nicholas Sparks, 1965 in Nebraska geboren, ist Vater von 
fünf Kindern und lebt in North Carolina. Mit seinen ge-
fühlvollen Romanen, die ausnahmslos die Bestsellerlisten 
eroberten und weltweit in 47 Ländern erscheinen, gilt Sparks 
als einer der meistgelesenen Autoren der Welt. Viele seiner 
Bestseller wurden erfolgreich verfilmt. 

Alle seine Bücher sind bei Heyne erschienen. Ein ausführ-
liches Werkverzeichnis finden Sie am Ende dieses Buches.

www.nicholas-sparks.de. 
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Prolog

Wo genau fängt eine Geschichte an? Im Leben gibt es selten einen 
eindeutigen Anfang, Momente, von denen wir rückblickend sagen 
können, dass mit ihnen alles begonnen hat. Aber es gibt Augen-
blicke, in denen das Schicksal unseren Alltag kreuzt und eine 
Reihe von Ereignissen in Gang setzt, deren Ergebnis wir nie hät-
ten voraussehen können.

Es ist fast zwei Uhr nachts, und ich bin hellwach. Nachdem 
ich ins Bett gekrochen war, hatte ich mich fast eine Stunde lang 
hin und her gewälzt, bis ich schließlich wieder aufstand. Jetzt 
sitze ich mit dem Stift in der Hand am Schreibtisch und denke 
über meine Begegnung mit dem Schicksal nach. Das ist bei mir 
nichts Ungewöhnliches. In letzter Zeit kann ich kaum noch an 
etwas anderes denken.

Abgesehen von dem steten Ticken der Uhr auf dem Bücherre-
gal ist es still im Haus. Meine Frau schläft oben, und ich starre 
auf die Linien des gelben Schreibblocks, der vor mir liegt, und 
weiß nicht, wo ich anfangen soll. Nicht, weil ich mir über meine 
Geschichte im Unklaren wäre, sondern weil ich nicht weiß, was 
mich überhaupt dazu treibt, sie aufzuschreiben. Wozu soll es gut 
sein, die Vergangenheit wieder aufleben zu lassen? Schließlich ist 
das, was ich erzählen will, vor zwölf Jahren passiert oder eigent-
lich, wenn man’s genau nimmt, sogar noch früher, vor vierzehn 
Jahren. Und doch weiß ich, dass ich versuchen muss, es zu er-
zählen, und sei es nur, um es alles endlich zu verarbeiten.

Meine Erinnerung an jene Zeit wird von verschiedenen Din-
gen unterstützt: einem Tagebuch, das ich seit meiner Jugend 
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führe, einer Mappe mit vergilbten Zeitungsausschnitten, den 
Notizen über meine eigenen Nachforschungen und natürlich 
den offiziellen Berichten. Außerdem habe ich mir den gesamten 
Ablauf der Ereignisse Hunderte von Malen in Erinnerung ge-
rufen, er ist geradezu in mein Gedächtnis eingebrannt. Doch 
damit allein wäre die Geschichte noch unvollständig. Andere 
Menschen waren von ihr betroffen, und obwohl ich alles, was 
geschah, aus nächster Nähe miterlebte, war ich doch nicht bei 
allem selbst dabei. Natürlich ist es unmöglich, jedes Gefühl 
oder jeden Gedanken einer anderen Person nachzuempfinden. 
Dennoch will ich, so gut es mir eben gelingt, genau das hier 
versuchen.

Dies ist vor allem eine Liebesgeschichte, und wie so viele Liebes-
geschichten ist die Geschichte von Miles Ryan und Sarah An-
drews aus einer Tragödie entstanden. Gleichzeitig geht es in 
dieser Geschichte um Vergebung, und wenn Sie zu Ende gelesen 
haben, hoffe ich, dass Sie verstehen, wie schwer es Miles Ryan 
und Sarah Andrews damals hatten. Ich hoffe, Sie werden die 
Entscheidungen, die sie trafen, verstehen, die guten wie die 
schlechten, so wie ich hoffe, dass Sie zuletzt auch meine ver-
stehen werden.

Aber eines möchte ich klarstellen: Dies ist nicht nur die Ge-
schichte von Sarah Andrews und Miles Ryan. Wenn es überhaupt 
einen Anfang gibt, dann ist er bei Missy Ryan zu suchen, der Ju-
gendliebe eines Deputy Sheriff in einer Kleinstadt in den Süd-
staaten.

Missy Ryan stammte wie Miles, ihr Mann, aus New Bern. 
Nach allem, was man sich über sie erzählte, war sie charmant 
und freundlich, und Miles liebte sie, seit er sie in der Highschool 
kennengelernt hatte. Missy hatte dunkelbraune Haare und noch 
dunk lere Augen und sprach, wie man mir versicherte, mit einem 
Akzent, bei dem Männern aus anderen Teilen des Landes die 
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Knie weich wurden. Sie lachte gern, hörte aufmerksam zu und 
legte ihren Gesprächspartnern häufig die Hand auf den Arm, als 
wolle sie sie in ihre eigene Welt einladen. Und wie die meisten 
Frauen aus den Südstaaten war sie stärker, als man zunächst 
annahm. Sie, nicht Miles, war die Seele des Hauses, und die 
Freunde, die Miles hatte, waren in aller Regel die Männer von 
Missys Freundinnen, und ihr Leben drehte sich in der Haupt-
sache um ihre Familie.

In der Highschool war Missy Cheerleader gewesen. Im zwei-
ten Jahr war sie beliebt und umschwärmt, und sie kannte Miles 
Ryan bereits, aber er war ein Jahr älter als sie, und sie besuchten 
nicht die gleiche Klasse. Nicht, dass dies ein Hinderungsgrund 
gewesen wäre. Freunde stellten sie einander vor, und danach tra-
fen sie sich immer häufiger in der Mittagspause, redeten nach 
den Footballspielen noch miteinander und verabredeten sich am 
letzten Wochenende der Spielsaison zu einer Party. Bald waren 
sie unzertrennlich, und als Miles Missy ein paar Monate später 
fragte, ob sie mit ihm zum Abschlussball gehen würde, waren sie 
bereits ein Paar.

Natürlich wird die Vorstellung, dass man so jung schon wah-
re Liebe empfinden könne, oft belächelt. Auf Miles und Missy 
traf dies aber zu, und in gewisser Weise war ihre Liebe stärker 
als jene, die man in späteren Jahren empfindet, weil die Realitä-
ten des Lebens die beiden noch nicht eingeholt hatten. Sie blieben 
zusammen, während Miles die letzten Jahre der Highschool ab-
solvierte, und auch als er am State College von North Carolina 
studierte, blieben sie sich treu. Missy lernte in dieser Zeit für 
ihre eigenen Prüfungen. Ein Jahr später kam sie auf sein Col-
lege, und als er sie drei Jahre später beim Dinner fragte, ob sie 
ihn heiraten wolle, brach sie in Tränen aus, sagte »ja« und ver-
brachte die nächsten Stunden am Telefon, um ihrer Familie die 
gute Nachricht zu übermitteln, während Miles seinen Teller al-
lein leer essen durfte. Miles blieb in Raleigh, bis Missy ihren Ab-
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schluss gemacht hatte, und bei ihrer Hochzeit in Bern war die 
Kirche zum Bers ten voll.

Missy nahm eine Stelle in der Kreditabteilung der Wachovia 
Bank an, und Miles ließ sich zum Deputy Sheriff ausbilden. Mis-
sy war im zweiten Monat schwanger, als er in der Sheriffbehör-
de von Craven County anfing und auf jenen Straßen patrouil-
lierte, die sie beide so gut kannten. Wie viele andere junge Paare 
kauften sie ein Haus, und als ihr Sohn Jonah 1981 während des 
Hurrikans Charlie zur Welt kam, warf Missy einen Blick auf das 
kleine Bündel und wusste, dass Muttersein schöner war, als sie 
es sich in ihren kühnsten Träumen ausgemalt hatte. Obwohl Jo-
nah erst mit sechs Monaten durchschlief und Missy manchmal 
Lust hatte, ihn genauso laut anzuschreien wie er sie, liebte sie 
ihn mehr, als sie je für möglich gehalten hätte.

Sie war eine wunderbare Mutter. Sie hörte auf zu arbeiten, 
um sich ganz Jonah widmen zu können, sie las ihm Geschich-
ten vor, sie spielte mit ihm und besuchte mit ihm Kindergruppen. 
Sie konnte Stunden damit zubringen, ihn einfach nur zu beob-
achten. Als er fünf war, wollte Missy noch ein Kind, und sie und 
Miles wurden sich schnell einig. Die sieben Jahre ihrer Ehe wa-
ren für beide die glücklichsten Jahre ihres Lebens.

Doch im August 1986, im Alter von neunundzwanzig Jahren, 
kam Missy Ryan ums Leben.

Ihr Tod trübte das Licht in Jonahs Augen, und Miles peinigte 
und verfolgte er zwei Jahre lang. Er bereitete zudem den Weg für 
alles, was danach geschah.

Deshalb ist dies, wie ich schon angedeutet habe, Missys Ge-
schichte ebenso wie die von Miles und Sarah. Und es ist auch 
meine Geschichte.

Auch ich habe bei alldem eine Rolle gespielt.
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Kapitel 1

An einem frühen Augustmorgen des Jahres 1988, zwei Jah-
re nach dem Tod seiner Frau, stand Miles Ryan auf der rück-
wärtigen Veranda seines Hauses, rauchte eine Zigarette und 
sah zu, wie die aufgehende Sonne den mattgrauen Himmel 
orangerot färbte. Vor ihm lag der Trent River, dessen bracki-
ges Wasser teilweise von Zypressen verdeckt war.

Der Rauch von Miles’ Zigarette schlängelte sich aufwärts, 
und er spürte, wie die Feuchtigkeit aus dem Boden aufstieg 
und sich in der Luft ausbreitete. Kurz darauf stimmten die 
Vögel ihr Morgenlied an. Ihr Pfeifen und Trillern erfüllte 
die Luft. Ein kleines Boot fuhr vorbei. Der Fischer winkte, 
und Miles gab den Gruß mit einem leichten Nicken zu-
rück. Mehr Energie brachte er nicht auf.

Er brauchte einen Kaffee. Einen Schub Koffein, und er 
wäre für den Tag gewappnet – Jonah schulfertig machen, 
die Mitbürger im Zaum halten, die sich nicht um das Ge-
setz scherten, Räumungsklagen für das County verschi-
cken und sich außerdem um alles kümmern, was unwei-
gerlich noch auf ihn zukam, wie das Gespräch mit Jonahs 
Lehrerin am späteren Nachmittag. Abends gab es sogar 
noch mehr zu tun. Damit der Haushalt reibungslos lief, war 
immer viel zu erledigen  –  Rechnungen mussten bezahlt 
werden, er musste einkaufen, putzen, Reparaturen im Haus 
durchführen. Wenn Miles, was selten vorkam, unvermutet 
ein wenig freie Zeit hatte, bekam er gleich das Gefühl, er 
müsse sie schleunigst sinnvoll nutzen. Schnell, lies ein Buch! 
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Achtung, ein paar Minuten Erholung! Mach die Augen zu, 
gleich ist die Zeit schon wieder um. Es konnte einen wirk-
lich zermürben, aber was sollte man dagegen tun?

Miles brauchte jetzt wirklich einen Kaffee. Das Nikotin 
hatte auch nicht mehr die rechte Wirkung, und er dachte 
sogar daran, das Rauchen aufzugeben. Doch andererseits 
war es gleichgültig, ob er rauchte oder nicht. Er selbst be-
trachtete sich eigentlich nicht als Raucher. Natürlich ka-
men im Laufe des Tages ein paar Zigaretten zusammen, 
aber das war im Grunde kein richtiges Rauchen. Schließ-
lich konsumierte er nicht etwa ein Päckchen Zigaretten pro 
Tag, und er rauchte auch nicht schon sein Leben lang. Erst 
nach Missys Tod hatte er damit angefangen und würde je-
derzeit wieder aufhören können. Aber wozu? Seine Lungen 
waren in Topform – erst letzte Woche hatte er einen Laden-
dieb verfolgt und den Jungen ohne Mühe eingeholt. Ein 
Raucher könnte das nicht.

Ganz so leicht wie mit zweiundzwanzig war ihm die 
Sache natürlich nicht gefallen. Aber er war ja auch schon 
zehn Jahre älter, und selbst wenn der Umstand, zweiund-
dreißig zu sein, nicht bedeutete, dass er sich nach einem 
Platz im Altersheim umsehen musste, so war die Jugend 
doch vorbei. Und eins war nicht zu leugnen – im College 
hatten er und seine Freunde zeitweise den Abend erst um 
elf begonnen und waren dann gegen Morgen nach Hause 
gekommen. Seit ein paar Jahren jedoch war –  abgesehen 
von den Nächten, in denen er Dienst hatte – elf Uhr für ihn 
spät, und auch wenn er nicht einschlafen konnte, ging er 
dann ins Bett. Miles hätte keinen Grund nennen können, 
warum er aufbleiben sollte. Erschöpfung war für ihn zum 
Dauerzustand geworden. Selbst in den Nächten, in denen 
Jonah keine Albträume hatte – seit Missys Tod träumte er 
oft schlecht –, wachte Miles morgens auf und war … müde. 
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Unkonzentriert. Schlapp, als müsse er sich unter Wasser 
vorwärts kämpfen. Die meiste Zeit gab er seinem hektischen 
Leben daran die Schuld, aber manchmal fragte er sich, ob 
nicht doch etwas Ernsthafteres dahintersteckte. Einmal 
hatte er gelesen, eines der Symptome einer klinischen De-
pression sei eine »auffällige Lethargie, ohne Grund oder 
Anlass«. Aber natürlich gab es einen Grund …

Was ihm wirklich fehlte, waren ein paar ruhige Tage in 
einem Häuschen am Strand unten in Key West, wo er Stein-
butt fischen oder sich mit einem kühlen Bier in einer sanft 
schaukelnden Hängematte entspannen konnte, ohne grö-
ßere Entscheidungen treffen zu müssen als die, ob er San-
dalen anziehen sollte oder nicht, wenn er mit einer netten 
Frau an seiner Seite am Strand spazieren ging.

Das gehörte im Übrigen auch dazu. Einsamkeit. Er war 
es zu seinem eigenen Erstaunen plötzlich leid, allein zu 
sein, in einem leeren Bett aufzuwachen. Bis vor kurzem 
hatte er noch nicht so empfunden. Im ersten Jahr nach 
Missys Tod konnte sich Miles überhaupt nicht vorstellen, 
dass er je wieder eine Frau lieben würde. Es war, als exis-
tiere das Bedürfnis nach der Gesellschaft einer Frau nicht 
mehr, als seien Begehren und Lust lediglich theoretisch 
möglich, für seine reale Welt jedoch ohne Bedeutung. Selbst 
als Miles den Schock und den Kummer, die ihn jede Nacht 
zum Weinen gebracht hatten, zu verwinden begann, fühlte 
sich sein Leben irgendwie falsch an – als sei es vorüberge-
hend aus der Bahn geraten, würde sich aber bald wieder zu-
rechtrücken lassen, so dass es keinen Grund gab, sich über 
alles zu viele Gedanken zu machen.

Viel hatte sich nach der Beerdigung tatsächlich nicht ge-
ändert. Rechnungen kamen immer noch, Jonah musste es-
sen, das Gras musste gemäht werden. Miles hatte immer 
noch seinen Job. Einmal, nach zu vielen Gläsern Bier, hatte 
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ihn Charlie, sein bester Freund und Vorgesetzter, gefragt, 
wie es sei, die Frau zu verlieren, und Miles hatte ihm er-
zählt, es käme ihm immer noch so vor, als sei Missy gar 
nicht für immer fort. Eher, als sei sie übers Wochenende 
mit einer Freundin weggefahren und er müsse so lange auf 
Jonah aufpassen.

Die Zeit verging, und schließlich schwand auch die Be-
nommenheit, an die Miles sich schon gewöhnt hatte. An 
ihre Stelle trat die Wirklichkeit. Sosehr er versuchte, es zu 
verhindern – seine Gedanken wanderten immer zu Missy 
zurück. Alles erinnerte ihn an sie, besonders aber Jonah, 
der ihr, je älter er wurde, immer ähnlicher sah. Manchmal, 
wenn Miles in der Tür stehen blieb, nachdem er Jonah ins 
Bett gebracht hatte, erblickte er in den feinen Gesichtszü-
gen seines Sohnes seine Frau, und er musste sich abwen-
den, damit Jonah seine Tränen nicht bemerkte. Doch das 
Bild blieb anschließend noch für Stunden vor seinem inne-
ren Auge. Er hatte es geliebt, Missy im Schlaf zu betrach-
ten, wenn ihre langen, braunen Haare sich über das Kopf-
kissen ausgebreitet hatten, ein Arm über dem Kopf lag, die 
Lippen leicht geöffnet waren und ihre Brust sich beim At-
men sanft hob und senkte. Und ihr Duft – den würde Miles 
nie vergessen. Am ersten Weihnachtsmorgen nach ihrem 
Tod hatte er in der Kirche einen Hauch des Parfüms aufge-
fangen, das Missy immer benutzte, und noch lange nach 
dem Gottesdienst hatte er sich an den Schmerz geklammert 
wie ein Ertrinkender an einen Rettungsring.

Auch an anderes klammerte er sich. Als sie frisch verhei-
ratet waren, gingen Missy und er oft ins Fred and Clara’s, ein 
kleines Restaurant nicht weit von der Bank, in der sie ar-
beitete. Es lag etwas abseits, und seine ruhige, gemütliche 
Atmosphäre gab ihnen beiden das Gefühl, dass sich nie et-
was zwischen ihnen ändern würde. Seit Jonahs Geburt wa-
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ren sie nicht mehr so häufig dort gewesen, aber nach Mis-
sys Tod nahm Miles die alte Gewohnheit wieder auf, als 
hoffe er, zwischen den getäfelten Holzwänden die Spuren 
der Gefühle von damals wiederzufinden. Auch zu Hause 
organisierte er sein Leben so, wie Missy es getan hatte. Weil 
Missy am Donnerstagabend im Supermarkt einkaufte, fuhr 
auch Miles donnerstags hin. Weil Missy Tomaten an der 
Hauswand zog, zog auch Miles sie dort. Wenn Missy Lysol 
für den besten Haushaltsreiniger hielt, gab es für Miles kei-
nen Grund, einen anderen zu kaufen. Missy war immer ge-
genwärtig – bei allem, was er tat.

Doch irgendwann im letzten Frühling hatte sich etwas 
geändert. Eine neue Empfindung überfiel Miles ohne War-
nung, und er begriff bald, was mit ihm geschah. Als er in 
die Stadt fuhr, ertappte er sich dabei, wie er ein junges Paar 
anstarrte, das Hand in Hand den Gehweg entlangschlen-
derte. Und für einen Augenblick stellte Miles sich vor, er sei 
der Mann und die Frau gehöre zu ihm. Oder wenn nicht 
diese, dann eine andere … eine, die nicht nur ihn, sondern 
auch Jonah lieben würde. Eine, die ihn zum Lachen brin-
gen würde, eine, mit der er sich bei einem geruhsamen 
Abendessen eine Flasche Wein teilen konnte, eine, die er 
berühren und umarmen konnte und mit der er sich flüs-
ternd unterhalten würde, wenn das Licht gelöscht war. Je-
mand wie  Missy, dachte er, und sofort beschwor ihr Bild 
Schuldgefühle herauf, durch die er sich wie ein Verräter 
fühlte und die ihn derart überwältigten, dass er das junge 
Paar für immer aus seinen Gedanken verbannte.

Das glaubte er jedenfalls.
Später in der Nacht, als er im Bett lag, musste er doch 

wieder an die beiden denken. Und obwohl ihn das schlech-
te Gewissen immer noch nicht ganz losließ, war es doch 
we niger stark als vorher. Und in diesem Augenblick wusste 
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Miles, dass der erste Schritt getan war – wenn auch ein 
kleiner –, der letztlich dazu führen würde, dass er seinen 
Verlust überwand.

Er begann, sich für sein neues Lebensgefühl zu rechtfer-
tigen, indem er sich sagte, dass er schließlich Witwer sei, 
dass es natürlich sei, solche Gefühle zu haben, und dass 
 niemand sie ihm verübeln würde. Niemand erwartete von 
ihm, dass er den Rest seines Lebens allein verbrachte. In 
den vergangenen Monaten hatten Freunde sogar angebo-
ten, Verabredungen für ihn zu arrangieren. Missy hätte ge-
wollt, dass er wieder heiratete. Das wusste er. Sie hatte es 
ihm mehr als einmal gesagt – wie die meisten Paare hatten 
auch sie das »Was-wäre-wenn«-Spiel gespielt, und obwohl 
keiner von ihnen beiden die Katastrophe erwartet hatte, 
waren sie sich einig gewesen, dass es für Jonah nicht gut 
wäre, mit nur einem Elternteil aufzuwachsen. Es wäre dem-
jenigen gegenüber, der überlebte, nicht fair. Trotzdem war 
es vielleicht noch ein wenig zu früh.

Im Verlauf des Sommers tauchte die Frage, wie es wohl 
wäre, jemand Neuen zu finden, immer häufiger und in-
tensiver in Miles’ Kopf auf. Missy war noch da, Missy wür-
de immer da sein … Aber Miles dachte immer ernsthafter 
darüber nach, wie er jemanden finden konnte, der sein 
Leben mit ihm teilen würde. Spätnachts, wenn er drau-
ßen im Schaukelstuhl saß und Jonah tröstete – das war 
das Einzige, was bei seinen Albträumen half –, waren die-
se Gedanken am stärksten und folgten immer demselben 
Muster. ›Ich könnte vermutlich jemanden finden‹ wurde 
zu ›ich würde vermutlich jemanden finden‹, gefolgt von 
der Überlegung, dass er vermutlich jemanden finden soll-
te. An diesem Punkt jedoch kehrte sich alles um zu ver-
mutlich doch eher nicht – sosehr er sich auch das Gegenteil 
wünschte.
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Der Grund dafür befand sich in seinem Schlafzimmer.
Auf dem Regal, in einem dicken braunen Umschlag, lag 

die Akte über Missys Tod, die er in den Monaten nach der 
Beerdigung selbst zusammengestellt hatte. Er bewahrte sie 
auf, damit er nicht vergaß, was geschehen war, er bewahrte 
sie auf, um sich daran zu erinnern, was noch zu tun blieb.

Er bewahrte sie auf als Erinnerung an sein Scheitern.

Ein paar Minuten später, nachdem Miles die Zigarette auf 
dem Geländer ausgedrückt hatte und ins Haus gegangen 
war, goss er sich den dringend benötigten Kaffee ein und 
ging über den Flur. Jonah schlief noch, als Miles leise die 
Tür öffnete und ins Zimmer spähte. Gut. Dann hatte er noch 
ein bisschen Zeit. Also, erst ins Badezimmer.

Miles drehte das Wasser in der Dusche auf. Die Rohre 
knackten und zischten eine Weile, bis das Wasser endlich 
hervorsprudelte. Er duschte, rasierte sich und putzte sich 
die Zähne. Beim Kämmen stellte er wieder einmal fest, 
dass seine Haare dünner geworden waren. Eilig zog er 
sich  seine Sheriffuniform an, nahm das Pistolenhalfter aus 
dem abschließbaren Kasten über der Schlafzimmertür und 
schnallte es um. Er hörte, wie sich in Jonahs Zimmer et-
was regte. Als er durch den Türspalt lugte, blinzelte ihn 
Jonah aus verquollenen Augen an. Er saß mit verwuschel-
ten Haaren im Bett und war offenbar erst seit wenigen Mi-
nuten wach.

Miles lächelte. »Guten Morgen, Chef.«
Jonah hob den Kopf wie in Zeitlupe. »Hey, Dad.«
»Wie wär’s mit Frühstück?«
Jonah streckte die Arme zur Seite und ächzte leise. »Krie-

ge ich Pfannkuchen?«
»Vielleicht lieber Waffeln? Wir sind ein bisschen spät 

dran.«
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Jonah beugte sich vor und zog seine Hosen zu sich. Mi-
les hatte sie am Abend vorher zurechtgelegt.

»Das sagst du jeden Morgen.«
Miles zuckte die Achseln. »Du bist ja auch jeden Morgen 

ein bisschen spät dran.«
»Dann weck mich früher.«
»Ich habe eine bessere Idee – du schläfst abends ein, wenn 

ich es dir sage.«
»Dann bin ich aber nicht müde. Ich bin nur morgens 

müde.«
»Willkommen im Club.«
»Wie bitte?«
»Schon gut«, sagte Miles. Er deutete auf das Badezimmer. 

»Vergiss nicht, dir die Haare zu kämmen, wenn du angezo-
gen bist.«

»Klar«, sagte Jonah.
Sie hatten sich morgens einen bestimmten Ablauf ange-

wöhnt. Miles steckte zwei Waffeln in den Toaster und goss 
sich eine zweite Tasse Kaffee ein. Wenn Jonah mit dem An-
ziehen fertig war und in der Küche eintrudelte, lag seine 
Waffel auf dem Teller, und ein Glas Milch stand daneben. 
Miles hatte die Waffel schon gebuttert, aber den Sirup träu-
felte Jonah gern selbst darauf. Miles biss in seine Waffel, 
und eine Weile lang sagte keiner von beiden etwas. Jonah 
war noch in seiner eigenen kleinen Welt versponnen, und 
obwohl Miles mit ihm reden musste, wollte er wenigstens 
warten, bis sein Sohn klar denken konnte.

Nach einigen Minuten freundschaftlichen Schweigens 
räusperte sich Miles.

»Und wie läuft es so in der Schule?«
Jonah zuckte die Achseln. »Ganz gut.«
Auch diese Frage gehörte zur Routine. Miles fragte im-

mer, wie es in der Schule lief, und Jonah antwortete immer 
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mit »ganz gut«. Aber an diesem Morgen hatte Miles, als er 
Jonahs Schulrucksack packte, eine Nachricht von Jonahs 
Lehrerin gefunden, in der sie sich erkundigte, ob er heute 
zu ihr kommen könne. Etwas an dem Brief hatte Miles das 
Gefühl gegeben, es handele sich um etwas Ernsteres als das 
übliche Eltern-Lehrer-Gespräch.

»Alles in Ordnung also?«
Jonah hob die Schultern. »Mhm.«
»Magst du deine Lehrerin?«
Jonah nickte kauend. »Mhm«, nuschelte er.
Miles wartete, ob er noch mehr sagen würde, aber Jonah 

schwieg. Er beugte sich vor.
»Warum hast du mir dann nichts von dem Brief erzählt, 

den dir deine Lehrerin mitgegeben hat?«
»Welchem Brief?«, fragte Jonah unschuldig.
»Dem Brief in deinem Rucksack – den deine Lehrerin 

mir geschrieben hat.«
Jonahs Schultern hüpften auf und ab wie die Waffeln im 

Toaster. »Vergessen.«
»Wie konntest du so etwas vergessen?«
»Weiß ich nicht.«
»Weißt du denn, warum sie mich sprechen will?«
»Nein …« Jonah zögerte, und Miles wusste sofort, dass 

er nicht die Wahrheit sagte.
»Sag mal, Sohnemann, hast du Ärger in der Schule?«
Jonah schaute hoch und blinzelte. »Sohnemann« sagte 

sein Vater sonst nur, wenn er etwas falsch gemacht hatte.
»Nein, Dad. Ich mach nie Quatsch. Ehrlich.«
»Was ist es dann?«
»Ich weiß nicht.«
»Denk nach.«
Jonah rutschte auf seinem Stuhl herum. Er wusste, dass 

seinem Vater in Kürze der Geduldsfaden reißen würde.
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»Na ja, manche von den Aufgaben schaffe ich vielleicht 
nicht so gut.« 

»Hattest du denn nicht gesagt, dass alles gut läuft?«
»Es läuft auch echt gut. Ms. Andrews ist wirklich nett, 

und ich gehe gern hin.« Jonah schwieg. »Nur manchmal 
verstehe ich eben nicht, was die da im Unterricht machen.«

»Dazu gehst du ja zur Schule. Damit du etwas lernst.«
»Ich weiß«, antwortete Jonah. »Aber sie ist nicht wie 

Mrs. Hayes im letzten Jahr. Die Aufgaben, die sie uns gibt, 
sind schwer! Manche schaffe ich einfach nicht.«

Jonah wirkte jetzt ängstlich und verlegen. Miles legte 
ihm die Hand auf die Schulter.

»Warum hast du mir nicht erzählt, dass du Schwierig-
keiten hast?«

Jonah zögerte lange, bevor er eine Antwort gab.
»Weil ich nicht wollte, dass du böse auf mich bist«, sag-

te er schließlich.

Nach dem Frühstück vergewisserte Miles sich, dass Jonah 
alles eingepackt hatte, half ihm, den Rucksack aufzusetzen, 
und brachte ihn zur Tür. Jonah war nach dem Gespräch 
sehr still gewesen. 

Miles bückte sich zu ihm hinunter und küsste ihn auf 
die Wange. »Mach dir keine Sorgen wegen heute Nachmit-
tag. Es wird schon alles gut werden, okay?«

»Okay«, murmelte Jonah.
»Und vergiss nicht, dass ich dich abhole. Steig nicht in 

den Schulbus ein.«
»Okay.«
»Ich hab dich lieb, Chef.«
»Ich hab dich auch lieb, Dad.«
Miles sah seinem Sohn nach, wie er zur Bushaltestelle 

an der Straßenkreuzung trottete. Missy wäre über das, was 
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heute früh passiert war, nicht so überrascht gewesen wie er. 
Missy hätte längst über Jonahs Schulprobleme Bescheid ge-
wusst. Missy kümmerte sich um solche Sachen.

Missy kümmerte sich um alles.

Kapitel 2

Am Abend vor ihrem Gespräch mit Miles Ryan durchquer-
te Sarah Andrews den historischen Stadtkern von New Bern, 
fest entschlossen, ein gleichmäßiges Tempo einzuhalten. Ob-
wohl sie großen Wert auf regelmäßige sportliche Betäti-
gung legte – sie war seit fünf Jahren eine eifrige Walkerin –, 
hatte sie seit ihrem Umzug Mühe damit. Immer, wenn sie 
durch die Stadt lief, entdeckte sie etwas Neues, das sie inte r-
essierte, etwas, vor dem sie staunend stehen blieb. 

New Bern, im Jahre 1710 gegründet, lag an den Ufern 
der Flüsse Neuse und Trent in North Carolina. Als zweit-
älteste Stadt und frühere Hauptstadt des Bundesstaates be-
herbergte sie den Tryon Palace, den ehemaligen Sitz des 
Kolonialgouverneurs. Das Gebäude, das 1798 ein Feuer 
zerstört hatte, war 1954 mitsamt seinen südlich gelegenen 
herrlichen Gartenanlagen restauriert worden. In jedem 
Frühling blühten Tulpen und Azaleen, wohin man nur 
blickte, und im Herbst folgten die Chrysanthemen. Sarah 
hatte bald nach ihrem Umzug an einer Führung teilgenom-
men. Obwohl damals gerade nichts blühte, hatte sich in ihr 
der Wunsch geregt, in der Nähe des Palace zu wohnen.

So war sie in die Stadtmitte gezogen, in eine hübsche 
Wohnung in der Middle Street. Die Wohnung lag im zwei-
ten Stockwerk und nur drei Häuser entfernt von der Apo-
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theke, in der Caleb Bradham 1898 »Brad’s Drink« verkauf-
te, den berühmten Vorgänger von Pepsi Cola. Um die Ecke 
lag die Episkopalkirche, ein ansehnliches, von hoch aufra-
genden Magnolien umgebenes Backsteingebäude, dessen 
Türen sich 1718 zum ersten Mal geöffnet hatten. Wenn Sa-
rah ihre Wohnung verließ und laufen ging, passierte sie 
diese beiden Sehenswürdigkeiten, bevor sie die Front Street 
er reichte. Sie war von Herrenhäusern gesäumt, die ihre ele-
ganten Fassaden zum Teil schon seit zweihundert Jahren 
zur Schau stellten.

Was Sarah jedoch besonders beeindruckte, war die Tat-
sache, dass die meisten Häuser in den vergangenen fünfzig 
Jahren mit großer Sorgfalt restauriert worden waren. An-
ders als Williamsburg in Virginia, wo die Restaurierung aus 
Mitteln der Rockefeller Foundation bestritten worden war, 
hatte New Bern an seine Bürger appelliert, und zwar mit 
Erfolg. Der starke Zusammenhalt der Bürgerschaft hatte 
Sarahs Eltern vor vier Jahren hierher gelockt. Sie selbst hat-
te nichts über die Stadt gewusst, bevor sie im letzten Juni 
nach New Bern gezogen war.

Während Sarah ihre Runde drehte, sann sie darüber nach, 
wie sehr sich New Bern von Baltimore in Maryland unter-
schied, wo sie aufgewachsen war und bis vor wenigen Mo-
naten gelebt hatte. Baltimore war trotz seiner fesselnden 
Geschichte doch in erster Linie Großstadt, New Bern da-
gegen eine kleine Südstaatengemeinde, relativ isoliert und 
nicht besonders daran interessiert, mit dem immer rasanter 
werdenden Tempo der großen Welt Schritt zu halten. Hier 
winkten die Leute Sarah zu, wenn sie sie auf der Straße sa-
hen, und jede Frage, die sie stellte, zog eine lange, gemäch-
liche Antwort nach sich, gewürzt mit Anspielungen auf 
Menschen und Ereignisse, die ihr kein Begriff waren, so als 
seien alle und jeder miteinander verbunden. In der Regel 
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fand sie das nett, manchmal ging es ihr jedoch auch gehö-
rig auf die Nerven.

Ihre Eltern waren hierher gezogen, als ihr Vater Verwal-
tungschef des Bezirkskrankenhauses wurde. Seit Sarahs 
Scheidung rechtskräftig war, hatten ihre Eltern auf sie ein-
geredet, doch auch nach New Bern zu kommen. In Anbe-
tracht des Naturells ihrer Mutter hatte Sarah sich ein Jahr 
lang gesträubt. Nicht, dass Sarah ihre Mutter nicht lieb-
te – sie war bloß manchmal so … anstrengend, ein besseres 
Wort fiel ihr dazu nicht ein. Um des lieben Friedens willen 
hatte sie jedoch schließlich nachgegeben und bislang ihre 
Entscheidung – Gott sei Dank – nicht bereut. Es war genau 
das, was sie im Moment brauchte. Doch so charmant das 
Städtchen auch wirkte, so wenig konnte Sarah sich doch 
vorstellen, ihr ganzes weiteres Leben hier zu verbringen.

New Bern, hatte sie fast sofort erfahren müssen, war kei-
ne Stadt für Singles. Es gab nicht viele Möglichkeiten, Leu-
te zu treffen, und Sarahs Altersgenossen waren verheiratet 
und hatten Kinder. Wie in vielen Südstaatenstädtchen be-
stimmten gesellschaftliche Regeln das Alltagsleben. Um-
geben von verheirateten Paaren, war es deshalb für eine 
alleinstehende Frau schwierig, sich zu integrieren. Beson-
ders, wenn sie geschieden und neu zugezogen war.

New Bern war jedoch ein Paradies für Familien mit Kin-
dern, und manchmal, wenn Sarah unterwegs war, stellte sie 
sich vor, wie es wäre, wenn sich ihr Leben anders entwi-
ckelt hätte. Als junges Mädchen war sie immer davon aus-
gegangen, dass sie später einmal genauso leben würde, wie 
sie es sich schon immer wünschte: verheiratet, mit Kin-
dern, einem Haus in einer Gegend, in der sich die Familien 
freitagabends nach der Arbeit im Garten trafen. Aber es war 
ganz anders gekommen. Wie so oft im Leben.

Eine Zeit lang hatte sie allerdings geglaubt, dass ihr 
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Wunsch in Erfüllung gehen könnte, vor allem, nachdem 
sie Michael kennengelernt hatte. Sie machte gerade ihr 
Lehrerinnenexamen, Michael war bereits fertiger Betriebs-
wirt. Seine Familie, eine der prominentesten von Balti-
more, hatte im Bankgeschäft ein Vermögen gemacht, war 
nun äußerst wohlhabend und hielt zusammen. Sie gehörte 
zu der Sorte Familie, deren Mitglieder in den Aufsichtsrä-
ten verschiedener Firmen saßen und in den Country Clubs 
Regeln einführten, die all jene ausschlossen, die man als 
nicht standesgemäß betrachtete. Michael jedoch schien die 
Wertvorstellungen seiner Familie abzulehnen und galt als 
äußerst begehrenswerter Junggeselle. Wenn er einen Raum 
betrat, folgten ihm alle Blicke, und obwohl er dies wusste, 
war ihm das Bild, das andere von ihm hatten, scheinbar 
völlig gleichgültig.

Scheinbar gleichgültig, das war der Haken.
Sarah hatte gleich gewusst, wer er war, als er eines 

Abends auf einer Party auftauchte, und sich gewundert, als 
er sie später ansprach. Sie hatten sich auf Anhieb gut ver-
standen. Ihre kurze Unterhaltung führte zu einer längeren 
bei einer Tasse Kaffee am nächsten Tag und dann zu einer 
Einladung zum Abendessen. Bald darauf sahen sie sich re-
gelmäßig, und Sarah verliebte sich in Michael. Nach einem 
Jahr bat er sie, ihn zu heiraten.

Ihre Mutter war entzückt über die Neuigkeit, nur ihr Va-
ter sagte nicht viel, außer dass er »hoffe, sie werde glück-
lich werden«. Vielleicht argwöhnte er etwas, vielleicht war 
er nur schon lange genug auf der Welt, um zu wissen, dass 
Märchen selten wahr werden. Wie auch immer, er ließ sich 
seiner Tochter gegenüber nichts anmerken, und wenn sie 
ehrlich war, hätte sie seine Vorbehalte ohnehin nicht recht 
ernst genommen – außer an dem Tag, an dem Michael sie 
einen Ehevertrag unterschreiben ließ.
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Seine Familie, erklärte Michael, habe nun einmal dar-
auf bestanden, doch obwohl er sich alle Mühe gab, der Fa-
milie die Schuld zuzuschieben, flüsterte eine innere Stim-
me ihr zu, dass er es bestimmt auch ohne seine Familie 
von ihr verlangt hätte. Trotzdem unterschrieb sie. An je-
nem Abend gaben Michaels Eltern eine prächtige Verlo-
bungsfeier, um die Heiratsabsichten ihres Sohnes offiziell 
bekanntzugeben.

Sieben Monate später waren Sarah und Michael verhei-
ratet. Ihre Flitterwochen verbrachten sie in Griechenland 
und in der Türkei, danach bezogen sie in Baltimore ein 
Haus, das keine zwei Blocks von der Villa entfernt lag, in der 
Michaels Eltern wohnten. Obwohl Sarah nicht hätte arbei-
ten müssen, fand sie eine Stelle – ihre erste – als Lehrerin. 
Sie sollte die zweite Klasse einer städtischen Grundschule 
unterrichten. Erstaunlicherweise unterstützte Michael ih-
ren Entschluss voll und ganz. In den ersten beiden Jahren 
ihrer Ehe schien alles perfekt: Sie blieben am Wochenende 
stundenlang im Bett, redeten und liebten sich, und Michael 
vertraute Sarah an, dass er eines Tages in die Politik gehen 
wolle. Sie hatten einen großen Freundeskreis, hauptsäch-
lich Leute, die Michael seit seiner Kindheit kannte, und 
an den Wochen enden mangelte es nie an Partys und Aus-
flügen aufs Land. Ihre übrige Freizeit verbrachten sie in 
Washington, D.C., wo sie Museen besuchten, ins Theater 
gingen und zwischen den Monumenten auf der Capitol 
Mall umherwanderten. Dort, im Lincoln Memorial, sagte 
Michael eines Tages, er sei nun bereit, eine Familie zu grün-
den. Sarah umarmte ihn stürmisch und wusste, dass ihr 
Glück in diesem Augenblick vollkommen war.

Wer kann erklären, was dann folgte? Mehrere Monate 
nach jenem wunderbaren Tag im Lincoln Memorial war Sa-
rah immer noch nicht schwanger. Ihr Arzt riet ihr, sich kei-
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ne Sorgen zu machen – manchmal dauere es eben länger, 
nachdem die Pille abgesetzt wurde –, aber er schlug vor, in 
ei nigen Monaten wiederzukommen, falls sie immer noch 
Schwierigkeiten hätten.

Sie hatten Schwierigkeiten, und daraufhin wurden Tests 
vorgenommen. Ein paar Tage später, als die Ergebnisse vor-
lagen, ging Sarah zu ihrem Arzt in die Praxis. Sie setzte sich 
ihm gegenüber. Ein Blick genügte, und sie wusste, dass et-
was nicht in Ordnung war.

Sarah erfuhr, dass ihre Eierstöcke keine Eizellen produ-
zieren konnten.

Eine Woche später hatten Sarah und Michael ihren ers-
ten großen Streit. Michael war von der Arbeit nicht nach 
Hause gekommen, und Sarah war unruhig und besorgt im 
Haus auf und ab gelaufen und hatte sich die schrecklichs-
ten Dinge ausgemalt. Als er endlich kam, war sie außer sich 
und er betrunken. »Ich bin nicht dein Eigentum«, war das 
Einzige, was er zur Erklärung vorbrachte, und daraufhin 
eskalierte der Streit. In der Hitze des Gefechts sagten sie 
furchtbare Dinge. Sarah tat alles gleich darauf wieder leid, 
und Michael entschuldigte sich. Aber nach diesem Vorfall 
wirkte Michael distanziert und verschlossen. Wenn Sarah 
ihn bedrängte, leugnete er, dass sich seine Gefühle geän-
dert hatten. »Es wird schon wieder«, sagte er, »wir stehen 
das durch.«

Stattdessen wurde die Atmosphäre immer angespannter. 
Mit jedem Monat häuften sich die Auseinandersetzungen, 
die Distanz wurde bald unüberbrückbar. Eines Nachts, als 
Sarah vorschlug, ein Kind zu adoptieren, winkte Michael 
einfach ab. »Das würden meine Eltern nie akzeptieren.«

Tief in ihrem Inneren wusste sie, dass ihre Beziehung in 
jener Nacht an einem Wendepunkt angelangt war. Es wa-
ren nicht seine Worte, die ihn verrieten, und auch nicht die 
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Tatsache, dass er sich auf die Seite seiner Eltern schlug. Es 
war sein Gesichtsausdruck – durch ihn begriff Sarah, dass 
Michael das Problem plötzlich als ihres und nicht mehr als 
ihr gemeinsames sah.

Kaum eine Woche später fand sie Michael mit einem 
Glas Bourbon im Wohnzimmer. Sein unsteter Blick verriet 
ihr, dass es nicht sein erstes Glas war. Er wolle sich trennen, 
fing er an, das werde sie sicher verstehen. Als er zu Ende ge-
sprochen hatte, brachte Sarah kein Wort über die Lippen – 
und es gab für sie auch nichts mehr zu sagen.

Die Ehe war zu Ende. Sie hatte weniger als drei Jahre ge-
dauert. Sarah war siebenundzwanzig.

Die nächsten zwölf Monate vergingen wie im Nebel. Alle 
wollten wissen, was passiert war, aber Sarah sagte nur ihrer 
Familie die Wahrheit. »Es hat einfach nicht funktioniert«, 
war alles, was die anderen zur Antwort bekamen.

Weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, blieb Sa-
rah weiter an ihrer Schule. Zwei Stunden pro Woche sprach 
sie mit Sylvia, einer erstklassigen Therapeutin, die ihr eine 
Selbsthilfegruppe empfahl. Sarah nahm an einigen Treffen 
teil. Meistens hörte sie nur zu, und danach ging es ihr et-
was besser. Dann wieder, wenn sie allein in ihrer kleinen 
Wohnung saß, überfiel sie alles wie eine schwere Last, und 
sie konnte stundenlang nicht mehr aufhören zu weinen. In 
ihren schwärzesten Zeiten dachte sie sogar an Suizid, aber 
davon erfuhr niemand etwas, weder ihre Therapeutin noch 
ihre Familie. An diesem Punkt wusste sie, dass sie Balti-
more verlassen musste. Sie wollte irgendwohin ziehen, wo 
sie neu anfangen konnte. An einen Ort, der keine schmerz-
haften Erinnerungen hervorrief, einen Ort, an dem sie noch 
nie zuvor gelebt hatte.

Seit sie in New Bern wohnte, gab Sarah sich alle Mühe, 
nach vorn zu schauen. Das war immer noch ein Kampf, 
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aber lange nicht mehr so schwierig wie zu Beginn. Ihre El-
tern unterstützten sie auf ihre Weise – ihr Vater verlor kein 
Wort über das Vergangene, ihre Mutter schnitt Zeitungs-
artikel über die neuesten medizinischen Fortschritte auf 
dem Gebiet der Behandlung von unfruchtbaren Frauen 
aus – aber wirklich helfen konnte ihr nur ihr Bruder Brian, 
als er noch nicht an der Universität von North Carolina 
studierte.

Wie die meisten Heranwachsenden war er manchmal un-
nahbar und zurückhaltend, aber er vermochte wunderbar 
zuzuhören. Immer, wenn Sarah nach Reden zumute war, 
konnte sie auf ihn zählen, und jetzt vermisste sie ihn. Sie 
hatten sich stets nahegestanden – als ältere Schwester hatte 
sie ihn gewickelt und gefüttert, wann immer ihre Mutter es 
erlaubte. Als Brian dann in die Schule kam, hatte sie ihm 
bei den Hausaufgaben geholfen und bei dieser Gelegenheit 
festgestellt, dass sie Lehrerin werden wollte.

Diese Entscheidung hatte sie nie bereut. Sarah liebte ih-
ren Beruf, sie liebte die Arbeit mit Kindern. Immer, wenn 
sie ein neues Klassenzimmer betrat und dreißig kleine Ge-
sichter erwartungsvoll auf sich gerichtet sah, war sie sich 
dessen bewusst. Am Anfang hatte sie wie die meisten jun-
gen Lehrer idealistische Vorstellungen gehabt, hatte ange-
nommen, dass jedes Kind sich öffnen würde, wenn sie sich 
nur genug Mühe gab. Leider hatte sie lernen müssen, dass 
dies unmöglich war. Manche Kinder ließen sie nicht an sich 
heran, ganz gleich, was sie tat. Das war der schwierigste 
Teil ihres Berufs, der einzige Teil, der ihr manchmal schlaf-
lose Nächte bereitete. Aber sie gab nie auf.

Sarah wischte sich den Schweiß von der Stirn und war 
froh, dass die Luft sich allmählich abkühlte. Die Sonne 
sank immer tiefer, und die Schatten wurden länger. Als sie 
an der Feuerwehr vorüberlief, nickten ihr die beiden Feu-

TB-Sparks,WegderTraeume.indd   28TB-Sparks,WegderTraeume.indd   28 05.07.11   08:3905.07.11   08:39



29

erwehrleute zu, die auf Gartenstühlen vor der Wache sa-
ßen. Sarah lächelte. Soweit sie es beurteilen konnte, würde 
in dieser Stadt am frühen Abend bestimmt kein Feuer aus-
brechen. Sie hatte die beiden jetzt seit vier Monaten jeden 
Abend zur gleichen Zeit an exakt derselben Stelle sitzen 
sehen.

New Bern.
Ihr Leben war neuerdings von erstaunlicher Einfachheit. 

Zwar vermisste sie gelegentlich das pulsierende Stadtleben, 
aber sie musste zugeben, dass ein langsameres Tempo seine 
Vorteile hatte. In den Sommerferien hatte sie viele Stunden 
in den Antiquitätengeschäften der Innenstadt gestöbert oder 
sich die Segelboote an den Docks hinter dem Sheraton an-
gesehen. Selbst jetzt, seit die Schule wieder angefangen 
 hatte, war sie nie in Eile. Sie arbeitete, lief ihre Runde, und 
abgesehen von Besuchen bei ihren Eltern blieb sie abends 
meistens allein zu Hause, hörte klassische Musik und über-
arbeitete den Unterrichtsplan, den sie aus Baltimore mitge-
bracht hatte. 

Viele Schüler in ihrer neuen Klasse waren in den Kern-
fächern noch nicht so weit, wie sie sein sollten, deshalb 
musste Sarah das Tempo drosseln und mehr Übungen ein-
bauen. Das hatte sie nicht überrascht – jede Schule ging an-
ders vor. Am Ende des Jahres würden die meisten Schüler 
bestimmt aufgeholt haben. Es gab allerdings einen, der ihr 
Sorgen machte.

Jonah Ryan.
Er war ein netter Junge, schüchtern und unauffällig, die 

Art Kind, die man leicht übersieht. Am ersten Schultag saß 
er in der letzten Reihe und antwortete höflich, wenn sie ihn 
ansprach, aber ihre Arbeit in Baltimore hatte sie gelehrt, 
solchen Kindern besondere Aufmerksamkeit zu schenken. 
Manchmal hatte ihre Zurückhaltung nichts zu bedeuten, 
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manchmal jedoch verbargen sie etwas. Als Sarah die erste 
Hausarbeit einsammelte, nahm sie sich vor, Jonahs beson-
ders genau zu prüfen. Doch das war nicht notwendig ge-
wesen.

Durch die Hausarbeit – ein kurzer Aufsatz über ein Er-
lebnis in den Sommerferien  –  hatte Sarah herausfinden 
wollen, wie gut die Kinder schreiben konnten. Die meis-
ten Texte enthielten die üblichen Schreibfehler, Gedan-
kensprünge und Schlampigkeiten, aber Jonahs hob sich 
hervor, weil er die gestellte Aufgabe gar nicht erfüllte. Er 
hatte seinen Namen oben in die Ecke geschrieben und dar-
unter sich selbst in einem kleinen Ruderboot beim Fi schen 
gezeichnet. Als sie ihn fragte, warum er nichts geschrieben 
habe, erklärte Jonah, Mrs. Hayes habe ihn immer zeichnen 
lassen, weil er nicht be sonders gut schreiben könne.

Sofort schrillten die Alarmglocken in Sarahs Kopf. Sie lä-
chelte und beugte sich vor, um ihm näher zu sein.

»Kannst du es mir zeigen?«, fragte sie. Nach einer Weile 
nickte Jonah widerstrebend. Während die anderen Schüler 
sich beschäftigten, saß Sarah bei Jonah. Er gab sich große 
Mühe, doch schnell erkannte sie, dass es keinen Sinn hatte. 
Jonah konnte nicht schreiben. Später am Tag fand sie her-
aus, dass er auch kaum lesen konnte. In Mathematik war 
er nicht viel besser. Wenn sie, ohne ihn zu kennen und 
nur aufgrund dessen, was sie vor sich sah, sein Alter hätte 
schätzen müssen, hätte sie ihn als Kindergartenkind einge-
stuft.

Ihr erster Gedanke war, er habe vielleicht eine Lernstö-
rung, so etwas wie Legasthenie, aber nachdem sie ihn eine 
Woche lang beobachtet hatte, schloss sie das aus. Er brach-
te Buchstaben und Wörter nicht durcheinander, er ver-
stand alles, was sie ihm sagte. Hatte sie ihm einmal etwas 
gezeigt, machte er es fortan richtig. Sein Problem basierte 
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ihrer Meinung nach darauf, dass er noch nie seine Hausauf-
gaben hatte machen müssen, weil seine Lehrerinnen es nicht 
von ihm verlangt hatten.

Als Sarah andere Lehrer danach fragte, erfuhr sie die 
Geschichte von Jonahs Mutter, und obwohl er ihr leidtat, 
wusste sie, dass es keinem nutzte – und Jonah schon gar 
nicht –, wenn man ihn in Ruhe ließ, wie seine Lehrer es 
bisher getan hatten. Andererseits konnte sie Jonah im Un-
terricht nicht das Maß an Aufmerksamkeit schenken, das 
er eigentlich brauchte. So entschloss sie sich am Ende, Jo-
nahs Vater zu einem Gespräch zu bitten, in der Hoffnung, 
dass sie gemeinsam eine Lösung finden würden.

Von Miles Ryan hatte sie bereits hin und wieder etwas 
gehört. Nicht viel, aber sie wusste, dass die meisten Leute 
ihn mochten und schätzen und vor allem, dass ihm sein 
Sohn wichtig war. Das war gut – denn schon in der kurzen 
Zeit, in der sie unterrichtete, hatte sie Eltern kennenge-
lernt, denen ihre Kinder offenbar gleichgültig waren, mehr 
eine Last als ein Geschenk, und dann wieder andere Eltern, 
die offenbar meinten, ihr Kind sei unfehlbar. Beide waren 
eine Plage. Miles Ryan, sagten die Leute, sei anders.

An der nächsten Straßenecke wurde Sarah langsamer 
und wartete auf eine Lücke im Verkehr. Sie überquerte die 
Straße, winkte dem Mann in der Apotheke zu, griff nach 
ihrer Post und lief dann die Stufen zu ihrer Wohnung hin-
auf. Sie schloss die Tür auf und warf einen kurzen Blick auf 
die Briefe, bevor sie sie auf das Tischchen neben der Tür 
legte.

In der Küche goss sie sich ein Glas Eiswasser ein und 
trug es ins Schlafzimmer. Dann zog sie ihre verschwitzte 
Kleidung aus und warf sie in den Wäschekorb. Sie freute 
sich schon auf eine kühle Dusche.

Das Licht am Anrufbeantworter auf ihrem Nachttisch 
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blinkte. Sarah drückte die Abfragetaste, und die Stimme ih-
rer Mutter ließ sie wissen, sie könne gern später noch vor-
beikommen, wenn sie nichts anderes vorhabe. Wie üblich 
klang die Stimme etwas angespannt.

Neben dem Anrufbeantworter stand ein Bild von Sarahs 
Familie: Maureen und Larry in der Mitte, Sarah und Brian 
seitlich. Der Apparat klickte, und dann ertönte eine zweite 
Nachricht, ebenfalls von ihrer Mutter. »Ach, ich dachte, du 
wärst jetzt zu Hause. Ich hoffe, es ist alles in Ordnung …«

Sollte sie hingehen oder nicht? War sie in Stimmung?
Warum nicht?, dachte Sarah schließlich. Ich habe doch so-

wieso nichts anderes vor.

Miles Ryan fuhr in Richtung Süden auf der Madame  Moore’s 
Lane, einer engen, gewundenen Straße, die dem Trent River 
und dem Brices Creek von New Bern bis nach Pollocksville 
folgte. Benannt nach der Frau, die einst das berühmteste 
Bordell in North Carolina führte, schlängelte sich die Straße 
am Landsitz und an der Grabstätte von Richard Dobbs 
Spaight vorbei, einem Südstaatenhelden, der die Unabhän-
gigkeitserklärung unterzeichnet hatte. Während des Bürger-
kriegs hatten Unionssoldaten den Leichnam exhumiert und 
seinen Schädel als Warnung für widerspenstige Bürger auf 
ein Eisengitter gesteckt. Als Kind hatte diese Geschichte 
Miles so verschreckt, dass er immer einen weiten Bogen um 
die Stelle gemacht hatte.

Trotz ihrer Schönheit und relativen Abgeschiedenheit war 
die Straße gefährlich – vor allem für Kinder. Tag und Nacht 
rumpelten voll gepackte Holztransporter in beiden Rich-
tungen, und die Fahrer unterschätzten oft die Kurven. Da 
Miles in einer Gemeinde ansässig war, die an die Straße an-
grenzte, sprach er sich seit längerem dafür aus, das Tempo-
limit herabzusetzen.
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Niemand, außer Missy, hatte auf ihn gehört.
Auf dieser Straße musste er immer an sie denken.
Miles drückte seine Zigarette aus und drehte das Fenster 

herunter. Während die warme Luft hereinblies, tauchten 
Schnappschüsse von ihrem gemeinsamen Leben vor sei-
nem geistigen Auge auf, aber wie immer führten diese Bil-
der unweigerlich zu Missys letztem Tag.

Ironischerweise war er an jenem Tag, einem Sonntag, die 
meiste Zeit unterwegs gewesen. Er war mit Charles Curtis 
zum Fischen gefahren, hatte das Haus früh am Morgen ver-
lassen, und obwohl er und Charlie mit Mahi-Mahi-Fischen 
zurückkamen, war seine Frau keineswegs besänftigt. Missy 
stemmte die Hände in die Hüften, das Gesicht mit Erde ver-
schmiert, und funkelte ihn wütend an, kaum dass er aus 
dem Auto gestiegen war. Sie sagte nichts, aber das war auch 
nicht nötig. Ihr Blick sprach Bände.

Für den nächsten Tag hatten sich ihr Bruder und ihre 
Schwägerin aus Atlanta angekündigt, und sie hatte das Haus 
für die Gäste hergerichtet. Jonah lag mit Grippe im Bett, 
was die Situation nicht gerade einfacher machte, da sie 
sich auch noch um ihn kümmern musste. Aber das war 
nicht der eigentliche Grund für ihren Ärger. Der Grund war 
Miles.

Missy hatte zwar gesagt, sie hätte nichts dagegen, wenn 
er fischen ginge, aber sie hatte ihn gebeten, am Samstag die 
Gartenarbeit zu erledigen, damit sie sich nicht auch noch 
darum kümmern müsste. Es war jedoch etwas Berufliches 
dazwischengekommen, und anstatt Charlie abzusagen, war 
Miles am Sonntag trotzdem gefahren. Charlie hatte ihn den 
ganzen Tag damit aufgezogen – »Heute Nacht wirst du auf 
der Couch schlafen müssen« –, und Miles fürchtete bald, 
dass Charlie wahrscheinlich Recht hatte. Aber Gartenarbeit 
war Gartenarbeit, und Fischen war Fischen, und Miles wuss-
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