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Das Buch

Abgesehen von seinem kleinen Sohn Jonah gibt es wenig
Licht im Leben von Miles Ryan, Deputy Sheriff in einem
kleinen Ort in North Carolina. Seine geliebte Frau Missy
kam bei einem Verkehrsunfall ums Leben, seit zwei Jahren
ist er auf der Suche nach dem unfallflichtigen Fahrer. Der
neunjahrige Jonah leidet unter dem Verlust der Mutter und
der Trauer seines Vaters so schwer, dass seine schulischen
Leistungen immer starker nachlassen. Als eine neue Leh-
rerin an die Schule kommt und seine Klasse tibernimmt,
stellt sie fest, dass der Junge kaum lesen und schreiben
kann. Kurz entschlossen nimmt sie Kontakt mit seinem
Vater auf. Was dann passiert, hatten sich weder Miles noch
Sarah, die selbst eine schwere Enttauschung hinter sich
hat, je traumen lassen.

»Wieder stellt Sparks die Liebe dramatisch auf die Probe.
Romantisch und sinnlich.«  Journal fiir die Frau
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Dieser Roman ist Theresa Park
und Jamie Raab gewidmet.
Sie wissen, warum.



Prolog

Wo genau fangt eine Geschichte an? Im Leben gibt es selten einen
eindeutigen Anfang, Momente, von denen wir riickblickend sagen
konnen, dass mit ihnen alles begonnen hat. Aber es gibt Augen-
blicke, in denen das Schicksal unseren Alltag kreuzt und eine
Reihe von Ereignissen in Gang setzt, deren Ergebnis wir nie hdt-
ten voraussehen kénnen.

Es ist fast zwei Uhr nachts, und ich bin hellwach. Nachdem
ich ins Bett gekrochen war; hatte ich mich fast eine Stunde lang
hin und her gewdlzt, bis ich schliefSlich wieder aufstand. Jetzt
sitze ich mit dem Stift in der Hand am Schreibtisch und denke
tiber meine Begegnung mit dem Schicksal nach. Das ist bei mir
nichts Ungewohnliches. In letzter Zeit kann ich kaum noch an
etwas anderes denken.

Abgesehen von dem steten Ticken der Uhr auf dem Biicherre-
gal ist es still im Haus. Meine Frau schldft oben, und ich starre
auf die Linien des gelben Schreibblocks, der vor mir liegt, und
weifs nicht, wo ich anfangen soll. Nicht, weil ich mir tiber meine
Geschichte im Unklaren wdre, sondern weil ich nicht weif3, was
mich tiberhaupt dazu treibt, sie aufzuschreiben. Wozu soll es gut
sein, die Vergangenheit wieder aufleben zu lassen? SchliefSlich ist
das, was ich erzdhlen will, vor zwélf Jahren passiert oder eigent-
lich, wenn man’s genau nimmt, sogar noch friiher;, vor vierzehn
Jahren. Und doch weif$ ich, dass ich versuchen muss, es zu er-
zdhlen, und sei es nur, um es alles endlich zu verarbeiten.

Meine Erinnerung an jene Zeit wird von verschiedenen Din-
gen unterstiitzt: einem Tagebuch, das ich seit meiner Jugend



fiihre, einer Mappe mit vergilbten Zeitungsausschnitten, den
Notizen iiber meine eigenen Nachforschungen und natiirlich
den offiziellen Berichten. Aufserdem habe ich mir den gesamten
Ablauf der Ereignisse Hunderte von Malen in Erinnerung ge-
rufen, er ist geradezu in mein Geddchtnis eingebrannt. Doch
damit allein wdre die Geschichte noch unvollstandig. Andere
Menschen waren von ihr betroffen, und obwohl ich alles, was
geschah, aus ndchster Nihe miterlebte, war ich doch nicht bei
allem selbst dabei. Natiirlich ist es unmoglich, jedes Gefiihl
oder jeden Gedanken einer anderen Person nachzuempfinden.
Dennoch will ich, so gut es mir eben gelingt, genau das hier
versuchen.

Dies ist vor allem eine Liebesgeschichte, und wie so viele Liebes-
geschichten ist die Geschichte von Miles Ryan und Sarah An-
drews aus einer Tragodie entstanden. Gleichzeitig geht es in
dieser Geschichte um Vergebung, und wenn Sie zu Ende gelesen
haben, hoffe ich, dass Sie verstehen, wie schwer es Miles Ryan
und Sarah Andrews damals hatten. Ich hoffe, Sie werden die
Entscheidungen, die sie trafen, verstehen, die guten wie die
schlechten, so wie ich hoffe, dass Sie zuletzt auch meine ver-
stehen werden.

Aber eines mochte ich klarstellen: Dies ist nicht nur die Ge-
schichte von Sarah Andrews und Miles Ryan. Wenn es iiberhaupt
einen Anfang gibt, dann ist er bei Missy Ryan zu suchen, der Ju-
gendliebe eines Deputy Sheriff in einer Kleinstadt in den Siid-
Staaten.

Missy Ryan stammte wie Miles, ihr Mann, aus New Bern.
Nach allem, was man sich tiber sie erzdhlte, war sie charmant
und freundlich, und Miles liebte sie, seit er sie in der Highschool
kennengelernt hatte. Missy hatte dunkelbraune Haare und noch
dunklere Augen und sprach, wie man mir versicherte, mit einem
Akzent, bei dem Mdnnern aus anderen Teilen des Landes die



Knie weich wurden. Sie lachte gern, horte aufmerksam zu und
legte ihren Gesprdchspartnern haufig die Hand auf den Arm, als
wolle sie sie in ihre eigene Welt einladen. Und wie die meisten
Frauen aus den Siidstaaten war sie stdrker, als man zundchst
annahm. Sie, nicht Miles, war die Seele des Hauses, und die
Freunde, die Miles hatte, waren in aller Regel die Mdnner von
Missys Freundinnen, und ihr Leben drehte sich in der Haupt-
sache um ihre Familie.

In der Highschool war Missy Cheerleader gewesen. Im zwei-
ten Jahr war sie beliebt und umschwdrmt, und sie kannte Miles
Ryan bereits, aber er war ein Jahr dlter als sie, und sie besuchten
nicht die gleiche Klasse. Nicht, dass dies ein Hinderungsgrund
gewesen wdre. Freunde stellten sie einander vot, und danach tra-
fen sie sich immer hdufiger in der Mittagspause, redeten nach
den Footballspielen noch miteinander und verabredeten sich am
letzten Wochenende der Spielsaison zu einer Party. Bald waren
sie unzertrennlich, und als Miles Missy ein paar Monate spiter
fragte, ob sie mit ihm zum Abschlussball gehen wiirde, waren sie
bereits ein Paar.

Naturlich wird die Vorstellung, dass man so jung schon wah-
re Liebe empfinden konne, oft beldchelt. Auf Miles und Missy
traf dies aber zu, und in gewisser Weise war ihre Liebe stdrker
als jene, die man in spdteren Jahren empfindet, weil die Realitd-
ten des Lebens die beiden noch nicht eingeholt hatten. Sie blieben
zusammen, wahrend Miles die letzten Jahre der Highschool ab-
solvierte, und auch als er am State College von North Carolina
studierte, blieben sie sich treu. Missy lernte in dieser Zeit fiir
ihre eigenen Priifungen. Ein Jahr spdter kam sie auf sein Col-
lege, und als er sie drei Jahre spdter beim Dinner fragte, ob sie
ihn heiraten wolle, brach sie in Trdanen aus, sagte »ja« und vet-
brachte die ndchsten Stunden am Telefon, um ihrer Familie die
gute Nachricht zu tbermitteln, wihrend Miles seinen Teller al-
lein leer essen durfte. Miles blieb in Raleigh, bis Missy ihren Ab-



schluss gemacht hatte, und bei ihrer Hochzeit in Bern war die
Kirche zum Bersten voll.

Missy nahm eine Stelle in der Kreditabteilung der Wachovia
Bank an, und Miles liefS sich zum Deputy Sheriff ausbilden. Mis-
sy war im zweiten Monat schwanger; als er in der Sheriffbehor-
de von Craven County anfing und auf jenen StrafSen patrouil-
lierte, die sie beide so gut kannten. Wie viele andere junge Paare
kauften sie ein Haus, und als ihr Sohn Jonah 1981 wdhrend des
Hurrikans Charlie zur Welt kam, warf Missy einen Blick auf das
kleine Biindel und wusste, dass Muttersein schéner war, als sie
es sich in ihren kithnsten Trdaumen ausgemalt hatte. Obwohl Jo-
nah erst mit sechs Monaten durchschlief und Missy manchmal
Lust hatte, ihn genauso laut anzuschreien wie er sie, liebte sie
ihn meh, als sie je fiir moglich gehalten haitte.

Sie war eine wunderbare Mutter. Sie horte auf zu arbeiten,
um sich ganz Jonah widmen zu konnen, sie las ihm Geschich-
ten vor; sie spielte mit ihm und besuchte mit ihm Kindergruppen.
Sie konnte Stunden damit zubringen, ihn einfach nur zu beob-
achten. Als er fiinf war, wollte Missy noch ein Kind, und sie und
Miles wurden sich schnell einig. Die sieben Jahre ihrer Ehe wa-
ren fiir beide die gliicklichsten Jahre ihres Lebens.

Doch im August 1986, im Alter von neunundzwanzig Jahren,
kam Missy Ryan ums Leben.

Ihy Tod triibte das Licht in Jonahs Augen, und Miles peinigte
und verfolgte er zwei Jahre lang. Er bereitete zudem den Weg fiir
alles, was danach geschah.

Deshalb ist dies, wie ich schon angedeutet habe, Missys Ge-
schichte ebenso wie die von Miles und Sarah. Und es ist auch
meine Geschichte.

Auch ich habe bei alldem eine Rolle gespielt.
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Kapitel 1

An einem frithen Augustmorgen des Jahres 1988, zwei Jah-
re nach dem Tod seiner Frau, stand Miles Ryan auf der ruck-
wartigen Veranda seines Hauses, rauchte eine Zigarette und
sah zu, wie die aufgehende Sonne den mattgrauen Himmel
orangerot farbte. Vor ihm lag der Trent River, dessen bracki-
ges Wasser teilweise von Zypressen verdeckt war.

Der Rauch von Miles’ Zigarette schlangelte sich aufwarts,
und er spurte, wie die Feuchtigkeit aus dem Boden aufstieg
und sich in der Luft ausbreitete. Kurz darauf stimmten die
Vogel ihr Morgenlied an. Thr Pfeifen und Trillern erfullte
die Luft. Ein kleines Boot fuhr vorbei. Der Fischer winkte,
und Miles gab den Grufs mit einem leichten Nicken zu-
riick. Mehr Energie brachte er nicht auf.

Er brauchte einen Kaffee. Einen Schub Koffein, und er
wire fur den Tag gewappnet — Jonah schulfertig machen,
die Mitburger im Zaum halten, die sich nicht um das Ge-
setz scherten, Raumungsklagen fir das County verschi-
cken und sich aufSerdem um alles kiitmmern, was unwei-
gerlich noch auf ihn zukam, wie das Gesprich mit Jonahs
Lehrerin am spateren Nachmittag. Abends gab es sogar
noch mehr zu tun. Damit der Haushalt reibungslos lief, war
immer viel zu erledigen — Rechnungen mussten bezahlt
werden, er musste einkaufen, putzen, Reparaturen im Haus
durchftithren. Wenn Miles, was selten vorkam, unvermutet
ein wenig freie Zeit hatte, bekam er gleich das Gefihl, er
musse sie schleunigst sinnvoll nutzen. Schnell, lies ein Buch!
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Achtung, ein paar Minuten Erholung! Mach die Augen zu,
gleich ist die Zeit schon wieder um. Es konnte einen wirk-
lich zermurben, aber was sollte man dagegen tun?

Miles brauchte jetzt wirklich einen Kaffee. Das Nikotin
hatte auch nicht mehr die rechte Wirkung, und er dachte
sogar daran, das Rauchen aufzugeben. Doch andererseits
war es gleichgultig, ob er rauchte oder nicht. Er selbst be-
trachtete sich eigentlich nicht als Raucher. Naturlich ka-
men im Laufe des Tages ein paar Zigaretten zusammen,
aber das war im Grunde kein richtiges Rauchen. Schlief3-
lich konsumierte er nicht etwa ein Packchen Zigaretten pro
Tag, und er rauchte auch nicht schon sein Leben lang. Erst
nach Missys Tod hatte er damit angefangen und wtirde je-
derzeit wieder aufhoren konnen. Aber wozu? Seine Lungen
waren in Topform — erst letzte Woche hatte er einen Laden-
dieb verfolgt und den Jungen ohne Mtihe eingeholt. Ein
Raucher konnte das nicht.

Ganz so leicht wie mit zweiundzwanzig war ihm die
Sache naturlich nicht gefallen. Aber er war ja auch schon
zehn Jahre alter, und selbst wenn der Umstand, zweiund-
dreiflig zu sein, nicht bedeutete, dass er sich nach einem
Platz im Altersheim umsehen musste, so war die Jugend
doch vorbei. Und eins war nicht zu leugnen — im College
hatten er und seine Freunde zeitweise den Abend erst um
elf begonnen und waren dann gegen Morgen nach Hause
gekommen. Seit ein paar Jahren jedoch war — abgesehen
von den Nichten, in denen er Dienst hatte — elf Uhr fur ihn
spat, und auch wenn er nicht einschlafen konnte, ging er
dann ins Bett. Miles hitte keinen Grund nennen konnen,
warum er aufbleiben sollte. Erschopfung war far ihn zum
Dauerzustand geworden. Selbst in den Néchten, in denen
Jonah keine Albtraume hatte — seit Missys Tod traumte er
oft schlecht —, wachte Miles morgens auf und war ... miide.
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Unkonzentriert. Schlapp, als miisse er sich unter Wasser
vorwarts kampfen. Die meiste Zeit gab er seinem hektischen
Leben daran die Schuld, aber manchmal fragte er sich, ob
nicht doch etwas Ernsthafteres dahintersteckte. Einmal
hatte er gelesen, eines der Symptome einer klinischen De-
pression sei eine »auffallige Lethargie, ohne Grund oder
Anlass«. Aber natiirlich gab es einen Grund ...

Was ihm wirklich fehlte, waren ein paar ruhige Tage in
einem Hauschen am Strand unten in Key West, wo er Stein-
butt fischen oder sich mit einem kiihlen Bier in einer sanft
schaukelnden Hangematte entspannen konnte, ohne gro-
Sere Entscheidungen treffen zu miissen als die, ob er San-
dalen anziehen sollte oder nicht, wenn er mit einer netten
Frau an seiner Seite am Strand spazieren ging.

Das gehorte im Ubrigen auch dazu. Einsamkeit. Er war
es zu seinem eigenen Erstaunen plotzlich leid, allein zu
sein, in einem leeren Bett aufzuwachen. Bis vor kurzem
hatte er noch nicht so empfunden. Im ersten Jahr nach
Missys Tod konnte sich Miles tberhaupt nicht vorstellen,
dass er je wieder eine Frau lieben wurde. Es war, als exis-
tiere das Bedurfnis nach der Gesellschaft einer Frau nicht
mehr, als seien Begehren und Lust lediglich theoretisch
moglich, fir seine reale Welt jedoch ohne Bedeutung. Selbst
als Miles den Schock und den Kummer, die ihn jede Nacht
zum Weinen gebracht hatten, zu verwinden begann, fithlte
sich sein Leben irgendwie falsch an — als sei es vortiberge-
hend aus der Bahn geraten, wurde sich aber bald wieder zu-
rechtriicken lassen, so dass es keinen Grund gab, sich tiber
alles zu viele Gedanken zu machen.

Viel hatte sich nach der Beerdigung tatsichlich nicht ge-
andert. Rechnungen kamen immer noch, Jonah musste es-
sen, das Gras musste gemaht werden. Miles hatte immer
noch seinen Job. Einmal, nach zu vielen Glasern Bier, hatte
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ihn Charlie, sein bester Freund und Vorgesetzter, gefragt,
wie es sei, die Frau zu verlieren, und Miles hatte ihm er-
zahlt, es kame ihm immer noch so vor, als sei Missy gar
nicht fur immer fort. Eher, als sei sie iibers Wochenende
mit einer Freundin weggefahren und er miisse so lange auf
Jonah aufpassen.

Die Zeit verging, und schliefSlich schwand auch die Be-
nommenheit, an die Miles sich schon gewohnt hatte. An
ihre Stelle trat die Wirklichkeit. Sosehr er versuchte, es zu
verhindern — seine Gedanken wanderten immer zu Missy
zurtick. Alles erinnerte ihn an sie, besonders aber Jonah,
der ihr, je dlter er wurde, immer dhnlicher sah. Manchmal,
wenn Miles in der Tur stehen blieb, nachdem er Jonah ins
Bett gebracht hatte, erblickte er in den feinen Gesichtszu-
gen seines Sohnes seine Frau, und er musste sich abwen-
den, damit Jonah seine Tranen nicht bemerkte. Doch das
Bild blieb anschliefSend noch fiir Stunden vor seinem inne-
ren Auge. Er hatte es geliebt, Missy im Schlaf zu betrach-
ten, wenn ihre langen, braunen Haare sich tiber das Kopf-
kissen ausgebreitet hatten, ein Arm tber dem Kopf lag, die
Lippen leicht geoffnet waren und ihre Brust sich beim At-
men sanft hob und senkte. Und ihr Duft — den wurde Miles
nie vergessen. Am ersten Weihnachtsmorgen nach ihrem
Tod hatte er in der Kirche einen Hauch des Parfiims aufge-
fangen, das Missy immer benutzte, und noch lange nach
dem Gottesdienst hatte er sich an den Schmerz geklammert
wie ein Ertrinkender an einen Rettungsring.

Auch an anderes klammerte er sich. Als sie frisch verhei-
ratet waren, gingen Missy und er oft ins Fred and Clara’, ein
kleines Restaurant nicht weit von der Bank, in der sie ar-
beitete. Es lag etwas abseits, und seine ruhige, gemutliche
Atmosphare gab ihnen beiden das Geftihl, dass sich nie et-
was zwischen ihnen dndern wiirde. Seit Jonahs Geburt wa-
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ren sie nicht mehr so haufig dort gewesen, aber nach Mis-
sys Tod nahm Miles die alte Gewohnheit wieder auf, als
hoffe er, zwischen den getifelten Holzwinden die Spuren
der Geftuihle von damals wiederzufinden. Auch zu Hause
organisierte er sein Leben so, wie Missy es getan hatte. Weil
Missy am Donnerstagabend im Supermarkt einkaufte, fuhr
auch Miles donnerstags hin. Weil Missy Tomaten an der
Hauswand zog, zog auch Miles sie dort. Wenn Missy Lysol
fiir den besten Haushaltsreiniger hielt, gab es fir Miles kei-
nen Grund, einen anderen zu kaufen. Missy war immer ge-
genwartig — bei allem, was er tat.

Doch irgendwann im letzten Fruhling hatte sich etwas
geandert. Eine neue Empfindung tiberfiel Miles ohne War-
nung, und er begriff bald, was mit ihm geschah. Als er in
die Stadt fuhr, ertappte er sich dabei, wie er ein junges Paar
anstarrte, das Hand in Hand den Gehweg entlangschlen-
derte. Und fiir einen Augenblick stellte Miles sich vor, er sei
der Mann und die Frau gehore zu ihm. Oder wenn nicht
diese, dann eine andere ... eine, die nicht nur ihn, sondern
auch Jonah lieben wiirde. Eine, die ihn zum Lachen brin-
gen wirde, eine, mit der er sich bei einem geruhsamen
Abendessen eine Flasche Wein teilen konnte, eine, die er
bertthren und umarmen konnte und mit der er sich flis-
ternd unterhalten wiirde, wenn das Licht geloscht war. Je-
mand wie Missy, dachte er, und sofort beschwor ihr Bild
Schuldgefiihle herauf, durch die er sich wie ein Verrater
fithlte und die ihn derart uberwiltigten, dass er das junge
Paar fur immer aus seinen Gedanken verbannte.

Das glaubte er jedenfalls.

Spater in der Nacht, als er im Bett lag, musste er doch
wieder an die beiden denken. Und obwohl ihn das schlech-
te Gewissen immer noch nicht ganz loslief$, war es doch
weniger stark als vorher. Und in diesem Augenblick wusste
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Miles, dass der erste Schritt getan war — wenn auch ein
kleiner —, der letztlich dazu fihren wrirde, dass er seinen
Verlust tiberwand.

Er begann, sich fur sein neues Lebensgeftihl zu rechtfer-
tigen, indem er sich sagte, dass er schliefSlich Witwer sei,
dass es naturlich sei, solche Gefithle zu haben, und dass
niemand sie ihm vertbeln wiirde. Niemand erwartete von
ihm, dass er den Rest seines Lebens allein verbrachte. In
den vergangenen Monaten hatten Freunde sogar angebo-
ten, Verabredungen fur ihn zu arrangieren. Missy hatte ge-
wollt, dass er wieder heiratete. Das wusste er. Sie hatte es
ihm mehr als einmal gesagt — wie die meisten Paare hatten
auch sie das »Was-wire-wenn«-Spiel gespielt, und obwohl
keiner von ihnen beiden die Katastrophe erwartet hatte,
waren sie sich einig gewesen, dass es fur Jonah nicht gut
wire, mit nur einem Elternteil aufzuwachsen. Es wire dem-
jenigen gegentuber, der uberlebte, nicht fair. Trotzdem war
es vielleicht noch ein wenig zu frih.

Im Verlauf des Sommers tauchte die Frage, wie es wohl
ware, jemand Neuen zu finden, immer haufiger und in-
tensiver in Miles’ Kopf auf. Missy war noch da, Missy wiir-
de immer da sein ... Aber Miles dachte immer ernsthafter
dartber nach, wie er jemanden finden konnte, der sein
Leben mit ihm teilen wiirde. Spatnachts, wenn er drau-
8en im Schaukelstuhl safS und Jonah trostete — das war
das Einzige, was bei seinen Albtraumen half —, waren die-
se Gedanken am stiarksten und folgten immer demselben
Muster. »Ich konnte vermutlich jemanden finden< wurde
zu »ich wiirde vermutlich jemanden finden«, gefolgt von
der Uberlegung, dass er vermutlich jemanden finden soll-
te. An diesem Punkt jedoch kehrte sich alles um zu ver-
mutlich doch eher nicht — sosehr er sich auch das Gegenteil
winschte.
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Der Grund dafur befand sich in seinem Schlafzimmer.
Auf dem Regal, in einem dicken braunen Umschlag, lag
die Akte uber Missys Tod, die er in den Monaten nach der
Beerdigung selbst zusammengestellt hatte. Er bewahrte sie
auf, damit er nicht vergafs, was geschehen war, er bewahrte
sie auf, um sich daran zu erinnern, was noch zu tun blieb.
Er bewahrte sie auf als Erinnerung an sein Scheitern.

Ein paar Minuten spater, nachdem Miles die Zigarette auf
dem Gelander ausgedruckt hatte und ins Haus gegangen
war, goss er sich den dringend benotigten Kaffee ein und
ging tiber den Flur. Jonah schlief noch, als Miles leise die
Tur offnete und ins Zimmer spahte. Gut. Dann hatte er noch
ein bisschen Zeit. Also, erst ins Badezimmer.

Miles drehte das Wasser in der Dusche auf. Die Rohre
knackten und zischten eine Weile, bis das Wasser endlich
hervorsprudelte. Er duschte, rasierte sich und putzte sich
die Zihne. Beim Kammen stellte er wieder einmal fest,
dass seine Haare diunner geworden waren. Eilig zog er
sich seine Sheriffuniform an, nahm das Pistolenhalfter aus
dem abschliefSbaren Kasten uber der Schlafzimmertiar und
schnallte es um. Er horte, wie sich in Jonahs Zimmer et-
was regte. Als er durch den Turspalt lugte, blinzelte ihn
Jonah aus verquollenen Augen an. Er safs mit verwuschel-
ten Haaren im Bett und war offenbar erst seit wenigen Mi-
nuten wach.

Miles lachelte. »Guten Morgen, Chef.«

Jonah hob den Kopf wie in Zeitlupe. »Hey, Dad.«

»Wie wiar’s mit Frihstack?«

Jonah streckte die Arme zur Seite und achzte leise. »Krie-
ge ich Pfannkuchen?«

»Vielleicht lieber Waffeln? Wir sind ein bisschen spat
dran.«
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Jonah beugte sich vor und zog seine Hosen zu sich. Mi-
les hatte sie am Abend vorher zurechtgelegt.

»Das sagst du jeden Morgen.«

Miles zuckte die Achseln. »Du bist ja auch jeden Morgen
ein bisschen spat dran.«

»Dann weck mich friher.«

»Ich habe eine bessere Idee — du schlifst abends ein, wenn
ich es dir sage.«

»Dann bin ich aber nicht mude. Ich bin nur morgens
mude. «

»Willkommen im Club.«

»Wie bitte? «

»Schon gut«, sagte Miles. Er deutete auf das Badezimmer.
»Vergiss nicht, dir die Haare zu kimmen, wenn du angezo-
gen bist.«

»Klar«, sagte Jonah.

Sie hatten sich morgens einen bestimmten Ablauf ange-
wohnt. Miles steckte zwei Waffeln in den Toaster und goss
sich eine zweite Tasse Kaffee ein. Wenn Jonah mit dem An-
ziehen fertig war und in der Kiuiche eintrudelte, lag seine
Walffel auf dem Teller, und ein Glas Milch stand daneben.
Miles hatte die Waffel schon gebuttert, aber den Sirup trau-
felte Jonah gern selbst darauf. Miles biss in seine Waffel,
und eine Weile lang sagte keiner von beiden etwas. Jonah
war noch in seiner eigenen kleinen Welt versponnen, und
obwohl Miles mit ihm reden musste, wollte er wenigstens
warten, bis sein Sohn klar denken konnte.

Nach einigen Minuten freundschaftlichen Schweigens
rausperte sich Miles.

»Und wie lauft es so in der Schule?«

Jonah zuckte die Achseln. »Ganz gut.«

Auch diese Frage gehorte zur Routine. Miles fragte im-
mer, wie es in der Schule lief, und Jonah antwortete immer
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mit »ganz gut«. Aber an diesem Morgen hatte Miles, als er
Jonahs Schulrucksack packte, eine Nachricht von Jonahs
Lehrerin gefunden, in der sie sich erkundigte, ob er heute
zu ihr kommen konne. Etwas an dem Brief hatte Miles das
Gefuihl gegeben, es handele sich um etwas Ernsteres als das
tbliche Eltern-Lehrer-Gesprach.

»Alles in Ordnung also?«

Jonah hob die Schultern. »Mhm. «

»Magst du deine Lehrerin?«

Jonah nickte kauend. »Mhm«, nuschelte er.

Miles wartete, ob er noch mehr sagen wiirde, aber Jonah
schwieg. Er beugte sich vor.

»Warum hast du mir dann nichts von dem Brief erzihlt,
den dir deine Lehrerin mitgegeben hat?«

»Welchem Brief?«, fragte Jonah unschuldig.

»Dem Brief in deinem Rucksack — den deine Lehrerin
mir geschrieben hat.«

Jonahs Schultern hupften auf und ab wie die Waffeln im
Toaster. »Vergessen. «

»Wie konntest du so etwas vergessen?«

»Weif$ ich nicht.«

»Weifst du denn, warum sie mich sprechen will?«

»Nein ...« Jonah zogerte, und Miles wusste sofort, dass
er nicht die Wahrheit sagte.

»Sag mal, Sohnemann, hast du Arger in der Schule?«

Jonah schaute hoch und blinzelte. »Sohnemann« sagte
sein Vater sonst nur, wenn er etwas falsch gemacht hatte.

»Nein, Dad. Ich mach nie Quatsch. Ehrlich.«

»Was ist es dann?«

»Ich weifS nicht.«

»Denk nach.«

Jonah rutschte auf seinem Stuhl herum. Er wusste, dass
seinem Vater in Kiirze der Geduldsfaden reifSen wiirde.
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»Na ja, manche von den Aufgaben schaffe ich vielleicht
nicht so gut.«

»Hattest du denn nicht gesagt, dass alles gut lauft?«

»Es lauft auch echt gut. Ms. Andrews ist wirklich nett,
und ich gehe gern hin.« Jonah schwieg. »Nur manchmal
verstehe ich eben nicht, was die da im Unterricht machen.«

»Dazu gehst du ja zur Schule. Damit du etwas lernst.«

»Ich weilS«, antwortete Jonah. »Aber sie ist nicht wie
Mrs. Hayes im letzten Jahr. Die Aufgaben, die sie uns gibt,
sind schwer! Manche schaffe ich einfach nicht.«

Jonah wirkte jetzt angstlich und verlegen. Miles legte
ihm die Hand auf die Schulter.

»Warum hast du mir nicht erzahlt, dass du Schwierig-
keiten hast?«

Jonah zogerte lange, bevor er eine Antwort gab.

»Weil ich nicht wollte, dass du bose auf mich bist«, sag-
te er schliefSlich.

Nach dem Fruhstick vergewisserte Miles sich, dass Jonah
alles eingepackt hatte, half ihm, den Rucksack aufzusetzen,
und brachte ihn zur Tir. Jonah war nach dem Gespriach
sehr still gewesen.

Miles buckte sich zu ihm hinunter und kiisste ihn auf
die Wange. »Mach dir keine Sorgen wegen heute Nachmit-
tag. Es wird schon alles gut werden, okay?«

»Okay«, murmelte Jonah.

»Und vergiss nicht, dass ich dich abhole. Steig nicht in
den Schulbus ein.«

»Okay.«

»Ich hab dich lieb, Chef.«

»1ch hab dich auch lieb, Dad. «

Miles sah seinem Sohn nach, wie er zur Bushaltestelle
an der StrafSenkreuzung trottete. Missy wire uber das, was
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heute fruth passiert war, nicht so tiberrascht gewesen wie er.
Missy hitte ldngst ttber Jonahs Schulprobleme Bescheid ge-
wusst. Missy kiimmerte sich um solche Sachen.

Missy kimmerte sich um alles.

Kapitel 2

Am Abend vor ihrem Gesprich mit Miles Ryan durchquer-
te Sarah Andrews den historischen Stadtkern von New Bern,
fest entschlossen, ein gleichmafSiges Tempo einzuhalten. Ob-
wohl sie grofSen Wert auf regelmifSige sportliche Betati-
gung legte — sie war seit funf Jahren eine eifrige Walkerin —,
hatte sie seit ihrem Umzug Mithe damit. Immer, wenn sie
durch die Stadt lief, entdeckte sie etwas Neues, das sie inter-
essierte, etwas, vor dem sie staunend stehen blieb.

New Bern, im Jahre 1710 gegrundet, lag an den Ufern
der Flusse Neuse und Trent in North Carolina. Als zweit-
alteste Stadt und frihere Hauptstadt des Bundesstaates be-
herbergte sie den Tryon Palace, den ehemaligen Sitz des
Kolonialgouverneurs. Das Gebaude, das 1798 ein Feuer
zerstort hatte, war 1954 mitsamt seinen studlich gelegenen
herrlichen Gartenanlagen restauriert worden. In jedem
Frahling bluhten Tulpen und Azaleen, wohin man nur
blickte, und im Herbst folgten die Chrysanthemen. Sarah
hatte bald nach ihrem Umzug an einer Fithrung teilgenom-
men. Obwohl damals gerade nichts bliihte, hatte sich in ihr
der Wunsch geregt, in der Nahe des Palace zu wohnen.

So war sie in die Stadtmitte gezogen, in eine hiitbsche
Wohnung in der Middle Street. Die Wohnung lag im zwei-
ten Stockwerk und nur drei Hiuser entfernt von der Apo-
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theke, in der Caleb Bradham 1898 »Brad’s Drink« verkauf-
te, den berthmten Vorganger von Pepsi Cola. Um die Ecke
lag die Episkopalkirche, ein ansehnliches, von hoch aufra-
genden Magnolien umgebenes Backsteingebaude, dessen
Turen sich 1718 zum ersten Mal geoffnet hatten. Wenn Sa-
rah ihre Wohnung verlief$ und laufen ging, passierte sie
diese beiden Sehenswiirdigkeiten, bevor sie die Front Street
erreichte. Sie war von Herrenhausern gesaumt, die ihre ele-
ganten Fassaden zum Teil schon seit zweihundert Jahren
zur Schau stellten.

Was Sarah jedoch besonders beeindruckte, war die Tat-
sache, dass die meisten Hiuser in den vergangenen funfzig
Jahren mit grofSer Sorgfalt restauriert worden waren. An-
ders als Williamsburg in Virginia, wo die Restaurierung aus
Mitteln der Rockefeller Foundation bestritten worden war,
hatte New Bern an seine Burger appelliert, und zwar mit
Erfolg. Der starke Zusammenhalt der Burgerschaft hatte
Sarahs Eltern vor vier Jahren hierher gelockt. Sie selbst hat-
te nichts tber die Stadt gewusst, bevor sie im letzten Juni
nach New Bern gezogen war.

Wihrend Sarah ihre Runde drehte, sann sie dartiber nach,
wie sehr sich New Bern von Baltimore in Maryland unter-
schied, wo sie aufgewachsen war und bis vor wenigen Mo-
naten gelebt hatte. Baltimore war trotz seiner fesselnden
Geschichte doch in erster Linie Grof8stadt, New Bern da-
gegen eine kleine Sudstaatengemeinde, relativ isoliert und
nicht besonders daran interessiert, mit dem immer rasanter
werdenden Tempo der grofSen Welt Schritt zu halten. Hier
winkten die Leute Sarah zu, wenn sie sie auf der StrafSe sa-
hen, und jede Frage, die sie stellte, zog eine lange, gemach-
liche Antwort nach sich, gewtrzt mit Anspielungen auf
Menschen und Ereignisse, die ihr kein Begriff waren, so als
seien alle und jeder miteinander verbunden. In der Regel
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fand sie das nett, manchmal ging es ihr jedoch auch geho-
rig auf die Nerven.

Thre Eltern waren hierher gezogen, als ihr Vater Verwal-
tungschef des Bezirkskrankenhauses wurde. Seit Sarahs
Scheidung rechtskriftig war, hatten ihre Eltern auf sie ein-
geredet, doch auch nach New Bern zu kommen. In Anbe-
tracht des Naturells ihrer Mutter hatte Sarah sich ein Jahr
lang gestraubt. Nicht, dass Sarah ihre Mutter nicht lieb-
te — sie war blof$ manchmal so ... anstrengend, ein besseres
Wort fiel ihr dazu nicht ein. Um des lieben Friedens willen
hatte sie jedoch schliefSlich nachgegeben und bislang ihre
Entscheidung — Gott sei Dank — nicht bereut. Es war genau
das, was sie im Moment brauchte. Doch so charmant das
Stadtchen auch wirkte, so wenig konnte Sarah sich doch
vorstellen, ihr ganzes weiteres Leben hier zu verbringen.

New Bern, hatte sie fast sofort erfahren miissen, war kei-
ne Stadt fur Singles. Es gab nicht viele Moglichkeiten, Leu-
te zu treffen, und Sarahs Altersgenossen waren verheiratet
und hatten Kinder. Wie in vielen Sudstaatenstadtchen be-
stimmten gesellschaftliche Regeln das Alltagsleben. Um-
geben von verheirateten Paaren, war es deshalb fur eine
alleinstehende Frau schwierig, sich zu integrieren. Beson-
ders, wenn sie geschieden und neu zugezogen war.

New Bern war jedoch ein Paradies fiir Familien mit Kin-
dern, und manchmal, wenn Sarah unterwegs war, stellte sie
sich vor, wie es wire, wenn sich ihr Leben anders entwi-
ckelt hatte. Als junges Madchen war sie immer davon aus-
gegangen, dass sie spater einmal genauso leben wiirde, wie
sie es sich schon immer wiuinschte: verheiratet, mit Kin-
dern, einem Haus in einer Gegend, in der sich die Familien
freitagabends nach der Arbeit im Garten trafen. Aber es war
ganz anders gekommen. Wie so oft im Leben.

Eine Zeit lang hatte sie allerdings geglaubt, dass ihr
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Wunsch in Erfullung gehen konnte, vor allem, nachdem
sie Michael kennengelernt hatte. Sie machte gerade ihr
Lehrerinnenexamen, Michael war bereits fertiger Betriebs-
wirt. Seine Familie, eine der prominentesten von Balti-
more, hatte im Bankgeschaft ein Vermogen gemacht, war
nun dufSerst wohlhabend und hielt zusammen. Sie gehorte
zu der Sorte Familie, deren Mitglieder in den Aufsichtsra-
ten verschiedener Firmen safSen und in den Country Clubs
Regeln einfithrten, die all jene ausschlossen, die man als
nicht standesgemaf’ betrachtete. Michael jedoch schien die
Wertvorstellungen seiner Familie abzulehnen und galt als
aufSerst begehrenswerter Junggeselle. Wenn er einen Raum
betrat, folgten ihm alle Blicke, und obwohl er dies wusste,
war ihm das Bild, das andere von ihm hatten, scheinbar
vollig gleichgultig.

Scheinbar gleichgultig, das war der Haken.

Sarah hatte gleich gewusst, wer er war, als er eines
Abends auf einer Party auftauchte, und sich gewundert, als
er sie spater ansprach. Sie hatten sich auf Anhieb gut ver-
standen. Thre kurze Unterhaltung fithrte zu einer langeren
bei einer Tasse Kaffee am nachsten Tag und dann zu einer
Einladung zum Abendessen. Bald darauf sahen sie sich re-
gelmafSig, und Sarah verliebte sich in Michael. Nach einem
Jahr bat er sie, ihn zu heiraten.

Thre Mutter war entzuckt tiber die Neuigkeit, nur ihr Va-
ter sagte nicht viel, aufler dass er »hoffe, sie werde gluck-
lich werden«. Vielleicht argwohnte er etwas, vielleicht war
er nur schon lange genug auf der Welt, um zu wissen, dass
Mirchen selten wahr werden. Wie auch immer, er lief$ sich
seiner Tochter gegenuber nichts anmerken, und wenn sie
ehrlich war, hitte sie seine Vorbehalte ohnehin nicht recht
ernst genommen — aufer an dem Tag, an dem Michael sie
einen Ehevertrag unterschreiben liefS.
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Seine Familie, erkliarte Michael, habe nun einmal dar-
auf bestanden, doch obwohl er sich alle Mtihe gab, der Fa-
milie die Schuld zuzuschieben, flusterte eine innere Stim-
me ihr zu, dass er es bestimmt auch ohne seine Familie
von ihr verlangt hatte. Trotzdem unterschrieb sie. An je-
nem Abend gaben Michaels Eltern eine prachtige Verlo-
bungsfeier, um die Heiratsabsichten ihres Sohnes offiziell
bekanntzugeben.

Sieben Monate spater waren Sarah und Michael verhei-
ratet. Thre Flitterwochen verbrachten sie in Griechenland
und in der Turkei, danach bezogen sie in Baltimore ein
Haus, das keine zwei Blocks von der Villa entfernt lag, in der
Michaels Eltern wohnten. Obwohl Sarah nicht hatte arbei-
ten miissen, fand sie eine Stelle — ihre erste — als Lehrerin.
Sie sollte die zweite Klasse einer stadtischen Grundschule
unterrichten. Erstaunlicherweise unterstiitzte Michael ih-
ren Entschluss voll und ganz. In den ersten beiden Jahren
ihrer Ehe schien alles perfekt: Sie blieben am Wochenende
stundenlang im Bett, redeten und liebten sich, und Michael
vertraute Sarah an, dass er eines Tages in die Politik gehen
wolle. Sie hatten einen grofSen Freundeskreis, hauptsich-
lich Leute, die Michael seit seiner Kindheit kannte, und
an den Wochenenden mangelte es nie an Partys und Aus-
fligen aufs Land. Thre tubrige Freizeit verbrachten sie in
Washington, D.C., wo sie Museen besuchten, ins Theater
gingen und zwischen den Monumenten auf der Capitol
Mall umherwanderten. Dort, im Lincoln Memorial, sagte
Michael eines Tages, er sei nun bereit, eine Familie zu grun-
den. Sarah umarmte ihn stiurmisch und wusste, dass ihr
Gluck in diesem Augenblick vollkommen war.

Wer kann erklaren, was dann folgte? Mehrere Monate
nach jenem wunderbaren Tag im Lincoln Memorial war Sa-
rah immer noch nicht schwanger. Thr Arzt riet ihr, sich kei-
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ne Sorgen zu machen — manchmal dauere es eben langer,
nachdem die Pille abgesetzt wurde —, aber er schlug vor, in
einigen Monaten wiederzukommen, falls sie immer noch
Schwierigkeiten hatten.

Sie hatten Schwierigkeiten, und daraufhin wurden Tests
vorgenommen. Ein paar Tage spiter, als die Ergebnisse vor-
lagen, ging Sarah zu ihrem Arzt in die Praxis. Sie setzte sich
ihm gegenuber. Ein Blick gentgte, und sie wusste, dass et-
was nicht in Ordnung war.

Sarah erfuhr, dass ihre Eierstocke keine Eizellen produ-
zieren konnten.

Eine Woche spiter hatten Sarah und Michael ihren ers-
ten grofSen Streit. Michael war von der Arbeit nicht nach
Hause gekommen, und Sarah war unruhig und besorgt im
Haus auf und ab gelaufen und hatte sich die schrecklichs-
ten Dinge ausgemalt. Als er endlich kam, war sie aufSer sich
und er betrunken. »Ich bin nicht dein Eigentum«, war das
Einzige, was er zur Erklarung vorbrachte, und darauthin
eskalierte der Streit. In der Hitze des Gefechts sagten sie
furchtbare Dinge. Sarah tat alles gleich darauf wieder leid,
und Michael entschuldigte sich. Aber nach diesem Vorfall
wirkte Michael distanziert und verschlossen. Wenn Sarah
ihn bedrangte, leugnete er, dass sich seine Gefithle gean-
dert hatten. »Es wird schon wieder«, sagte er, »wir stehen
das durch.«

Stattdessen wurde die Atmosphare immer angespannter.
Mit jedem Monat hiuften sich die Auseinandersetzungen,
die Distanz wurde bald untberbriickbar. Eines Nachts, als
Sarah vorschlug, ein Kind zu adoptieren, winkte Michael
einfach ab. »Das wiirden meine Eltern nie akzeptieren.«

Tief in ihrem Inneren wusste sie, dass ihre Beziehung in
jener Nacht an einem Wendepunkt angelangt war. Es wa-
ren nicht seine Worte, die ihn verrieten, und auch nicht die
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Tatsache, dass er sich auf die Seite seiner Eltern schlug. Es
war sein Gesichtsausdruck — durch ihn begriff Sarah, dass
Michael das Problem plotzlich als ihres und nicht mehr als
ihr gemeinsames sah.

Kaum eine Woche spiter fand sie Michael mit einem
Glas Bourbon im Wohnzimmer. Sein unsteter Blick verriet
ihr, dass es nicht sein erstes Glas war. Er wolle sich trennen,
fing er an, das werde sie sicher verstehen. Als er zu Ende ge-
sprochen hatte, brachte Sarah kein Wort tber die Lippen —
und es gab fur sie auch nichts mehr zu sagen.

Die Ehe war zu Ende. Sie hatte weniger als drei Jahre ge-
dauert. Sarah war siebenundzwanzig.

Die nichsten zwolf Monate vergingen wie im Nebel. Alle
wollten wissen, was passiert war, aber Sarah sagte nur ihrer
Familie die Wahrheit. »Es hat einfach nicht funktioniert,
war alles, was die anderen zur Antwort bekamen.

Weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, blieb Sa-
rah weiter an ihrer Schule. Zwei Stunden pro Woche sprach
sie mit Sylvia, einer erstklassigen Therapeutin, die ihr eine
Selbsthilfegruppe empfahl. Sarah nahm an einigen Treffen
teil. Meistens horte sie nur zu, und danach ging es ihr et-
was besser. Dann wieder, wenn sie allein in ihrer kleinen
Wohnung safS, iberfiel sie alles wie eine schwere Last, und
sie konnte stundenlang nicht mehr aufhoren zu weinen. In
ihren schwarzesten Zeiten dachte sie sogar an Suizid, aber
davon erfuhr niemand etwas, weder ihre Therapeutin noch
ihre Familie. An diesem Punkt wusste sie, dass sie Balti-
more verlassen musste. Sie wollte irgendwohin ziehen, wo
sie neu anfangen konnte. An einen Ort, der keine schmerz-
haften Erinnerungen hervorrief, einen Ort, an dem sie noch
nie zuvor gelebt hatte.

Seit sie in New Bern wohnte, gab Sarah sich alle Mthe,
nach vorn zu schauen. Das war immer noch ein Kampf,
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aber lange nicht mehr so schwierig wie zu Beginn. Thre El-
tern unterstiitzten sie auf ihre Weise — ihr Vater verlor kein
Wort uber das Vergangene, ihre Mutter schnitt Zeitungs-
artikel uber die neuesten medizinischen Fortschritte auf
dem Gebiet der Behandlung von unfruchtbaren Frauen
aus — aber wirklich helfen konnte ihr nur ihr Bruder Brian,
als er noch nicht an der Universitat von North Carolina
studierte.

Wie die meisten Heranwachsenden war er manchmal un-
nahbar und zuruckhaltend, aber er vermochte wunderbar
zuzuhoren. Immer, wenn Sarah nach Reden zumute war,
konnte sie auf ihn zahlen, und jetzt vermisste sie ihn. Sie
hatten sich stets nahegestanden — als éltere Schwester hatte
sie ihn gewickelt und gefuttert, wann immer ihre Mutter es
erlaubte. Als Brian dann in die Schule kam, hatte sie ihm
bei den Hausaufgaben geholfen und bei dieser Gelegenheit
festgestellt, dass sie Lehrerin werden wollte.

Diese Entscheidung hatte sie nie bereut. Sarah liebte ih-
ren Beruf, sie liebte die Arbeit mit Kindern. Immer, wenn
sie ein neues Klassenzimmer betrat und dreilig kleine Ge-
sichter erwartungsvoll auf sich gerichtet sah, war sie sich
dessen bewusst. Am Anfang hatte sie wie die meisten jun-
gen Lehrer idealistische Vorstellungen gehabt, hatte ange-
nommen, dass jedes Kind sich 6ffnen wurde, wenn sie sich
nur genug Mtihe gab. Leider hatte sie lernen mussen, dass
dies unmoglich war. Manche Kinder liefSen sie nicht an sich
heran, ganz gleich, was sie tat. Das war der schwierigste
Teil ihres Berufs, der einzige Teil, der ihr manchmal schlaf-
lose Nachte bereitete. Aber sie gab nie auf.

Sarah wischte sich den Schweif$ von der Stirn und war
froh, dass die Luft sich allmahlich abkiihlte. Die Sonne
sank immer tiefer, und die Schatten wurden langer. Als sie
an der Feuerwehr voruiberlief, nickten ihr die beiden Feu-
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erwehrleute zu, die auf Gartenstithlen vor der Wache sa-
fen. Sarah liachelte. Soweit sie es beurteilen konnte, wiirde
in dieser Stadt am frithen Abend bestimmt kein Feuer aus-
brechen. Sie hatte die beiden jetzt seit vier Monaten jeden
Abend zur gleichen Zeit an exakt derselben Stelle sitzen
sehen.

New Bern.

Ihr Leben war neuerdings von erstaunlicher Einfachheit.
Zwar vermisste sie gelegentlich das pulsierende Stadtleben,
aber sie musste zugeben, dass ein langsameres Tempo seine
Vorteile hatte. In den Sommerferien hatte sie viele Stunden
in den Antiquitatengeschaften der Innenstadt gestobert oder
sich die Segelboote an den Docks hinter dem Sheraton an-
gesehen. Selbst jetzt, seit die Schule wieder angefangen
hatte, war sie nie in File. Sie arbeitete, lief ihre Runde, und
abgesehen von Besuchen bei ihren Eltern blieb sie abends
meistens allein zu Hause, horte klassische Musik und tiber-
arbeitete den Unterrichtsplan, den sie aus Baltimore mitge-
bracht hatte.

Viele Schuler in ihrer neuen Klasse waren in den Kern-
fachern noch nicht so weit, wie sie sein sollten, deshalb
musste Sarah das Tempo drosseln und mehr Ubungen ein-
bauen. Das hatte sie nicht tiberrascht — jede Schule ging an-
ders vor. Am Ende des Jahres wiirden die meisten Schiiler
bestimmt aufgeholt haben. Es gab allerdings einen, der ihr
Sorgen machte.

Jonah Ryan.

Er war ein netter Junge, schiichtern und unauffallig, die
Art Kind, die man leicht tibersieht. Am ersten Schultag saf§
er in der letzten Reihe und antwortete hoflich, wenn sie ihn
ansprach, aber ihre Arbeit in Baltimore hatte sie gelehrt,
solchen Kindern besondere Aufmerksamkeit zu schenken.
Manchmal hatte ihre Zuruckhaltung nichts zu bedeuten,
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manchmal jedoch verbargen sie etwas. Als Sarah die erste
Hausarbeit einsammelte, nahm sie sich vor, Jonahs beson-
ders genau zu priifen. Doch das war nicht notwendig ge-
wesen.

Durch die Hausarbeit — ein kurzer Aufsatz tber ein Er-
lebnis in den Sommerferien — hatte Sarah herausfinden
wollen, wie gut die Kinder schreiben konnten. Die meis-
ten Texte enthielten die tblichen Schreibfehler, Gedan-
kensprunge und Schlampigkeiten, aber Jonahs hob sich
hervor, weil er die gestellte Aufgabe gar nicht erfiillte. Er
hatte seinen Namen oben in die Ecke geschrieben und dar-
unter sich selbst in einem kleinen Ruderboot beim Fischen
gezeichnet. Als sie ihn fragte, warum er nichts geschrieben
habe, erklarte Jonah, Mrs. Hayes habe ihn immer zeichnen
lassen, weil er nicht besonders gut schreiben konne.

Sofort schrillten die Alarmglocken in Sarahs Kopf. Sie l4-
chelte und beugte sich vor, um ihm néher zu sein.

»Kannst du es mir zeigen?«, fragte sie. Nach einer Weile
nickte Jonah widerstrebend. Wahrend die anderen Schiiler
sich beschiftigten, saf§ Sarah bei Jonah. Er gab sich grofSe
Mithe, doch schnell erkannte sie, dass es keinen Sinn hatte.
Jonah konnte nicht schreiben. Spiter am Tag fand sie her-
aus, dass er auch kaum lesen konnte. In Mathematik war
er nicht viel besser. Wenn sie, ohne ihn zu kennen und
nur aufgrund dessen, was sie vor sich sah, sein Alter hatte
schitzen mussen, hitte sie ihn als Kindergartenkind einge-
stuft.

Ihr erster Gedanke war, er habe vielleicht eine Lernsto-
rung, so etwas wie Legasthenie, aber nachdem sie ihn eine
Woche lang beobachtet hatte, schloss sie das aus. Er brach-
te Buchstaben und Woérter nicht durcheinander, er ver-
stand alles, was sie ihm sagte. Hatte sie ihm einmal etwas
gezeigt, machte er es fortan richtig. Sein Problem basierte
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ihrer Meinung nach darauf, dass er noch nie seine Hausauf-
gaben hatte machen mussen, weil seine Lehrerinnen es nicht
von ihm verlangt hatten.

Als Sarah andere Lehrer danach fragte, erfuhr sie die
Geschichte von Jonahs Mutter, und obwohl er ihr leidtat,
wusste sie, dass es keinem nutzte — und Jonah schon gar
nicht — wenn man ihn in Ruhe liefS, wie seine Lehrer es
bisher getan hatten. Andererseits konnte sie Jonah im Un-
terricht nicht das Maf$ an Aufmerksamkeit schenken, das
er eigentlich brauchte. So entschloss sie sich am Ende, Jo-
nahs Vater zu einem Gesprach zu bitten, in der Hoffnung,
dass sie gemeinsam eine Losung finden wurden.

Von Miles Ryan hatte sie bereits hin und wieder etwas
gehort. Nicht viel, aber sie wusste, dass die meisten Leute
ihn mochten und schatzen und vor allem, dass ihm sein
Sohn wichtig war. Das war gut — denn schon in der kurzen
Zeit, in der sie unterrichtete, hatte sie Eltern kennenge-
lernt, denen ihre Kinder offenbar gleichgiiltig waren, mehr
eine Last als ein Geschenk, und dann wieder andere Eltern,
die offenbar meinten, ihr Kind sei unfehlbar. Beide waren
eine Plage. Miles Ryan, sagten die Leute, sei anders.

An der nichsten StrafSenecke wurde Sarah langsamer
und wartete auf eine Liicke im Verkehr. Sie iiberquerte die
Strafle, winkte dem Mann in der Apotheke zu, griff nach
ihrer Post und lief dann die Stufen zu ihrer Wohnung hin-
auf. Sie schloss die Tir auf und warf einen kurzen Blick auf
die Briefe, bevor sie sie auf das Tischchen neben der Tiir
legte.

In der Kuche goss sie sich ein Glas Eiswasser ein und
trug es ins Schlafzimmer. Dann zog sie ihre verschwitzte
Kleidung aus und warf sie in den Wischekorb. Sie freute
sich schon auf eine kiithle Dusche.

Das Licht am Anrufbeantworter auf ihrem Nachttisch
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blinkte. Sarah druckte die Abfragetaste, und die Stimme ih-
rer Mutter lief§ sie wissen, sie kénne gern spater noch vor-
beikommen, wenn sie nichts anderes vorhabe. Wie tuiblich
klang die Stimme etwas angespannt.

Neben dem Anrufbeantworter stand ein Bild von Sarahs
Familie: Maureen und Larry in der Mitte, Sarah und Brian
seitlich. Der Apparat klickte, und dann ertonte eine zweite
Nachricht, ebenfalls von ihrer Mutter. » Ach, ich dachte, du
warst jetzt zu Hause. Ich hoffe, es ist alles in Ordnung ...«

Sollte sie hingehen oder nicht? War sie in Stimmung?

Warum nicht?, dachte Sarah schliefSlich. Ich habe doch so-
wieso nichts anderes vor.

Miles Ryan fuhr in Richtung Stiden auf der Madame Moore’s
Lane, einer engen, gewundenen StrafSe, die dem Trent River
und dem Brices Creek von New Bern bis nach Pollocksville
folgte. Benannt nach der Frau, die einst das berthmteste
Bordell in North Carolina fuhrte, schlangelte sich die Strafe
am Landsitz und an der Grabstatte von Richard Dobbs
Spaight vorbei, einem Sudstaatenhelden, der die Unabhan-
gigkeitserklarung unterzeichnet hatte. Wahrend des Burger-
kriegs hatten Unionssoldaten den Leichnam exhumiert und
seinen Schidel als Warnung fiir widerspenstige Burger auf
ein Eisengitter gesteckt. Als Kind hatte diese Geschichte
Miles so verschreckt, dass er immer einen weiten Bogen um
die Stelle gemacht hatte.

Trotz ihrer Schonheit und relativen Abgeschiedenheit war
die StrafSe gefahrlich — vor allem fur Kinder. Tag und Nacht
rumpelten voll gepackte Holztransporter in beiden Rich-
tungen, und die Fahrer unterschatzten oft die Kurven. Da
Miles in einer Gemeinde ansassig war, die an die StrafSe an-
grenzte, sprach er sich seit ldngerem dafur aus, das Tempo-
limit herabzusetzen.
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Niemand, aufSer Missy, hatte auf ihn gehort.

Auf dieser StrafSe musste er immer an sie denken.

Miles driickte seine Zigarette aus und drehte das Fenster
herunter. Wihrend die warme Luft hereinblies, tauchten
Schnappschiuisse von ihrem gemeinsamen Leben vor sei-
nem geistigen Auge auf, aber wie immer fithrten diese Bil-
der unweigerlich zu Missys letztem Tag.

Ironischerweise war er an jenem Tag, einem Sonntag, die
meiste Zeit unterwegs gewesen. Er war mit Charles Curtis
zum Fischen gefahren, hatte das Haus frith am Morgen ver-
lassen, und obwohl er und Charlie mit Mahi-Mahi-Fischen
zurtickkamen, war seine Frau keineswegs besanftigt. Missy
stemmte die Hande in die Hiiften, das Gesicht mit Erde ver-
schmiert, und funkelte ihn wiitend an, kaum dass er aus
dem Auto gestiegen war. Sie sagte nichts, aber das war auch
nicht notig. Thr Blick sprach Bande.

Fir den nichsten Tag hatten sich ihr Bruder und ihre
Schwigerin aus Atlanta angekiindigt, und sie hatte das Haus
far die Gaste hergerichtet. Jonah lag mit Grippe im Bett,
was die Situation nicht gerade einfacher machte, da sie
sich auch noch um ihn kiimmern musste. Aber das war
nicht der eigentliche Grund fir ihren Arger. Der Grund war
Miles.

Missy hatte zwar gesagt, sie hatte nichts dagegen, wenn
er fischen ginge, aber sie hatte ihn gebeten, am Samstag die
Gartenarbeit zu erledigen, damit sie sich nicht auch noch
darum kimmern musste. Es war jedoch etwas Berufliches
dazwischengekommen, und anstatt Charlie abzusagen, war
Miles am Sonntag trotzdem gefahren. Charlie hatte ihn den
ganzen Tag damit aufgezogen — »Heute Nacht wirst du auf
der Couch schlafen miussen« —, und Miles fiirchtete bald,
dass Charlie wahrscheinlich Recht hatte. Aber Gartenarbeit
war Gartenarbeit, und Fischen war Fischen, und Miles wuss-
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