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Wenn ein geliebter Mensch plotzlich stirbt - iiber das Wesen der
Trauer und die Kraft des Weiterlebens

Der Tod eines geliebten Menschen - des Partners, des Kindes, eines engen
Familienangehdrigen - ist ein zutiefst erschiitterndes Ereignis, das das
Leben flr immer verandert. Oft geht dieser Verlust mit Sprachlosigkeit
einher. Weil der Schmerz zu gro3, zu verzehrend ist. Und weil Tod und
Trauer in unserer Gesellschaft immer noch mit einem stillschweigenden
Tabu belegt sind. Bereits in ihrem SPIEGEL-Bestseller »Dieser Mensch war
ich« versammelte Christiane zu Salm Nachrufe von Sterbenden auf das
eigene Leben und bewegte damit viele Leser. In ihrem neuen Buch nun
verleiht sie mit groBer EinfUuhlsamkeit denjenigen eine Stimme, die Kraft
zum Weiterleben gefunden haben, nachdem ein geliebter Mensch von
ihrer Seite gerissen wurde. Ein oft verstérendes, immer ergreifendes Buch
von beispielhaftem Mut und existenzieller Ehrlichkeit.

Autor

Christiane zu Salm, 1966 in Mainz geboren,
arbeitete viele Jahre erfolgreich als



Christiane zu Salm

Weiterleben

— nach dem Verlust
eines geliebten Menschen

GOLDMANN



Nur Liebe und Tod dndern alle Dinge.

Khalil Gibran



Dem Nicht-Verstehenmiissen gewidmet



Aufstehen und Weiterleben

Was fiihlt ein Mensch, wenn er einen geliebten Menschen
verliert? Was geht in thm vor, wenn von heute auf mor-
gen sein Partner, sein Kind, seine Eltern oder Geschwister
sterben, ein geliebter Familienangehdriger plotzlich nicht
mehr da ist? Wie kann er danach tiberhaupt weiterleben?

Der Tod eines geliebten Menschen veridndert das ei-
gene Leben fur immer. Nicht nur das eigene, sondern
auch das von ganzen Familien. Als ich sechs Jahre alt war,
starb mein kleiner Bruder vor meinen Augen. Es war
bei uns zu Hause, und es war ein Unfall. Ich weil3 noch
heute, tiber vierzig Jahre danach, wie das Wetter war, er-
innere, dass ich ein blau-weil3 gestreiftes Sommerkleid
trug, sehe die rote Farbe meiner Schuhe vor mir und die
langen Zopfe, die meine Mutter mir an jenem Sonn-
tagmorgen geflochten hatte. Ich habe die versteinerten
Gesichter meiner Eltern vor Augen, glasklar, bis heute.
Dieses traurige Ereignis hat das Leben unserer gesamten

Familie fir immer verandert.

Tod und Trauer beschiftigen mich seither. Vor einigen

Jahren machte ich eine Ausbildung zur Sterbebegleiterin
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in einem Berliner Hospiz. Ich lernte, wie fir Menschen, die
um ihr baldiges Sterben wissen, am Ende noch ein wiir-
diger Raum entstehen kann, zu sich selber zu finden, mit
sich ins Reine zu kommen.Viele Sterbende erzahlten mir,
wie sie ithr Leben im Riickblick betrachteten. Jede einzelne
Lebensgeschichte hat mich tief bertihrt. Dartiber habe ich
mein erstes Buch geschrieben.

Bei meiner Hospiz-Arbeit bin ich auch mit vielen An-
gehorigen ins Gespriach gekommen. Zu manchen habe
ich noch Jahre nach demVerlust ihrer geliebten Frau, ih-
res Kindes, des Vaters oder des Bruders Kontakt. Wie ha-
ben sie es geschafit, sich dem Leben wieder zu 6ftnen?
Wie haben sie nach oft langen Jahren der Trauer dem
Leben wieder etwas Positives abgewinnen kénnen?

Darum geht es in diesem Buch. Hinterbliebene haben
mir erzihlt, wie sie einen oder sogar mehrere grof3e Ver-
luste verschmerzt haben. Wie sie zunichst unter Schock
standen, dann trauerten, und irgendwann mit dem Wei-

terleben begonnen haben.

So, wie jeder Mensch anders liebt, trauert jeder anders.
JederVerlust ist ein anderer und mit keinem weiteren ver-
gleichbar. Es gibt auch keinen leichteren oder schwereren
Schicksalsschlag, selbst wenn das von aullen manchmal so
erscheinen mag.

‘Was hilft es einem schon, wenn es heil3t: »Es war bes-
ser so fiir thn«? Ein Verlust wiegt genauso schwer, wie er
von dem trauernden Menschen empfunden wird. Ganz
gleich, ob Eltern ihr Kind verloren oder die Ehefrau ih-
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ren geliebten Ehemann. Wihrend aller Gespriche habe
ich gespiirt: Man kann seine Seele nicht vor dem Geftihl
der Trauer schiitzen. Ich kann mir keine groflere emo-
tionale Wucht im Leben vorstellen als die, mit der der
Mensch im Verlust eines geliebten Menschen auf sich sel-
ber zurtickgeworfen wird.

Auch kann man sich auf Trauer nicht vorbereiten.
(Vielleicht konnen es einige buddhistische Monche, de-
nen es auch gelingt, sich angstfrei auf das Sterben vor-
zubereiten, aber sie sind eine Ausnahme.) Es gibt keinen
MaDBstab, keinen Deal, keine Vermittlung, keinen Pakt,
kein Ende, auf das man hinleiden konnte. Trauer fuhlt
sich so tief, weit und bodenlos an wie ein unendliches
Meer. Kein Land in Sicht, keine Zukunft. Deswegen ha-
ben die allermeisten Menschen auch Angst vor diesem

Geftihl. Ich gehdre sicher dazu.

Gerade in der Zeit, in der wir leben, findet die Trauer
keinen angemessenen Platz. Trauern steht fiir Ungliick,
und das entspricht nicht dem Zeitgeist: Alles Forschen,
Denken und Handeln ist auf das immer bessere, gliickli-
chere Leben ausgerichtet. Auf das Wachsen und das Wer-
den, auf das Sein — und auf den Erhalt des Seins.
Irgendwann auf den vielen Fortschrittswegen, die wir
alle tiglich gehen, haben wir aber verlernt, vergehen zu
koénnen. Und noch viel weniger kénnen wir dieses Verge-
henmiissen bewusst akzeptieren. Als Gesellschaft tun wir
vielmehr alles dafiir, dem Vergehen zu entgehen. Immer

wieder. Wir tun unser Moglichstes, den Tod zu verhin-

II



dern, und wenig, ihn als etwas ebenso Natiirliches wie
das Leben anzunehmen.

Genau das aber ist unsere Aufgabe, wenn wir einen
geliebten Menschen verlieren. Und diese Aufgabe ist
sehr grof3.Vielleicht gehort sie sogar zu den groBten und
wichtigsten Aufgaben, die das Leben an uns stellt. Denn
es geht um nichts Geringeres als um das Loslassen kon-
nen. Wer jemals einen anderen Menschen geliebt hat,
dem wird das Leben diese Aufgabe stellen, frither oder
spater. Und zwar, bevor er selber stirbt. Es gibt also kein

Entkommen.

Deswegen bin ich den Menschen, die mir flir dieses Buch
von ihrer Verlusterfahrung erzihlt haben, dulerst dank-
bar: fuir thren Mut, tiber das traurigste, schmerzhafteste
Kapitel ihres Lebens zu sprechen. Fiir ihre Bereitschaft,
lingst oder auch nur gerade eben geheilte Wunden wie-
der aufreiBen zu lassen — durch das Sprechen tiber ih-
ren Schmerz. Ganz gleich, ob der Verlust zehn, vierzig
oder nur zwei Jahre her ist. Ohne ihren Mut, sich ihrem
Schmerz erneut durch das Erzihlen zu stellen, gibe es
dieses Buch nicht.

Viele haben dies vor allem getan, um anderen, die ihre
Geschichte lesen, Mut zum Weiterleben zu machen —
nachdem auch sie jemanden verloren haben oder noch
verlieren werden. Fast alle erlebten es als heilsamen, wenn
auch harten Prozess, ihre Verlustgeschichte in Worte zu
fassen und sich das eigentlich Unsagbare von der Seele zu

reden. Einige, die ich fragte, konnten einfach nicht darii-
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ber sprechen, weil es noch oder wieder zu schmerzhaft
gewesen wire. Auch ihnen mochte ich danken, dafiir, dass
sie sich genau das bewusst gemacht haben.

Wie schwer es ist, tiber den Tod eines geliebten Men-
schen innerhalb der Familie zu sprechen, ist ftir mich
eine erschiitternde Erkenntnis. Totale Sprachlosigkeit.
Jahrzehntelang, manchmal fiir immer. Schockstarre der
Seele. Zu grof ist fiir viele Menschen der Tod, um ihn
zu begreifen. Zu grof3 der Schmerz, um Worte zu finden.
Um dartiber zu reden. Darliber, was dieser Verlust mit
der hinterbliebenen Mutter, dem hinterbliebenen Ehe-
mann, den zuriickgelassenen Geschwistern und auch
Freunden macht. Was sie fithlen, welche Gedanken ih-
nen kommen, was dieses Nichtmehrdasein eines Men-
schen fuir sie bedeutet. Dariiber, wie sehr er oder sie feh-
len. Uber mégliche Schuldgefithle. Wie verzweifelt man
ist. Wie wenig man es noch geschafft hat, diesen Verlust
anzunehmen.Wie schwer es ist, morgens aufzustehen und
weiterzuleben.

Nicht-Sprechen hat leider oft weiteres Ungliick zur
Folge.Vielleicht zerbriche manche Familie nicht, konn-
ten ihre Mitglieder miteinander reden — iiber das, was am

meisten weh tut.

Mich beriihrt zutiefst, wie die Erzahlenden in diesem Buch
es vermocht haben, nach demVerlust eines oder mehrerer
wichtiger, nahestehender Menschen Kraft zum Weiter-

leben zu schopfen. Wie sie nach fiir mich unvorstellbaren
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Tragodien, die viele erlebt haben, Schritt fiir Schritt wie-
der ins Leben zuriickfanden. Denn wihrend die Aullen-
welt schon kurz nach dem Begribnis zur Tagesordnung
tibergeht, bleibt die Innenwelt der Hinterbliebenen fiir
immer verandert, bis zu ithrem eigenen Tod. Die Erzih-
lenden haben sich Hilfe von Psychologen geholt, haben
Halt im Glauben gefunden, auch in der Arbeit, haben Fa-
milienzusammenbhalt erfahren, oder sie haben ein Kind
adoptiert. Sie haben es irgendwann geschaftt, den Verlust
als Teil ihres Lebens zu akzeptieren und auch zu integrie-
ren. Selbst wenn das bedeutete, dass das bestehende Fa-
miliensystem zusammenbrach und sich ein neues zusam-
menfligte. Dass nach dem Tod eines gemeinsamen Kindes
die Ehe auseinanderbrach oder, im Gegentelil, dieser Ver-
lust ein Paar umso mehr zusammenschweil3te. Sie haben
sich helfen lassen — von Freunden,Verwandten, Therapeu-
ten oder Seelsorgern.

Aus allen Lebensgeschichten erfahren wir, dass der
Schmerz {iber den Verlust eine transformative Kraft hat
oder selber ist: durch das Leiden und die Trauer sind
die Erzihlenden zu anderen Menschen geworden. Zu
starkeren, einfiihlsameren und achtsameren Menschen.
Der Verlust lehrt einen, das Wesentliche in sich selber

zu sehen.
Das ist fiir mich die groBe und wichtige Botschaft die-

ses Buches: dass es moglich ist, nach einer gewissen Zeit,

wie lange sie auch immer dauert, einen geliebten Men-
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schen loszulassen. Dass man es schaften kann, sich irgend-
wann wieder dem Leben zu 6ffnen, einem neuen Leben.
Dass der Sinn des Lebens nicht in der immerwihrenden
Trauer liegen kann. Sondern irgendwo im Leben. Im
Weiterleben.
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Andrea Gunthert

Es gibt keinen Tag, an dem ich
nicht daran denke

Ich habe begonnen, Julian zu verlieren, nicht, als er starb,
sondern, als ich thn auf die Welt brachte. Das war die Zeit
des Verlustes, und es war die allerschlimmste Zeit mei-
nes Lebens. Denn mir war von der ersten Sekunde an
klar, was da Schreckliches auf uns zukommt. Das habe
ich sofort gewusst.

Es war eine ganz normale Schwangerschaft, aber ich
bin ja so ein Organisations- und Kontroll- und Sicher-
heitstanatiker, also habe ich jede Art von Vorsorge ge-
macht, die der Mensch nur machen kann. Ich war auch
nicht mehr die Jiingste, schon Mitte dreifig. Es war mein
erstes Kind. Da habe ich einfach alle Vorsorgeuntersu-
chungen mitgemacht.

Drei Wochen vor dem errechneten Geburtstermin
wachte ich morgens auf und bekam den Eindruck, dass da
etwas nicht stimmte. Auch wenn es meine erste Schwan-
gerschaft war und ich keine Gynikologin bin, sondern
Hautarztin, aber hier stimmte etwas nicht. Die Kindsbe-
wegungen hatten stark nachgelassen. Darauthin bin ich
sofort in die Klinik gefahren. Ich war schon vom nieder-

gelassenen Arzt an die Klinik tiberwiesen worden, damit
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die einen kennenlernen, bevor man zur Entbindung dort
auftaucht.

Mein Arzt selber war noch im Urlaub. Er wire zum
errechneten Geburtstermin da gewesen. Ich wurde von
einem Oberarzt untersucht, der mich zu beruhigen ver-
suchte: »Machen Sie sich keine Gedanken, dieses Kind
ist schon so grof3, der kann sich gar nicht mehr bewe-
gen, der liegt schon im kleinen Becken.« Und so weiter.
Na ja, ich ging halbwegs beruhigt da weg. Ich bin auch
jemand, der sich auf Fachleute verlisst. Dann war auch
viel zu tun, es war unter der Woche, und ich arbeitete
immer noch.

Zwei, drei Tage spiter kam das Wochenende, ich kam
zur Ruhe und bemerkte: Mein Kind bewegt sich nicht
nur nicht. Mein Geftihl war: Mein Sohn hingt da drin
wie ein nasser Sack.Also bin ich wieder in die Klinik ge-
fahren und habe gesagt: »Horen Sie mal, ich bin nicht an-
gemeldet, tut mir leid, und jetzt ist auch noch Wochenen-
de, aber ich glaube, da stimmt was nicht. Ich wiirde sagen,
mein Kind hingt da in mir drin wie ein nasser Sack. Das
kann doch nicht normal sein.« Diesmal haben die Arzte
die Notsituation erkannt. Es gab einen Notkaiserschnitt,
eine Dreiviertelstunde dauerte das. Obwohl, wie ich spa-
ter von den Anwilten horte, das Baby bei einem Notkai-
serschnitt in 13 Minuten drauflen sein muss.

Es war an einem Sonntag. Ich lag noch in Narkose, als
mein Kind zur Welt kam. Mit Apgar null. Apgar ist ein
Punkteschema, in das man die Kinder nach der Geburt

einteilt. Das besteht aus Punkten flir Spontanatmung,
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Muskelspannung, Herzschlag und Hautfarbe etc. Die
Kinder, die man so kennt, haben fast immer zehn Punk-
te. Es gibt welche, die haben neun Punkte. Man mag auch
das eine oder andere Kind kennen, das acht Apgar-Punk-
te hat. Mein Sohn hatte null. Wenn man das in die Um-
gangssprache tibersetzt, heil3t das: Totgeburt.

Als ich aufwachte, sah ich die Gesichter um mich he-
rum und horte: Apgar null. Da war mir alles klar. Mir
war wirklich alles klar. Sofort. Ich weill noch, am ersten
Abend, wir saBBen im Dunkeln, mein Mann Stefan und
ich, und ... furchtbar. Furchtbar! Es kamen dann auch
die Schwestern und sagten: »Ach, warten Sie mal ab. Es
hat sich schon so viel noch gewendet.« Aber mir war von
Anfang an klar, was die Null bedeuten wiirde.

Wir hatten uns Julian so sehr gewtinscht. Es hat jahrelang
gedauert, bis es iiberhaupt zu dieser Schwangerschaft ge-
kommen war. Die Schwangerschaft mit Julian war das Er-
gebnis von elf Inseminationen und dreimal Reagenzglas.
Und jetzt lag er auf der Intensivstation, an alle Maschinen
und Schliuche angeschlossen, die so ein Krankenhaus zu
bieten hat. Wo war sein Leben?

Ich hatte gleich zu Stefan gesagt: »Also ich glaube, das
Einzige, was uns hier je wieder rausfiihrt, ist so schnell
wie moglich so viele weitere Kinder wie moglich zu
kriegen.« Aber das war natiirlich alles Wunschdenken.
Und nun kam die schlimmste Zeit, die ich mir je hat-
te vorstellen konnen. Ich war wirklich in der dunkelsten

Ecke vom finstersten Jammertal. Zwei Jahre lang.
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Bei so einem neugeborenen Baby kannst du natiir-
lich alle moglichen Funktionen noch gar nicht testen.
Du hast keine Ahnung vom Intellekt, vom Sehvermogen,
vom Horvermogen usw. Das geht nur schrittweise. Ist ja
klar, je dlter ein Baby wird, desto mehr Tests kannst du
dann auch machen. Und so durftest du dich als eigent-
lich gliickliche frischgeborene Mutter schrittweise verab-
schieden von deinem Kind, das einmal laufen wird, von
einem Kind, das mal sprechen wird, von dem Kind, das
tiberhaupt und ungefihr versteht, was du sagst, geschwei-
ge denn genau.

Und das war das Furchtbarste an dieser ganzen Ge-
schichte. Der Tod nachher — aber jetzt greife ich schon
vor —, der Tod meines geliebten Julian, das war wie eine
Art Riesenpaukenschlag am Ende. Aber diese finsterste,
schrecklichste, traurigste Zeit war vorher, denn man hat
dann doch ein bisschen Hoffnung.

Eine schreckliche Zisur kam ungefihr drei Wochen
nach der Entbindung. Man gab sich furchtbare Miihe,
alles fiir uns zu tun, sehr viele Arzte halfen mit, iiberlegten
mit, machten Vorschlige. Ich wurde von Pontius zu Pila-
tus geschickt mit meinem Neugeborenen, weil man ir-
gendwie sehen wollte, wem kann hier in diesem schreck-
lichen Fall noch irgendwas einfallen. Ich wurde zu einer
besonderen Ultraschalluntersuchung in ein spezialisiertes
Krankenhaus geschickt. Die Schidigung von Julian war
im Gehirn. Und vom Gehirn aus werden ja alle Funktio-
nen gesteuert: Laufen, Sprechen, Denken, Fiihlen, Sehen.

Alles findet im Gehirn statt, der Zentrale sozusagen. Da
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war der Hauptschaden. Es war ein Sauerstoffschaden. Es
wurde nie geklirt, was die Ursache seiner Krankheit war.
Ob mein Kind sich selber mit der Schulter die Nabel-
schnur abgedriickt hatte? Man wusste es nicht. Und man
wird es nie wissen. Die Frage nach dem Warum konnte
nie beantwortet werden.

Nach drei Wochen wurde ich also in dieses Kranken-
haus geschickt zu einer Ultraschall-Spezialistin. Ich war
wie immer bei diesen vielen Besuchen ganz alleine. Ich
fuhr mit dem Taxi dorthin, meinen kleinen Sohn in ei-
ner Wolldecke eingewickelt auf dem Arm. Ich war aufge-
16st! Ich wusste genau, jetzt wird die Biichse der Pandora
wieder gedfinet, und ich kriege irgendwelche Ausblicke
auf die Zukunft, irgendwelche Ideen, wie dieses Gehirn
wohl von innen genau aussieht. Die Frau war furcht-
bar nett. Sie sah, dass ich aufgelost war. Ich konnte kaum
sprechen. Sie war sehr warmherzig, sehr freundlich und
sagte: Kommen Sie doch erst mal rein.« Und lichelte
mich an: »Jetzt warten Sie mal ab, jetzt wollen wir doch
erst mal schauen.« Dann begann sie mit der Untersu-
chung. Sie sprach kein Wort. Sie sprach tiberhaupt kein
Wort. Und als sie dann endlich fertig war, schaute sie in
Unterlagen auf ihrem Schreibtisch nach.

Was war passiert? Ich glaube, ich habe die Szenerie ge-
nau richtig gedeutet: Sie rang mit ihrer eigenen Fassung,
weil sie in dieses Gehirn reinschaute. Es hiel3 nachher,
die ganzen Kavernen und Windungen wiren mit Was-
ser geftillt. Ich habe das Monate spiter noch wiederholt:
»Mit was haben Sie gesagt? Mit Wasser geftillt?« Es stellte
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sich heraus, dass da, wo sonst Gehirn ist, bei Julian nur
Fliissigkeit war. Gewebewasser, vereinfacht ausgedriickt.
Diese Frau war so fassungslos, dass sie sich gar nicht rich-
tig verbalisieren konnte. Sie konnte mir weder sagen, es
ist alles in Ordnung, oder, jetzt warten wir mal ab und
schauen wir mal, da ist noch alles moglich und vielver-
sprechend vielleicht. Nichts dergleichen! Ich sah in ih-
rem Gesicht, in thren Gesichtsziigen, was in threm Kopf
vorging. Sie brauchte mir gar nichts zu sagen, ich habe
alles in threm Gesicht gesehen. Das war die schreck-
lichste Zeit.

Und es war doppelt furchtbar. Erst bekam ich in regel-
mifigen Abstinden eine schlimme neue Nachricht, zum
Beispiel die, dass Julian blind ist. Und die zweite schlim-
me Sache war: Bei solchen Nachrichten war ich immer
alleine mit den Kollegen, die unseren geliebten Sohn un-
tersuchten. Und dann musste ich es noch Stefan beibrin-
gen, das machte es doppelt schlimm. Denn mein Mann
regte sich furchtbar auf und setzte in seiner Verbitterung
dem Leben gegeniiber immer noch einen obendrauf, so
dass ich das schon gar nicht mehr ertragen konnte. Und
dieses Zweizeitige, das war dann ein doppeltes Package,
das ich irgendwie verarbeiten musste. Es war eine furcht-
bare Zeit.

Vor der Geburt dachte ich mir: Hach, so eine Mutter
mit Baby, das wollen wir mal so richtig genielen. Des-
wegen hatte ich schon lange vorher eine Wochenbett-

pflegerin engagiert, die auch Kinderkrankenschwester
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war. Ohne zu wissen, wie wichtig diese Entscheidung
werden wiirde. So kam es, dass ich in der Klinik nach
vier Wochen sagen konnte: »Jetzt geben Sie mir doch
endlich mein Baby nach Hause, ich habe dort doch eine
Kinderkrankenschwester.« Und deswegen durfte er dann
mit. Sonst hitte Julian noch viel linger in der Klinik
sein miissen.

Ich war so fertig. Und daher war es natiirlich viel scho-
ner, als das Baby im Haus war und ich neben seinem
Bettchen sitzen konnte. Stundenlang. Eine Mahlzeit mit
meinem Sohn dauerte meistens eine Stunde und 45 Mi-
nuten, denn er entwickelte dann auch diese spastische
Schluckstérung, und von jeder Nahrung, die er schlu-
cken sollte, kam drei Viertel wieder raus.

Obwohl ich ein positiver und tatkriftiger Mensch bin,
wollte ich morgens nicht mehr wach werden. Ich blieb
einfach im Bett liegen. Ich bin ein Frithaufsteher mit gu-
ter Laune, jeden Morgen bin ich um sechs Uhr wach.

Irgendwann in dieser Zeit begann ich aufzuwachen,
und dann war es so, als schliige mich jemand mit einem
nassen Tuch. Ich war noch im Halbschlaf, weil dieser gan-
ze schreckliche Kummer mich sofort tiberfiel beim Auf-
wachen. Ich wollte gar nicht wach werden.Wach werden
bedeutete ja weiterleben mit diesem Schmerz. Ich sagte
mir vielmehr: Schlaf noch weiter, dann denkst du viel-
leicht nicht daran.

Und so kam es, dass ich an unheimlich vielen Tagen um
Viertel vor zwolf morgens, also mittags, noch im Nacht-

hemd aufgelst durch meinen Haushalt geisterte. Denn
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als Mutter ist es natiirlich dein natiirlicher Trieb und auch
deine Intention, daflir ist man ja als Mutter da, seinem
Baby zu helfen, irgendwie. Ich steigerte mich da so sehr
rein, dass ich mir nachher ernsthafte Gedanken machte, ob
ich den Schnuller fiir mein Baby von links oder von rechts
in dieses Miindchen stecke. Es kamen zahlreiche Thera-
peuten, Friththerapeuten und Krankengymnasten, alle ka-
men und wollten helfen. Da gibt es viele gute Tipps. Aber
innerlich tibersteigerte ich das so dermal3en, dass ich tiber-
haupt keine Lissigkeit hatte zu sagen: Komm, jetzt lassen
wir heute mal den lieben Gott einen guten Mann sein.
Sondern ich versuchte alles aufzunehmen und alles noch
besser und noch genauer zu machen, immerzu. Und ich
schaffte es bei dieser ganzen absoluten Uberfiirsorge, die
das Kind wahrscheinlich fertiger gemacht hat, als wenn ich

gar nichts gemacht hitte, noch nicht mal, mich anzuziehen.

Dann kam aber der Tag. Julian kam im August zur Welt,
und ich hatte gesagt, okay, im neuen Jahr komme ich
dann wieder zur Arbeit. Wir miissen mal sehen, wie es
geht. Was man halt so sagt, bevor eine normale Mutter
ein normales Kind gebirt. Meine Sprechstundenbhilfe te-
lefonierte immer wieder aufs Neue herum nach einem
Praxisvertreter. Ein Riesendurcheinander in meiner Pra-
xis. Aber der Tag kam niher, an dem ich wieder selber
anfangen sollte und auch musste, schlielich verdiene ich
mit der Praxis unseren Lebensunterhalt. Das war eine der
wichtigen Triebfedern flir mich, meine Arbeit als Haut-

arztin wieder aufzunehmen.
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Dabei war ich tiberhaupt nicht in der Lage dazu. Ich
war ja noch nicht mal in der Lage, mich bis zwolf Uhr
mittags anzuziehen! Aber der Tag kam. Und dann habe
ich mit etwas angefangen, was unglaublich banal ist, aber
fiir mich die einzige Moglichkeit war weiterzuleben: Ich
lag im Bett und habe zu mir gesagt: Andrea, nicht den-
ken, sondern nur den ersten Schritt aus dem Bett raus
machen. Aufstehen und ins Badezimmer gehen. Nur ei-
nen ersten Schritt. Nur diesen. Und als ich das dann ir-
gendwann geschafft hatte und im Badezimmer stand, da
habe ich gesagt: Okay, gar nicht weiterdenken, nur den
zweiten Schritt tun, die Zihne putzen. Und dann habe
ich die Zihne geputzt.

So habe ich mich wieder ins Leben reingekriegt, mit
diesen lacherlichen, banalen Schritten. Nur so habe ich es
geschafft, iberhaupt zu einer ordentlichen Uhrzeit fertig
angezogen zu sein. Und das habe ich gemacht mit einer
eisernen Disziplin. Ich habe versucht, das Gehirn auszu-
schalten, habe nur den Weg tiberlegt, der jetzt zu gehen
ist — vom Bett ins Badezimmer. Und dann bis zur Zahn-
biirste mit Zahnpasta. Und so weiter.

Irgendwann war ich fertig. Dann musste ich also in die
Praxis fahren. Okay. Hier kam mir eine ganz wichtige
Sache zu Hilfe, und das ist meine Botschaft: Wenn man
einen halbwegs verniinftigen Beruf hat, muss man ihn
machen. Es passierte dann Folgendes: Erstens musste ich
mich unheimlich konzentrieren. Ich konnte ja nicht mei-
nen schlimmen, desolaten Zustand an der Gesundheit von

anderen Leuten auslassen, die vielleicht im schlimmsten
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Fall — so etwas passiert nicht so schnell, aber trotzdem —
noch krinker werden wiirden als vor ihrem Besuch in
meiner Praxis. Das heil3t, ich habe da gesessen und habe
wirklich mein AuBerstes gegeben. Und zweitens fiihlte
ich mich durch die Begegnung mit meinen Patienten in
meinem unendlichen Leid in einem menschlichen Um-
feld, in dem so etwas nicht wirklich eine Seltenheit ist,
sondern in dem andere auch mehr oder weniger und
schlimmer oder weniger schlimm ihren Kummer haben.
Mittags eilte ich nach Hause, schaute mir mein eigenes
Elend an und ging nachmittags wieder in die Praxis.
Das ist etwas, was andere auch schaffen konnen, die
Ahnliches erlebt haben wie ich: Man schafft es mit den
denkbar kleinsten Schritten, morgens in den Tag zu ge-
langen, und man schaftt es mit seiner Arbeit. So habe ich
mir meine eigene Zukunft jeden Tag ein kleines Stiick
mehr erarbeitet. Nur so. Wenn Sie gesehen hitten, wie

ich versucht habe, mich anzuziehen ...

Dass ich dann tatsichlich noch mit zwei weiteren Soh-
nen schwanger wurde, die beide kerngesund sind, war,
glaube ich, das Mutigste, was ich in meinem ganzen Le-
ben gemacht habe. Weil ich natiirlich auf meinem Weg
durch die verschiedenen Institutionen, Behindertenhei-
me und Fordereinrichtungen geniigend Miitter gesehen
habe, die nicht ein behindertes Kind hatten, sondern
zwei oder drei behinderte Kinder. Das ist nimlich gar
keine Seltenheit. Ob es ein Gendefekt ist, eine Plazenta-

insuffizienz ist, die dann auch beim zweiten und dritten
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Mal zum Tragen kommt, wie auch immer.Von daher war
das schon mutig.

Ich hatte einen Arzt, einen Kinder-Neurologen, der mir
unheimlich Mut gemacht hat. Ein ganz erfahrener. Er
empfing mich noch aus seinem Ruhestand heraus und
gab mir Tipps. Er sagte jedes Mal als Erstes: »Na, Frau
Gunthert, sind Sie schon wieder schwanger?« Und ich
habe nachher schon gelacht und gesagt: »Herr Professor,
ich werde doch nicht so schnell schwanger und kann
noch keinen Erfolg melden, aber ja, ich bleibe am Ball.«

Constantin kam drei Jahre nach Julian zur Welt. Wie-
der nach 13 Inseminationen. Und er war quietschfidel.
Ich hatte groe Angst vor seiner Geburt. Schon sechs
Wochen vor dem errechneten Geburtstermin bin ich ins
Krankenhaus eingezogen. Ich habe gesagt, ich bin jetzt
nicht hysterisch, aber ich iiberlasse gar nichts mehr dem
Zufall. Hier bin ich.

Man hat mir ein nettes, kleines Zimmerchen gegeben
neben dem Kreil3saal. »Bitte verstehen Sie mich nicht
falsch, aber ich mochte, dass Sie mich jeden Morgen und
jeden Abend untersuchen. Machen Sie jeden Test mit mir,
und zwar nicht doppelt und dreifach, sondern alles, was
wichtig ist, jeden Tag aufs Neue. Und wenn das Kind
halbwegs grof3 genug ist, dann holen wir es einfach da
raus.« Die Gynikologen waren gar nicht begeistert. Das
war drei Wochen vor dem Termin. Die haben mit mir um
jeden Tag gerungen. Ich habe gesagt: »Okay, machen wir
einen Kompromiss, Sie holen nachher den Kinderarzt,

also morgen oder bei derVisite, und wenn der Kinderarzt
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