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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Wie echt ist der Traum von Frieden und freier Liebe?

Ein Dorf in der Nahe von Berlin, 1969. Kalliope und Kai. Laut und leise.
Wildfang und Ruhepol. Seit Kalliope denken kann, ist Kai ihr bester
Freund. In diesem langweiligen Sommer vor dem Abitur sind seine Briefe
ihr einziger Lichtblick. Doch als Kai aus den Ferien zurlck ist, fahlt sich
das Zusammensein mit ihm plotzlich fremd an. Zu spat merkt Kalliope,
wie viel Kai ihr wirklich bedeutet. Auf der Suche nach sich selbst schlieBt
sie sich der Hippiebewegung an. Und auch Kai geht seinen eigenen Weg.
Immer wieder treffen die beiden aufeinander, nahern sich an, entfernen
sich wieder. Wenn es nach der Legende ihrer Familie geht, werden
Kalliope und ihre beiden Schwestern nur flir kurze Zeit wahres Gllck
finden. Ist also auch Kalliopes und Kais Liebe zum Scheitern verurteilt?

Autor

Sophie Bichon wurde 1995 in Augsburg geboren.
Dort studierte sie Germanistik und Kunstgeschichte,
bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete.
Inzwischen lebt und arbeitet sie direkt auf dem
bunten Hamburger Kiez, umgeben von Blchern und
ihren geliebten Pflanzen. Sophie Bichon liebt lange
Schreibnachmittage in Cafés, durchtanzte Nachte
und Tage, an denen die Sonne scheint. In ihren
Blchern schreibt sie nicht nur Uber die kleinen und
groBen Momente des Lebens, Gber Fehler und neue
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Fir Lisa.

Weil du es schaffst,
jeden Tag Farbe und Musik
in mein Leben zu bringen.

Du bist fiir mich das,

was Hanni fiir Kalliope ist.



Gentle people with flowers in their hair
All across the nation,
Such a strange vibration
People in motion
There’s a whole generation
With a new explanation
People in motion,

People in motion.

San Francisco (Be Sure To Wear Flowers In Your Hair)
von Scott McKenzie



TANZEN WIE DIE BLUMENKINDER

Down on Me von Janis Joplin
Summertime von Janis Joplin
San Francisco (Be Sure to Wear Flowers in Your Hair)
von Scott McKenzie
Surfin’ U.S.A. von The Beach Boys
Piece of My Heart von Janis Joplin
Purple Haze von Jimi Hendrix
She’s a Rainbow von The Rolling Stones
Here Comes the Sun von The Beatles
I Can’t Keep from Crying, Sometimes von Ten Years After
California Dreamin’ von The Mamas and the Papas
Come Together von The Beatles
For what it's Worth von Buffalo Springfield
Son of a Preacher Man von Dusty Springfield
Kozmic Blues von Janis Joplin
In the Summertime von Mungo Jerry



STERNE, SONNE UND MOND

D ie Nacht war still.

Da waren nur ich und mein pochendes Herz, welches beinah
meine Schritte auf dem Sand tibertonte. Wie im Rausch lief ich der
Meereslinie entgegen. Hinter mir warfen steile Klippen ihre Schat-
ten, die Ausldufer berithrten das dunkle Wasser, auf dem das Abbild
des prallen Mondes schimmerte. Ganz kurz nur hob ich den Blick
und verlor mich in dem silbrigen Glanz, der heute etwas Uberirdi-
sches an sich hatte. Ein hypnotisierendes Leuchten, das mich immer
driangender zu sich rief. Sofort frostelte ich, doch die sengende
Hitze in meiner Brust trieb mich ungeachtet dessen weiter und
weiter.

Das Strahlen des Mondes schien zu schwinden, mir im nichsten
Moment aber nur noch deutlicher den Weg in den Ozean zu zeigen.
Plotzlich verhedderte ich mich mit den nackten Beinen in dem Man-
tel, den ich achtlos tibergeworfen hatte. Feuchter Sand klebte mir
zwischen den Zehen und die Kante einer Muschel schnitt mir in die
Fuf3sohle, doch ich rannte so schnell wie moglich weiter.



Es gab nur diese eine Moglichkeit, denn ich gehorte nicht in diese
Welt. Ich gehorte zur See, die Nacht fiir Nacht meine Anwesenheit
verlangte. Weil ich die verborgenen Melodien des Meeres stets besser
verstanden hatte als die Worte der Menschen. Und mit jedem Mal
wurde sein sirenenhafter Gesang lauter.

Mein Herz machte einen erschrockenen Satz, als kaltes Wasser
erst meine Fiifle umspiilte, dann meine Waden. Ein winziger Teil in
mir wollte umkehren und fliehen, doch ich begann zu rennen, eilte
den Tiefen des Meeres atemlos entgegen, das im Licht der Sterne mit
einem Mal gar nicht mehr so ruhig dalag. Tiefblaue Wellen mit
schiumenden Kronen rollten auf mich zu, und ich konnte nicht
sagen, ob sie mich als eine der Thren willkommen hieflen oder ob sie
mich verschlingen wollten. Ich hob die Arme, 6ffnete meinen Mund,
doch im nichsten Moment war {iberall nur noch Wasser. Die zahl-
losen Sterne, der leuchtende Mond und die verglithende Sonne in
meinem Herzen. Und Welle um Welle tiirmte sich auf, ehe sie iber
mir zusammenschlugen und mich tiefer in die schimmernde Schwirze
rissen.

Meine Lunge brannte.

Oder war das die Sonne in mir?

Ich fiel,

fiel,

fiel,

fiel,

bis ich mich meinem Schicksal ergab und einfach loslief3.



Sommer 1969



AUSZUG AUS KAIS BRIEFEN

Geschrieben: Montag, den O7. Juli 1969
Abgeschickt: nie

Das ist jetzt schon der dritte Brief, den ich Dir schreibe. Der dritte Brief,
von dem ich weifs, dass ich ihn am Ende doch nicht zum Postamt
bringen werde. Kalliope, es steht schlimm um mich, denn ich denke, ich
habe wahrhaftig mein Herz verloren.



1 EIN MANN AUF DEM MOND

5 ie hat ein Recht darauf zu erfahren, was ihr bevorsteht.
Sie hat ein Recht darauf, ihr Schicksal zu kennen.

Kalliope ist eine von uns.

Es waren nur Worte, und doch kroch mir unwillkiirlich eine
Génsehaut die Arme hinauf. Ich lehnte die Stirn gegen das tiber-
raschend kiihle Fensterglas und blickte auf der Suche nach irgend-
einem Fixpunkt in die Nacht hinaus, erahnte den Garten, den alten
Baum mit den knorrigen Asten direkt vor meinem Zimmer, ge-
gentiber das Haus der Martins. Links die in vollkommene Stille
gehiillte Magnolienallee mit den namensgebenden Bdumen zu bei-
den Seiten.

Trotz aller Vertrautheit war da in der Dunkelheit nichts, was mir
den so dringend benétigten Halt geben konnte.

Sie hat ein Recht darauf zu erfahren, was ihr bevorsteht.

Sie hat ein Recht darauf, ihr Schicksal zu kennen.

Kalliope ist eine von uns.

Nicht zum ersten Mal loste die Erinnerung an diese Sitze viele
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Gefiihle gleichzeitig in mir aus: Aufregung, Neugier, aber auch
Angst. Doch sobald ich an Grofimutters erst wiitenden, schliefllich
resignierten Gesichtsausdruck dachte, iberwog Letzteres. Dann
schlug mein Herz schneller und wappnete sich fiir etwas, das viel
grofler als diese Welt schien.

Ich hatte schon vor langer Zeit damit aufgehdrt, nur an das zu
glauben, was ich mit eigenen Augen sah, denn es existierten Dinge,
die man einfach fiihlte und nicht richtig erklaren konnte. Wie zum
Beispiel, als ich vor wenigen Tagen mit dem Fahrrad auf dem Weg
zum Glithwiirmchen wie immer iber den schmalen Bach gesprun-
gen war. Das tat ich, seit ich ein eigenes Rad hatte, und doch war ich
zum ersten Mal mit dem Vorderrad hangen geblieben und gestiirzt.
Und in dem Moment hatte ich gewusst, dass dieses Missgeschick der
Beginn von etwas war.

Seit einer halben Stunde tigerte ich nun schon unruhig in meinem
Zimmer auf und ab, denn in Nichten wie diesen war es um so Vieles
schwerer, das Aufgeschnappte als Unsinn abzutun.

Wo verdammt noch mal bleibt Kai?

Erst hatte ich es mir noch auf meinem Bett gemiitlich gemacht
und leise vor mich hin gesungen, um die Zeit totzuschlagen, doch
obwohl Musik - die Gute, die Wahre, die Schone - ein Heilmittel fiir
so ziemlich alles war, hatte sie dieses Mal nicht geholfen. Nicht ein-
mal Down on Me von Big Brother and The Holding Company, ein
Song, der sonst alles irgendwie besser machte. Vielleicht aber lag es
auch an Janis Joplins tiefer Stimme. Sie passte zu gut zu dem diisteren
Gefiihl, welches mich gefangen hielt, seit ich heute Morgen aus einem
dieser grausamen Traume hochgeschreckt war.

Wieder einmal.

Bilder von sich auftiirmenden Wassermassen und verzweifelte
Schreie, die in diesem Szenario wohl meine eigenen waren. All das
umbhiillt vom dichten Nebel der Erinnerung, denn ... das war es, was
mir an meinen Albtrdumen am meisten zu schaffen machte: die
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Nihe zur Realitét — als handelte es sich um eine Ansammlung eige-
ner Erinnerungen und Erlebnisse.

Auch jetzt konnte ich das Gefiihl von Wassermassen, die meine
Lunge fluteten und drohten, mir die Luft abzuschniiren, nicht ganz
abschiitteln — wartete es doch stets am Rande meines Bewusstseins.
Ohnehin schien meine Kehle an den Morgen nach den Traumen wie
ausgedorrt zu sein.

Himmel, Kai, wo steckst du?

Ich warf einen Blick auf die Uhr - nur noch eine Stunde. Um Mit-
ternacht hatten wir sonst eigentlich immer angefangen.

Ist dieses Jahr alles anders? Pfeifst du auf unsere Rituale?

Unruhig sah ich wieder in den Himmel empor, als ich plétzlich
horte, wie etwas Kleines, Hartes die Fensterscheibe traf. Erschrocken
zuckte ich zusammen und erwartete, Kai gegeniiber an seinem Fens-
ter stehen zu sehen. Aber alles blieb dunkel wie zuvor. Doch von
irgendwoher musste das Steinchen gekommen sein. Vielleicht hatte
Kai es von unten geworfen?

Und tatsachlich: Als ich das Fenster offnete, erblickte ich nicht
nur einen durch den Garten huschenden Schatten. Ich entdeckte
auch das zusammengefaltete Blatt Papier, das aus dem rostroten
Eimer lugte, der speziell fiir diesen Zweck an meinem Fenstersims
hing.

Endlich.

Gegen das Licheln, das an meinen Mundwinkeln zupfte, hatte ich
keine Chance.

Ich entfernte die Schnur, die um den Zettel gewickelt war, dann
faltete ich ihn vorsichtig auseinander, strich die Seite glatt und inha-
lierte den Geruch von Tinte.

In den letzten Monaten waren unsere Briefe seltener geworden. Ich
wiirde einen Teufel tun, es zuzugeben, doch nach den ganzen Wochen
nun wieder Kais ausladende, geschwungene Buchstaben zu betrachten
und dieses Papier unter den Fingerkuppen zu spiiren, machte etwas
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mit mir. Ein Brief, der sich zu all den anderen reihte, die ihren Weg im
Laufe der Jahre in den kleinen Eimer gefunden hatten.

Wenn mein bester Freund schrieb, driickte er sich anders aus
als beim Sprechen. Ganz so, als wiirde auf dem Papier endlich das
aus ihm hervorbrechen, was sonst immer unter seiner Stille verbor-
gen lag. Kai und Papier und wunderschone Tintensétze gehorten
zusammen, weil er immer schon in Melodien und Liedern gedacht
hatte.

Mitternacht,
unser Ort,
fallende Sterne.
K.

Nur wenige Worte dieses Mal, doch sie reichten, dass mir das Herz in
der Brust schneller schlug. Bevor es endlich so weit war, drapierte ich
noch die vorbereiteten Kissen unter der gebliimten Bettdecke, dann
warf ich mir den Rucksack tiber die Schulter und 6ffnete die beiden
Fliigel meines Fensters moglichst leise. Ein aufgeregtes Kribbeln
stromte durch meinen Korper.

Meine kleinen Schwestern Klio und Erato hatten ihre Zimmer
gegeniiber von mir, das Schlafzimmer meiner Eltern lag zu meiner
Linken, und genau unter mir, im Erdgeschoss, schlief meine Grof3-
mutter, die seit ihrem Schlaganfall wieder bei uns wohnte. Nicht zum
ersten Mal stohnte ich entnervt auf, weil ich verdammt noch mal ein-
gekesselt war und stindig auf der Hut sein musste, wenn ich nicht
erwischt werden wollte. Die Standpauke wegen des Rauchgeruchs in
meinen Haaren war mir noch zu lebhaft im Gedichtnis. Dabei hatte
ja nicht einmal ich selbst geraucht ...

Routiniert kletterte ich auf den Fenstersims. Mit einer Hand stitzte
ich mich darauf ab, mit der anderen schloss ich die beiden Fliigel — der
schmale Spalt wiirde reichen, um das Fenster spiter wieder zu 6ffnen.
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Dann hielt ich mehrere Atemziige lang still. Das dichte Bldtterdach
tiber mir verbarg den Mond, und nur ein paar wenige Straflenlaternen
in der Magnolienallee spendeten schwaches Licht.

Vielleicht hitte die Dunkelheit mir Angst machen sollen, so wie
meine ganz personlichen Schreckensbilder, die irgendwo in meinem
Verstand darauf warteten, mich heimzusuchen. Und ich hatte durch-
aus Respekt — mein schnell schlagendes Herz war der beste Beweis
dafiir. Doch beinah hitte ich laut aufgelacht: Wie schlimm konnte die
Realitdt schon sein? Im Gegensatz zu den stindigen Augenringen?
Der bleiernen Miidigkeit, weil ich kaum eine Nacht durchschlief? Der
Angst vor neuen Bildern, die womdglich schlimmer waren als die
alten?

Es war still, so unendlich still.

Der ganze Ort schlief, nur eine Eule rief irgendwo in die Dunkel-
heit hinein, ein anderer Vogel antwortete.

Mit einem geschickten Satz sprang ich auf den knorrigen Apfel-
baum und kletterte den Stamm hinunter. Ich fluchte, als ich kurz dar-
auf auszurutschen drohte, weil ich so ungeduldig war. Als ich nur
noch knapp einen Meter iiber dem Boden war, liefd ich mich fallen.
Das weiche Gras ddmpfte das Gerdusch meiner aufkommenden
Fiifle ab. Sofort eilte ich zu den Strduchern, wo ich mein Fahrrad ver-
steckt hatte. Ich befreite es von Blattern und lidchelte beim Anblick
der Blumen, die ich im vergangenen Sommer zusammen mit Kai am
Ufer des kleinen Sees am Dorfrand, dem Blauwasser, aufgemalt hatte.
Dann schob ich es energisch tiber die Wiese hinter dem Haus, bis ich
weit genug entfernt war, um mich in den Sattel zu schwingen.

Und mit jedem Meter, den ich die Magnolienallee hinter mir lief3,
lockerte sich das enge Band um meine Brust ein Stiick mehr. Weg
von dem Haus mit seinen von der Sonne ausgeblichenen Pastellfar-
ben und dem Porzellangeschirr im Nussbaumschrank, weg von den
schweren Vorhdngen und selbst gehdkelten Spitzendeckchen, weg
von dem Gebdude, das einem Museum der Fiinfzigerjahre glich,
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noch mehr aber einem Mausoleum. Die Magnolienallee 25, in der
der Tod prasenter war als das Leben.

Mit dem festgeklebten Lacheln, den stets voluminds gefohnten
Haaren und der Schiirze mit den Riischen war meine Mutter die
Bewahrerin dieses Szenarios.

Eine Hiiterin stillstehender Zeit des Jahres 1954.

Es war ein nasskalter Wintertag gewesen, als plotzlich dieser grofie
hagere Mann mit dem lochrigen Mantel, begleitet vom eiskalten
Wind, durch die Tiire trat. Da war zwar fast so etwas wie ein Lacheln
gewesen, als sein Blick auf mich fiel, er den Hut abnahm und gegen
seine Brust knautschte, doch die Leere in seinen Augen hatte mir
Angst gemacht. Das tat sie heute meistens auch noch. Trotzdem
sollte dieser schweigsame Mann mein Vater sein. Doch anstatt dass
das Leben nun endlich weiterging, stand es mit einem Mal so richtig
still. Auch noch, als meine kleinen Schwestern Jahre spéter geboren
wurden.

All das lag inzwischen fast mein ganzes Leben zuriick, doch fremd
war Papa mir in all der Zeit geblieben. Ich hitte gern gesagt, ein Schat-
ten seiner selbst, aber woher sollte ich schon wissen, wer er einst gewe-
sen war? Damals, Ende der Dreifliger? Jetzt sah ich nur noch einen
gebrochenen Mann, der uns alle lieben wollte, es aber einfach nicht
konnte, weil die Schrecken des Kriegs und der Gefangenschaft sein
Herz zerfetzt hatten wie einst die feindlichen Geschosse seine Kamera-
den. Er war Offizier gewesen, doch das hatte ihm auch nicht geholfen.

Gott, ich wollte ihn ja verstehen, ich wollte es wirklich so sehr. Und
wenn Papa nachts wieder einmal schreiend aufwachte und wir ande-
ren davon geweckt wurden, war ich manchmal kurz davor, ihm von
meinen eigenen Trdumen zu erzéhlen. Ich stellte mir vor, dass Papa
sich gewissermaflen verstanden fithlen wiirde und wir zum ersten
Mal richtig miteinander sprichen, ich vollkommen seine Tochter
wire. Letztendlich verwarf ich den Gedanken jedes Mal wieder, weil
es mir dann doch lacherlich vorkam. Meine Traume von Wasser und
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Ertrinken und Tod gegen sein Trauma — wenn ich es so betrachtete,
erschien es mir respektlos.

Also schwieg ich.

Am Ende der Wiese angekommen, steuerte ich nun die Baum-
reihe an, diese dunkle Linie, die den Beginn des Kiefernwalds mar-
kierte. Und je naher ich kam, desto starker vertieften sich die Schat-
ten um mich herum. Wind strich mir um die Nase, es roch nach
frisch gemahtem Gras und tiberreifem Obst, der Boden war uneben
und voller kleiner Hiigel. Alles schien wie immer und doch beschlich
mich, nicht zum ersten Mal heute, das Gefiihl, dass etwas Grund-
legendes nicht stimmte.

Unwillkirlich trat ich schneller in die Pedale. Irgendwo hinter mir
knackte ein Ast. Gleich noch einmal, lauter jetzt und das wilde Schla-
gen meines Herzens dréhnte mir in den Ohren. Nur ein Tier, nur ein
weiteres Kind der Nacht - so wie ich.

Ich bin furchtlos,

ich bin unbesiegbar,

ich bin Kalliope,

betete ich mein Mantra hinunter. Immer und immer wieder, wah-
rend ich mit Herztrommeln und Pedalwind durch den Wald flog.
Altbewdhrte Wege, die ich im Slalom um schlanke und auch knor-
rige Baumstimme herum nahm, wéihrend der Mond iiber mir so
dick und prall leuchtete, als wire er eine tiberreife Frucht.

Das hier war die letzte Gelegenheit, irgendetwas Abenteuerliches
zu erleben. Das Ende unserer Sommerferien, bevor Kai und ich die
dreizehnte Klasse besuchen wiirden.

Als die Steigung zunahm und der Boden immer unebener wurde,
umgriff ich den Lenker fester und driickte mich im Sattel hoch.
Meine langen Haare flatterten im Wind, nahmen mir die Sicht und
wehten dann wieder hinter mir her. Hinauf, hinauf, immer weiter
hinauf, an der zerkliifteten Felswand einer alten, verborgenen Hohle
entlang, und dann weiter und weiter. Schweify sammelte sich auf
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meiner Stirn, doch ich fuhr nur noch schneller, weil ich auf keinen
Fall zu spit kommen wollte.

Als ich kurz darauf das Knistern und Knacken eines Feuers
bemerkte, machte sich an einem winzigen Punkt in meinem Bauch
diese Nervositit breit, die ich am Ende des Schuljahrs zum ersten
Mal bemerkt hatte. Dann war Kai den ganzen Sommer iiber weg
gewesen, und ich hatte nicht mehr daran gedacht - bis jetzt.

Zuerst hatten wir uns noch regelméflig Briefe geschrieben, uns
erzihlt, was wir wihrend der grofen Ferien erlebten. Mit einem rich-
tigen Briefkasten statt eines rostenden Eimers. Kai und seine Briider
verbrachten die Zeit auf dem Hof seiner Grof3eltern am Bodensee.
Der Grof3vater war ungliicklich gestiirzt und mit dem Bein unter das
Rad seines Traktors geraten. Die Martin-Geschwister griffen der
Grofimutter, die den Hof voriibergehend auch ohne ihren Mann
bewirtschaften musste, unter die Arme.

Im Juni hatte Kai von dem riesigen Haus, den Apfelplantagen und
den Pferden geschwarmt, wahrend ich mich tiber die endlose Lange-
weile und Priiderie unseres Dorfs beklagte. Ich beschrieb ihm
Belanglosigkeiten bis ins kleinste Detail, denn ich konnte mich an
keine Zeit erinnern, in der wir uns nicht jeden Tag gesehen hatten.
Kai war immer die erste Person, der ich von meinen Gedanken und
Erlebnissen erzéhlte. Vielleicht auch die einzige, denn Menschen
und ich - das war irgendwie schwierig.

Nur in seinen Worten konnte ich mich verlieren. Jeder seiner
Briefe enthielt irgendwelche Kai-Gedanken, selbst geschriebene Lied-
texte, die er nur mir anvertraute, Neuigkeiten aus den Zeitungen,
weil tiberall Spannenderes passierte als hier in Niemstedt.

Wir fiillten Seiten mit den Nachrichten aus New York, mit allem,
was man iber den Aufstand in der Christopher Street horte. In einer
Bar mit homo- und transsexuellem Publikum, dem Stonewall Inn,
hatte es eine Razzia gegeben, bei der sich zum ersten Mal eine grof3e
Gruppe gegen die Verhaftung durch die Polizei gewehrt hatte.
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Und ich wusste nicht, was ich von diesen Menschen halten sollte.
Von Frauen, die Frauen liebten. Von Ménnern, die Manner liebten.
Von Frauen und Ménnern, deren biologisches Geschlecht ein ande-
res war. Ich hatte gelernt, dass all das abnormal war, von Gesetzes
wegen eine Straftat — in der Schule und zu Hause. Im Radio und auf
dem Fernsehgerdt, das im Schaufenster des Tante-Emma-Ladens
stand und mittlerweile sogar Bilder in Farbe zeigte. Ich verstand
nicht richtig, warum es krank sein sollte. War es nicht auch ein offe-
nes Geheimnis, dass sich Janis Joplin zu Frauen hingezogen fiihlte?

In der Zeitung hatte ich das Blut, die Gewalt und den Hass in der
Christopher Street gesehen, nur weil diese Leute sie selbst waren
und dazu standen. Predigte Kais Vater in der Kirche nicht immer
von Nichstenliebe? Davon, dass wir unseren Mitmenschen mit
Zuneigung, Giite und Respekt begegnen sollten? Doch wie wichtig
konnte dieser Gedanke in unserer Welt wirklich sein, wenn Men-
schen wie mein Vater wegen irgendwelcher méchtigen Manner in
den Krieg ziehen mussten, um dann vollkommen gebrochen zuriick-
zukehren?

Kai und ich schickten Brief um Brief quer durch West-Deutsch-
land auf die Reise. Wir diskutierten dariiber, was Liebe war und wie
sie zu sein hatte. Kai schien sich an den Vorkommnissen im Stone-
wall Inn im Speziellen und dem Thema dieses Aufstands im Allge-
meinen festzubeiflen, und ich ging begierig darauf ein, weil unsere
hitzigen Diskussionen mein Licht in diesem trigen Sommer waren.

Als am 20. Juli der erste Mensch auf dem Mond landete, safl die
ganze Familie wie gebannt vor dem Radio in der Stereo-Truhe. Die
Beschreibungen des Nachrichtensprechers und das Hintergrundrau-
schen wurden nur von Eratos piepsiger Stimme durchbrochen, ihre
Fragen blieben jedoch unbeantwortet oder wurden mit einem Pscht
abgetan. Vor allem Grofimutter starrte minutenlang mit dem exakt
selben Gesichtsausdruck auf das alte Radio, und ich dachte nur an
Kai, Kai, Kai. An die Nacht, in der wir geboren wurden und die mit
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ihren Sternschnuppen eine magische gewesen sein soll. An unsere
Faszination fiir den Himmel und das Licht des Mondes, in dem wir
am liebsten mit den Fahrradern durch den Ort fuhren. An das Glith-
wiirmchen, unser Baumhaus aus Kindertagen.

Dort, inmitten der Baume, schrieb ich am nachsten Tag zehn
lange Seiten an Kai. Alle voll mit meinen Gedanken zu dem Mann
auf dem Mond. Seine Antwort erhielt ich erst drei Wochen spiter. Ich
war enttduscht, so lange auf eine Reaktion von ihm warten zu miis-
sen. Noch mehr aber dariiber, dass der Umschlag lediglich eine Seite
enthielt. Und waren Kais Briefe zuvor schon seltener geworden, wur-
den sie jetzt auch kiirzer. Irgendwann fiihlte es sich fast so an, als hat-
ten wir uns nicht mehr sonderlich viel zu sagen. Er war auf dem Hof
seiner Grofeltern voll eingespannt, hatte sich mit einem Jungen aus
dem Dorf angefreundet, und scheinbar gab es da auch ein Madchen.
Dass sich zwischen ihnen etwas anzubahnen schien, hatte er ledig-
lich angedeutet.

Gestern Abend war Kai wieder zuriickgekommen. Erst heute
Morgen hatte ich ihn kurz gesehen, gegeniiber an seinem Fenster ste-
hend. Mit einem schiefen Lacheln hatte er mir zugewinkt. Es war nur
ein winziger Moment, aber er hatte mich erleichtert ausatmen lassen,
denn die Art, wie Kai sich durch die dunklen Haare strich, war so
unendlich vertraut.

Und dennoch war da auch dieses Etwas aufgeblitzt:

Fremde.

Als wiren diese Wochen in Wahrheit Monate gewesen, als wire er
auf irgendeine Art gereift und ... erwachsener geworden. Als hitte
Kai mich in der Zwischenzeit nicht nur an Korpergrofie iiberholt.

Ich straffte die Schultern.

Dort war er, vorn in der Schlucht, wo der Weg im Nichts endete,
wartete verdammt noch mal Kai auf mich. Der Mensch, der mein
ganzes Leben lang schon bei mir war. Der Mensch, der mich wahr-
scheinlich besser kannte als ich mich selbst. Es gab tiberhaupt keinen
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Grund, nervds zu sein. Ich beschloss, den winzigen Punkt in meinem
Bauch zu ignorieren, und hob mich aus dem Sattel.

Direkt vor mir, am hochsten Punkt {iber Niemstedt, wurde der
Boden wieder eben und das Wildchen lichtete sich. Ich lehnte das
Fahrrad gegen den Stamm, an dem ich auch Kais rostiges Rad aus-
machte, griff nach dem Rucksack im Korb und lief auf das Feuer zu,
das zwischen den Baumstimmen immer grofer wurde. Tieforange
setzte sich die Glut von der Dunkelheit ab, wahrend die Flammen
sanft und doch unnachgiebig tiber den Himmel zu lecken versuchten.

Kai stand von mir abgewandt und hatte die Hinde im Riicken ver-
schrankt, als wiére er eine mystische Statue in der Nacht. Bluejeans
und weifles Hemd. Klassisch, locker, so wie jeden Tag. Wahrschein-
lich blickte er gerade tiber den Rand der Schlucht, die die kleine Lich-
tung begrenzte.

Die Ruhe, die von ihm ausging, faszinierte mich, seit ich denken
konnte. Kai, wie er unbeweglich in die Ferne sah, versunken in seine
ganz eigene Welt. Kai, wie er einfach innehielt und das Leben Leben
sein lief3. Nicht so wie ich, die sich stindig getrieben fiihlte. Stets auf
dem Sprung und mit einem Fufd bereits im nédchsten Abenteuer ...
oder einer weiteren Dummbeit.

Mein bester Freund war immer schon schlaksig gewesen. In der
neunten Klasse war er von einem Tag auf den anderen in die Hohe
geschossen, und es war, als hétten seine Arme und Beine keine Zeit
gehabt, sich an diesen neuen Koérper anzupassen. Trotz seiner schma-
len Statur fithlte ich mich in den Nichten, in denen das Meeresrau-
schen meiner Traume realer schien als alles andere, bei ihm am
sichersten.

Ich trat aus der Dunkelheit. Und noch wihrend sich die locker
gemeinten Worte auf meinen Lippen formten, bemerkte ich, wie viel
Ernst in ihnen mitschwang: »Ich dachte schon, dass wir unseren
Geburtstag dieses Jahr getrennt feiern.«
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2 ASTEROIDENSCHAUER

Langsam drehte Kai sich um. Der Schein des Feuers lief3 eine Halfte
seines Gesichts im Dunklen, doch ich sah, wie sich sein ande-
rer Mundwinkel leicht anhob. Kein Licheln, aber die Andeutung
davon.

Und ich entdeckte das kleine Griibchen in der linken Wange, das
mich irgendwie beruhigte.

Ich dachte schon, dass wir unseren Geburtstag dieses Jahr getrennt
feiern.

Lieber hatte ich gefragt: Wieso so knapp? Wieso dieses Mal anders?

»Du hittest mir den Kopf abgerissen.«

»O jal« Ich grinste. »Hatte ich.«

Normalerweise wire ich in diesem Moment die letzten Meter auf
ihn zugerannt, um ihm in die Arme zu springen. Er hitte gelacht und
ich auch, und dann hitte er sich mit mir im Kreis gedreht und ich
gequietscht. So war es immer schon zwischen uns gewesen: nur echte
Gefiihle, nur Wahres, nur wir und niemals Dinge, fiir die man sich
schdmen musste.
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Aber das Schweigen von Kais ungeschriebenen Briefen wog
schwer. Etwas hatte sich verdndert zwischen uns. Wie sollte ich ihn
begriifien, wenn nicht so wie sonst? Eine lange Umarmung? Eine
kurze? Gar keine?

Doch ehe ich weiter dariiber nachdenken konnte, trat Kai schon
auf mich zu, mit diesen langsamen Schritten, als hitte er alle Zeit der
Welt und miisste sich jedes noch so kleinste Detail des Moments ein-
pragen. Es war die Art, wie er an so ziemlich alles heranging. Viel-
leicht musste man sich diese Zeit auch einfach nehmen, wenn man
das Jiingste von fiinf Geschwistern war und stets damit rechnete,
in der Menge unterzugehen oder tibersehen zu werden. Zwischen
den lauten Zwillingen, seiner Schwester Lizzie und dem Altesten
Andreas. Die Martins: Pastoren- und Vorzeigefamilie, und doch war
es, als wiirde Kai dort nicht recht hineinpassen. Er hatte dasselbe
dichte schwarze Haar wie alle anderen in seiner Familie, dieselben
symmetrisch-schonen Gesichtsziige und auch die Giite, die jedem
Martin anscheinend mit in die Wiege gelegt worden war. Kein Mensch
konnte so gut sein, kein Herz so rein und golden wie seins.

In jeder Nacht, in der er nicht iiber meinen Schlaf gewacht hatte,
war ich mir mit zunehmender Dunkelheit sicherer geworden, dass
dieses eine Ereignis sich immer rascher nédherte. Ein Ereignis, wel-
ches eine Wahrheit iiber meinen besten Freund enthiillen wiirde, die
mir schon jetzt, da sie nur eine blofle Ahnung war, fast die Luft
abschniirte.

Schnell schiittelte ich den Gedanken ab.

Eine Umarmung?

Oder keine?

Ich sah Schatten und glithendes Licht {iber Kais weiche Gesichts-
ziige flackern, dann fand ich mich schon in einer festen Umarmung
wieder. Meine Wange lag an seiner schmalen Brust, die schlaksigen
Arme hatte er um meinen Korper geschlungen, und doch fiihlte es
sich anders an. Die Hande schwerer, sein Griff irgendwie ... stirker.
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Sogar der Abstand zwischen seinem Kinn und meinem Haaransatz
hatte sich verandert. Doch als mir der Geruch nach Wald und Moos
und Kai in die Nase stieg, wurde ich von einer Welle der Geborgen-
heit iiberschwemmt.

Kai und der Wald - sie beide waren fiir mich absolute Ruhepunkte
voller Frieden und Magie. Orte, an denen eine Last von meinen
Schultern rutschte und ich einfach existierte.

»Du warst echt lange wegx, fliisterte ich irgendwann und lehnte
mich tiefer in diesen Moment hinein.

Du warst plétzlich ein anderer, hitte ich gerne hinzugefiigt, doch
ich biss mir auf die Zunge.

»Ich habe dich auch sehr vermisst, kleine Fee«, sagte Kai. Obwohl
er die Worte mit dieser fiir ihn typischen Warme sprach, spiirte ich
doch, wie sein Korper sich kurz versteifte.

Instinktiv wich ich zuriick, und er schien mich fast schon erleich-
tert freizugeben.

Was geschieht da? Was stimmt auf einmal nicht mit uns, Kai?

»Sehr?«, wiederholte ich und drgerte mich, dass ich wie ein quen-
gelndes Kind klang.

Als wire da gerade nicht dieser seltsame Augenblick gewesen,
tauchte ein unbeschwertes Grinsen auf Kais Gesicht auf.

»Natirlich. Dir ist doch klar, dass ich nicht wiisste, was ich ohne
dich machen sollte.«

Ich nickte, dann setzte ich mich an das Feuer und hielt die Hiande
den wiarmenden Flammen entgegen. Es war zwar noch August, aber
hier oben, nahe des Bachs, der in den Blauwasser floss, war es gerade
nachts deutlich kithler. Das Feuer flackerte in tausend Nuancen von
Gelb, Orange und Rot. Glut stieg auf und vermischte sich mit einer
Unendlichkeit an Sternen.

So dhnlich stellte ich mir die Nacht vor achtzehn Jahren vor:
unendlich klar, von Sternen erhellt und mit uralten Mythen, die
im Nebel zwischen den Biumen warteten. Das Knacken des bren-
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nenden Holzes gesellte sich zu den anderen Gerduschen des Waldes,
zu dieser ganz eigenen Melodie, die nur zu dieser speziellen Zeit
ertonte.

Kai kramte in seinem Rucksack, ich horte es rascheln, dann klir-
ren, schlieSlich schien er gefunden zu haben, was er gesucht hatte,
und setzte sich neben mich. Was auch immer er gerade herausgeholt
hatte - Kai stellte es so hin, dass ich es nicht erkennen konnte.

Die Beine streckte er von sich und lehnte sich auf die Handballen
gestiitzt leicht nach hinten. Gemeinsam blickten wir erst auf das
Feuer, dann iiber die Klippe. Und obwohl wir so nah am Abgrund
sallen, fiihlte sich dieser Ort nach einem Stiick Freiheit an, weil
man dem Himmel so viel ndher war — zumindest war das normaler-
weise s0.

»Noch drei Minuten, sagte Kai feierlich.

So sehr ich unser Ritual auch liebte, war ich dieses Mal nicht mit
ganzem Herzen dabei. Ich konnte mich nicht daran erinnern, jemals
ein sorgloses Kind gewesen zu sein, aber je dlter ich wurde, desto
weniger schienen Worte wie Unbeschwertheit oder Leichtigkeit zu
mir zu passen. Noch siebzehn, gleich achtzehn, und dabei doch
immer noch auf dieser Schwelle. Zwischen Jugend und einem
Erwachsenenleben. Oder zwischen etwas ganz anderem?

Meinem besten Freund zuliebe blickte ich wie jedes Jahr mit den
Worten: »Dieses Mal wird etwas geschehen« hinauf in den Himmel.

Magie, wie in der Nacht unserer Geburt. Daran hatten wir als
Kinder geglaubt und wollten aus tausend Griinden weiter daran
festhalten.

Wir sahen uns an und wie jedes Jahr erwiderte Kai: »Dieses Mal
wird es Sterne regnen.«

Drei.

Und plotzlich war alles wie weggeblasen, was in diesem Moment
nichts verloren hatte. Das eisige Pulsieren, das sich in manchen
Augenblicken von meinem Herzen ausgehend in meinem Korper
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ausbreitete. Die Briefe und die Nicht-Briefe. Dieses Méadchen, tiber
welches Kai nicht sprechen wollte, das mich aber zu ersetzen drohte.

Zwei.

Und mit einem Mal war da einfach nur Kai, mit dem ich mein
ganzes Leben verbracht hatte. Keine Traume, keine Geister, keine
Wasserfluten, sondern sein Gesicht mit einem Ausdruck, der mir so
vertraut war.

Eins.

Und plétzlich galt mein einziger Gedanke dem Frieden und der
Stille, nach denen ich mich in all den vergangenen Néchten so sehr
gesehnt hatte. Ich spiirte das Lacheln, noch ehe es sich auf meine Lip-
pen stahl, und schloss kurz die Augen.

»Alles Gute«, raunte Kai, und ich riss die Lider auf. Ich war abge-
driftet und hatte meinen Einsatz verpasst.

»Alles Gute«, kam es mir holperig tiber die Lippen. Wir hatten
beinah jeden Geburtstag auf diese Weise miteinander verbracht und
nun auch den achtzehnten. Ob es dieses Jahr Sterne regnen wiirde?
Ob sich der Himmel auftun wiirde?

Hast du es ihr immer noch nicht gesagt?

Sie hat ein Recht darauf zu wissen, was ihr bevorsteht.

Seit ich diese Worte aufgeschnappt hatte, schien ich noch mehr
auf ein Zeichen zu warten. Immer wieder hatte ich sie in meiner
Erinnerung hin und her gewilzt und mich gefragt, was sie wohl
bedeuten mochten. Doch ich war so jung gewesen und mir manch-
mal nicht sicher, ob diese Sétze tatsachlich so gefallen waren, oder ob
ich sie mir zusammengereimt hatte. Nicht einmal Kai hatte ich davon
erzdhlt. Und trotzdem warteten wir an jedem unserer Geburtstage
auf ein Wunder. Etwas Aufregendes, das diesen verschlafenen Ort
aus seiner ewigen Winterruhe riss. Mit den Blicken tastete ich den
Himmel ab, betrachtete Sterne und Glutfunken und Sternenglut-
funken.

Und dann?
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Dann wiirden sich endlich all meine Wiinsche erfiillen?

Dann wiirde ich mit meiner Stimme endlich dieses eine Lied erschaf-
fen, das Vater zuriickholte? Fiir ihn singen und aus uns allen eine Fami-
lie machen?

Plotzlich leuchtete am Rande meines Blickfelds etwas auf. Nicht
der magische Asteroidenschauer, den ich wohl noch sehnsiichtiger
erwartete als Kai, sondern ein blduliches Schimmern. Ich drehte den
Kopf und sah, wie es irgendwo tiber den Baumwipfeln den nécht-
lichen Dunst durchdrang und mit dem Himmel verschmolz.

Schon wieder breitete sich eine Génsehaut auf meinen Armen aus.
Sie kroch mir die Wirbelsaule hinab und wieder hinauf, als die Tem-
peratur auf einen Schlag zu sinken schien. Wie hypnotisiert starrte
ich auf das tiberirdische Blau, und Kais Name lag mir schon auf der
Zunge, doch ein Blinzeln spater war die Unendlichkeit iiber uns so
tiefschwarz wie immer.

Ich schluckte.

Meine Néchte waren in letzter Zeit noch kiirzer als sonst schon
gewesen und immer héufiger waren die Bilder aus dem Wasser auch
tagstiber aufgetaucht, wie ein Schatten, der mich begleitete. Die
Angst meiner Traume saf8 mir tief in den Knochen. Kein Wunder,
dass ich schon glaubte, Dinge zu sehen, die gar nicht da waren. Vor
allem in einer Nacht wie dieser, in der ich jedes Gefiihl fiir Zeit
verlor.

Gliicklicherweise riss Kai mich aus meinen Gedanken, indem er
mich bat, mich ihm gegeniiber zu setzen. Endlich zeigte er mir, was
er vorhin aus seinem Rucksack geholt hatte.

Ich entdeckte einen dunklen Kuchen, der schon ziemlich ladiert
aussah. Ganz so, als hitte auf dem Weg hierher etwas Schweres darauf
gelegen. Vielleicht die zwei Teller mit den Blumenranken, auf denen
Kai den Kuchen jetzt so gut es ging anrichtete. Auch die beiden Ker-
zen, die er mit einem entschuldigenden Lacheln hervorholte, hatten
eindeutig schon bessere Tage gesehen.

33



»Hier.« Er reichte mir eine von ihnen. Obwohl sie schon halb
abgebrannt war, wog sie schwerer in der Hand als gedacht. Kai sah
unschliissig zwischen den beiden Kuchenstiicken und den schmalen
Kerzen hin und her, seine Zihne gruben sich beim Uberlegen in die
Unterlippe.

»Ich habe das nicht zu Ende gedacht«, murmelte er.

Ich kicherte.

Im néachsten Moment bohrte Kai mit dem Zeigefinger ein Loch in
jedes Stiick, in das er dann die Kerzen steckte.

»So, da ist er. Dein Geburtstagskuchen.«

Zufrieden blickte er mich an.

»Ah ... ich hoffe, du hast saubere Hénde.«

Kai hob die markanten Brauen an.

»Schon gut, ich probiere ihn ja schon.«

Seltsam gerithrt nahm ich das Stiick Kuchen entgegen. Ich hatte es
mir gewiinscht, aber trotzdem nicht damit gerechnet: mit Kai, der
wie immer war. Der sich sorgte, der mir so leicht ein Lacheln ins
Gesicht zauberte.

Der Duft nach Schokolade stieg mir in die Nase. Meine Finger
klebten sofort wegen der Glasur, die bereits brockelte und sich auf
Hénden und Hose zu verteilen begann. Ich versuchte den Teller auf
meinen Knien so gerade wie moglich zu halten, wihrend Kai in sei-
ner Hosentasche nach einem Feuerzeug suchte und die Kerze
schliellich anziindete.

Der Kuchen schmeckte himmlisch. Nach Schokolade und Niis-
sen, fast ein bisschen nach dem langsam nahenden Herbst. Bestimmt
hatte Frau Martin ihn gemacht. Thre Backkiinste waren im Ort
bertthmt und die Kirchenfeste wahrscheinlich auch deshalb jedes
Mal so gut besucht. Sie war dieser eine Mensch, der auf alles eine
Antwort oder einen Ratschlag hatte.

Gleichzeitig bliesen Kai und ich die Kerzen aus, danach tranken
wir ein paar Schlucke von dem Wein, den ich aus dem Keller meiner
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Eltern hatte mitgehen lassen. Mama wiirde es mit Sicherheit irgend-
wann bemerken. Und sollte der Verdacht auf mich fallen, wiirde sie
mir die Hélle heify machen - doch dies war ein Problem fiir einen
anderen Tag.

Der Wein schmeckte siif3 und herb zugleich. Beim ersten Schluck
musste Kai ein bisschen husten. Ich klopfte ihm auf den Riicken, tat
so, als hitte ich weit mehr Erfahrung damit als er. Kais Wangen farb-
ten sich leicht rosa, und auch mir brannte die rote Fliissigkeit in der
Kehle, doch von Schluck zu Schluck rann sie mir angenehmer den
Rachen hinab. Ich hatte bisher nur zweimal Alkohol getrunken. So
ganz geheuer war mir das nicht, aber es war irgendwie so ... erwach-
sen. Und mit Kai zusammen fiihlte es sich sicher an.

Ich fragte ihn nach seinem Sommer am Bodensee, nach all dem,
was er in seinen Briefen unerwihnt gelassen hatte. Er erzédhlte von
dem stindigen Streit zwischen den Zwillingen, mit traurigem Blick
von dem verdnderten Wesen seines Grofivaters und mit lichelnden
Augen von den Abenden, die dort auf dem Hof so viel ruhiger und
beschaulicher gewesen waren als der stindige Trubel zu Hause.

Nachdem ich mir den letzten Kriimel des Kuchens aus den Mund-
winkeln gewischt hatte, stellte ich den Teller auf der Erde ab und zog
mein Geschenk fiir ihn aus dem Rucksack. Ich hatte es unter einer
lockeren Diele in meinem Zimmer versteckt und immer wieder her-
vorgeholt, wenn ich mich sicher wihnte. Hatte mir seine Reaktion
ausgemalt, und nun war es endlich so weit.

Gespannt sah ich zu, wie Kai das Papier vorsichtig beiseiteschlug.
Ich hitte es an seiner Stelle wahrscheinlich sofort aufgerissen, aber
natiirlich nahm er sich die Zeit.

Erst kam der Holzrahmen zum Vorschein, den ich fiir wenige
Mark auf dem letzten Kirchenbasar gekauft und anschlieflend mit
winzigen Noten bemalt hatte, dann das Foto: Kai und ich am Ufer des
Blauwassers, klatschnass, mit hochroten Képfen, weil wir uns kurz
zuvor unerbittlich untergetaucht hatten.
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»Das Bild ist von dem Sommer, in dem wir in die Zehnte gekom-
men sind, erklérte ich tiberfliissigerweise und konnte dabei zuse-
hen, wie sich Kais Wangen rétlich farbten.

Ich neigte den Kopf und versuchte die Fotografie mit seinen
Augen zu betrachten: unsere Gesichtsziige, die kindlicher und doch
gleich wirkten. Kai, der mich noch nicht so deutlich tiberragte wie
heute. Er hatte den Arm fest um mich geschlungen, nackte Haut an
nackter Haut, meine Briiste, die gegen seinen Oberkorper gepresst
waren ...

Kai rausperte sich und ich lachte.

Ich war mir selbst nicht sicher, ob ich das damals wirklich nicht
bemerkt hatte, weil die Erinnerung an diesen Sommer fiir mich im
Vordergrund stand, oder ob ich es bewusst in Kauf genommen hatte,
um Kai ein bisschen zu drgern. Immerhin hatten wir jetzt 1969, die
Welt veranderte sich. So kurz vor dem neuen Jahrzehnt war kein
Platz mehr fiir Priidderie und Verklemmtheit — wobei meine Mutter
wohl in Ohnmacht fallen wiirde, wenn sie wiisste, wie ich wirklich
dachte, und auch dartiber sprach.

Aber Himmel, wieso sollten Frauen und Ménner denn nicht mit-
einander befreundet sein konnen? Diese Ansicht war mir schon
immer schleierhaft gewesen.

Ich wusste nicht, warum, doch vor allem bei Kai redete ich gern
erwachsen daher. Deswegen glaubte mein bester Freund auch, dass
ich vergangenen Winter mein erstes Mal mit Samuel gehabt hatte.
Dabei hatten wir zwar ein bisschen miteinander herumgeknutscht,
aber mehr war nicht geschehen. Kai ging irgendwie davon aus, dass
zwischen uns so ziemlich alles gelaufen war. Und aus welchem Grund
auch immer, hatte ich ihn nie berichtigt, so gesehen handelte es sich
auch um keine Luge.

Samuel, der grof3, attraktiv und schon an der Universitit war —
vielleicht gefiel mir der Gedanke, dass jemand wie er sich fiir mich
interessierte. Aber dann war da auch mein stifler, schiichterner Kai,
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bei dem ich so sehr ich selbst sein konnte wie bei sonst niemandem
auf der Welt.

»Dankex, sagte er schliefllich, mit Wangen, die schon etwas weni-
ger rot leuchteten. »Das ist eine schone Erinnerung.«

»Gern.«

Und als ich Kais Geschenk entgegennahm, schluckte ich allein
wegen der Form geriihrt. Flach und viereckig — das konnte nur eine
Schallplatte sein. Begierig und begleitet von Kais amtisiertem Lachen
riss ich das Papier auf und rang nach Luft, als ich die Platte erkannte:
Cheap Thrills von Big Brother and The Holding Company.

Ehrfiirchtig strich ich tiber den oberen Rand, auf dem in Rot und
Gelb Titel und Bandname geschrieben standen, dann tiber die ein-
zelnen Comicbilder, aus denen sich das Cover zusammensetzte.

»Danke«, hauchte ich. »Aber ... die muss doch wahnsinnig viel
gekostet haben?«

Ich wendete die Platte hin und her, konnte es aber immer noch
nicht ganz glauben, dass sie tatsachlich mir gehoren sollte. Das zweite
Album der Band war erst vergangenen Sommer erschienen - und
das in den Staaten!

»Ich habe am Bodensee ein bisschen Geld von meiner Oma
bekommen, weil wir so viel auf dem Hof geholfen haben. Und sie war
gilinstiger, als du jetzt wahrscheinlich denkst.«

Ich war mir ziemlich sicher, dass Kai log, aber das rithrte mich nur
noch mehr. Ehrfiirchtig strich ich iiber den bedruckten Karton,
spiirte den Abdruck des runden Vinyls darunter, glaubte schon die
ersten Melodien héren und auf der Zunge schmecken zu kénnen.

Seit ich mit sechzehn im Radio zum ersten Mal Aufnahmen vom
Monterey-Pop-Festival gehért und danach die bunten Bilder in eini-
gen Zeitungen gesehen hatte, war ich fasziniert vom Summer of Love
und Janis Joplin. Die junge Séngerin mit den langen zerzausten Haa-
ren und gemusterten Kleidern besafl eine Stimme wie ein Vulkan,
vermischte gekonnt Soul-, Blues- und Folkelemente. Alles daran war
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hemmungslos und rau, denn sie sang im Namen einer neuen Gene-
ration. Und als Joplin sich von Big Brother and The Holding Com-
pany getrennt hatte, um ihren eigenen musikalischen Traumen zu
folgen, weinte mein Herz nach kurzer Bestiirzung vor Freude. So sah
wahrer Mut aus!

»Wenn du Lust hast, konnen wir morgen zusammen reinhorenc,
schlug ich vor.

»Aber nur, wenn du nicht stindig zwischen den Liedern hin und
her springst.« Er verzog gequilt das Gesicht. »Ich kann unméglich
dabei zusehen, wie du diese Platte in den Tod treibst.«

»Mir ist nur ein einziges Mal eine Scheibe kaputtgegangen, und
das hatte tiberhaupt nichts mit mir zu tun, gab ich gespielt entriistet
zuriick.

»Ach nein?«

»Vielleicht ein bisschen.«

»Sag ich ja«, zog Kai mich weiter auf.

»Hey, ich habe ein bisschen gesagt. Nicht gleich iibermiitig wer-
den«, erwiderte ich. Dann wurde ich selbst wieder ernster und
driickte Kai an mich. »Danke noch mal. Das ist wirklich das aller-
beste Geschenk tiberhaupt.«

»Ich weifs.« Seine Mundwinkel kriuselten sich. »Und gern ge-
schehen.«

Bei dir kann ich frei sein, dachte ich, aber was wird in einem Jahr
sein? Werden wir einander dann noch etwas bedeuten?

Es gab so vieles, das ich hinter mir lassen wollte. Am allermeisten
Niemstedt, wo ich mich immer schon gefangen gefiihlt hatte, in mei-
nen Gedanken und meinem gesamten Sein. In meinen Wiinschen,
wie ich als Frau in dieser Welt leben wollte, und in meinen Traumen
von Musik, die Herzen beriihrte.

»Ich kann es kaum erwarten, dass das alles endet«, hauchte ich.
Nur noch zwei Wochen, bis das nichste und damit letzte Schuljahr
begann, bevor ich einen neuen Weg einschlagen konnte. Einen Weg,

38



auf dem ich im Idealfall mehr Freiheit und Selbstbestimmung finden
wiirde.

»Jedes Mal, wenn ich in unserem Schuppen bin, werde ich ganz
hibbelig«, meinte Kai.

»Geht mir auch so.«

Mit dem alten Auto der Martins wollten wir nachstes Jahr, wenn
die Schule vorbei war, losfahren - wobei Kai das Fahren genau
genommen allein itbernehmen musste. Ein Fithrerschein war teuer,
ein Auto noch mehr. Und in der Regel safen auch nicht die Frauen
hinterm Steuer. Doch das war unwichtig. Hauptsache, wir hatten die-
sen Wagen, den Kais Eltern ihm zum achtzehnten Geburtstag ver-
sprochen hatten. Die einzige Bedingung war, dass er das Auto genau
so bekam, wie es war. Er musste sich selbst darum kiitmmern, es wie-
der fahrtiichtig zu machen - kein Zweifel, dass Kai das problemlos
hinbekam.

So war Kai eben: jemand, der anpackte. Ein Macher.

Wir hatten kein bestimmtes Ziel, wollten einen Sommer lang der
Musik folgen, bis wir mit Sicherheit wussten, was wir danach mit
unserem Leben machen wollten. Einfach ein Abenteuer wagen und
nicht mehr zuriickblicken. Den Liedern und Rhythmen hinter-
herjagen, die etwas Buntes in die Langeweile dieses Ortes gebracht
hatten.

»Ich bin schon so gespannt, wo es uns hintreiben wird.«

Unwillkiirlich tauchten Bilder der Blumenkinder vor mir auf. Von
diesen jungen Menschen, die iiberall auf der Welt fiir Liebe und
Gleichheit kimpften. Die in Scharen zusammenkamen, mit wehen-
dem Haar und Bliiten darin, die in bunten Bussen fuhren, nur das
taten, was sie erfiillte.

Oder, wie Janis Joplin es in Summertime ausdriickte:

One of these mornings

You're gonna rise, rise up singing,

You're gonna spread your wings,
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Child, and take, take to the sky.

»Ich finde es so verriickt, dass wir einige der Bands auf der Bithne
sehen werden, deren Platten wir immer horen«, Kais dunkle Augen
leuchteten auf.

»O ja. Und ich mochte auch unbedingt noch ans Meer, traumte
ich weiter.

»Aber ... es gibt schon einige Dinge, die wir vorbereiten sollten.«

»Ach ja?« Ich lachte. »Was denn zum Beispiel?«

»Na ja, das Auto ist lingst noch nicht fertig. Auflerdem sollten wir
uns zumindest grob tiberlegen, wo wir iiberall hinwollen, und eine
geeignete Strecke finden, damit wir nicht so viele Umwege fahren
miissen und der Tank nicht zu schnell leer ist. Und womdglich soll-
ten wir auch wegen dem Geld schauen, ob -«

»Du musst dich echt ein bisschen lockermachen, Kai. So erleben
wir doch nichts Spannendes. Ich weif$ schon mein ganzes Leben, was
als Niachstes passiert.« Ich schob die Unterlippe vor. »G6nn mir doch
wenigstens auf unserer Reise ein bisschen Spaf3.«

Kai murmelte irgendetwas Unverstindliches vor sich hin.

»Hmm?«

»Na ja ... findest du die Tatsache, dass wir einfach so losfahren
werden, nicht auch irgendwie ... bedngstigend?«

Kai sah mich an und in diesem Moment wirkten seine Augen
schwirzer als schwarz, und ich hitte am liebsten geschrien: Ja! Ja, ver-
dammt, weil meine eigene Forschheit mich beinah schon tiberfor-
derte. Weil das Danach ein Leben ohne meinen besten Freund sein
konnte. Doch ich schwieg, natiirlich schwieg ich, denn diese Furcht
und Unsicherheit passte nicht zu der Kalliope, die ich sein wollte.

»Nicht wirklich ...« setzte ich zu einer Halbwahrheit an, brach aber
ab, als Vaters Gesicht vor mir auftauchte. Ob ich es schaffen wiirde,
die richtige Melodie fiir ihn zu finden? Ob er mich jemals auf die Art
lieben wiirde, wie es zwischen Kai und seinen Eltern der Fall war?

Ich biss mir auf die Unterlippe, ehe dhnliche Gedanken sich zu
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Worten formten. Wiirde ich sie erst einmal mit Kai und dieser Nacht
teilen, wéren sie nicht mehr zuriickzunehmen und so viel mehr Rea-
litét, als ich mir einzugestehen bereit war.

»Hor auf damit, sagte Kai unvermittelt.

Ein Blick auf den ernsten Ausdruck in seinem Gesicht und ich
wusste, dass ich vor ihm wieder einmal aufgeflogen war.

Verdammt.

»Womit?«, stellte ich mich dumm.

»Ich bin es.« Die drei Worte klangen so vorsichtig, dass ich nicht
wagte entgegenzuhalten, dass Kai mir offenbar auch nicht mehr alles
erzéhlte.

Stattdessen schluckte ich dieses seltsam bohrende Gefiihl hinun-
ter und antwortete das Ehrlichste, was ich aussprechen konnte. Das,
was diese nervtotende Bitte-verlass-mich-ndchstes-Jahr-nicht-Angst
auflen vorhielt: »Ich habe weniger Bedenken wegen dem, was kommt,
sondern eher ... wegen dem, was ich zuriicklasse.«

»Aber genau das wolltest du doch immer, oder?«

»Ja, schon. Aber ... weif$t du, ich stand am Fenster, als deine Brii-
der und du ... als ihr zurtickgekommen seid.«

»Ich habe dich gar nicht gesehen.« Uberrascht sah Kai mich an.
»Wieso bist du denn nicht runtergekommen? Ich dachte schon, du
bist gar nicht zu Hause.«

Ich hatte Angst, dir gegeniiberzustehen und zu merken, dass wir uns
nach diesem Sommer nichts mehr zu sagen haben.

»Mama wollte, dass ich ihr bei der Essensvorbereitung helfe,
meinte ich locker. »Ich hatte keine Lust und habe in meinem Zimmer
herumgetrédelt und vorgegeben, dass ich noch aufraumen muss. Als
ich euch sah, bin ich am Fenster stehen geblieben. Ich hatte es schon
aufgemacht und wollte dich rufen, aber ...«

Seufzend rieb ich mir tiber die Augen. Dass mir bei der Bewegung
die langen hellbraunen Haarstrahnen ins Gesicht fielen und ihm so
mein Ausdruck verborgen blieb, kam mir gerade recht.
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»Aber?«

Das Wort war nicht mehr als ein Hauchen, das vom Wind davon-
getragen wurde.

»Aber ihr habt alle so gliicklich gewirkt. Vor allem deine Mama.«

Sofort sah ich Frau Martin wieder vor mir, wie sie im Hauseingang
stand. Sonnenstrahlen verfingen sich in der hellblauen Schiirze, die
um ihre schmale Taille gebunden war, und im Blumenkranz, der
hinter ihr an der Tiir baumelte. Sie lief die Stufen hinunter und eilte
ihren Kindern entgegen. Die Zwillinge beschwerten sich lauthals
tber die feste Umarmung, Andreas tat ldssig und versuchte das
Lécheln zu verstecken, das Kai ganz offen zeigte.

»Ich hatte das Gefiihl gehabt zu storen, und das wollte ich nicht. Es
isteinfach ... Ich glaube, in diesem Moment habe ich zum ersten Mal
dariiber nachgedacht, was es bedeutet, dass mir der Gedanke so
leichtfallt, alles hier hinter mir zu lassen.« Ich lachte auf. »Ich meine,
ich mochte raus, die Welt sehen und etwas erleben. Ich will da sein,
wo Wichtiges geschieht und die Dinge sich verdndern. Da, wo es
echte Musik gibt. Aber dieser Ort? Ich hinge hier fest, verstehst du?
Und fithle mich so eingeengt. Wenn ich sage, dass ich es kaum mehr
erwarten kann, dann meine ich das auch genau so. Die Sache ist nur
die ... meine Familie. Ich habe kein Problem, sie zu verlassen. Es
fithlt sich fast schon befreiend an.« Mit jedem Wort war meine
Stimme leiser geworden, bis sie nur noch ein Fliistern war. »Und das
macht mich so traurig. Ich will gar nicht dariiber nachdenken, wie
sehr. Ich habe immer so getan, als wiirde mir das alles nichts ausma-
chen. Dass meine Schwestern und ich nichts miteinander anzufan-
gen wissen. Dass ich keine Ahnung habe, wer mein Vater eigentlich
ist, und meine Mutter in mir nur irgendein weiteres Vorhaben sieht,
wahrscheinlich eher eine Belastung. Auch sie kenne ich nicht wirk-
lich. Verdammt, ich habe mir einfach so sehr gewiinscht, dass wir
eine Familie sind, aber jetzt ist es zu spét, denn die Zeit lduft ab.«

Ich traute mich kaum, Kai nach all diesen Worten anzusehen,
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doch als ich es tat, war da dieses langsame Nicken, als wiirde er genau
jetzt und hier etwas Grundlegendes verstehen. Das Schwarz seiner
Haare wurde fast eins mit dem Himmel, der Feuerschein erhellte nur
sein Gesicht mit den perfekten Ziigen. Und die sanfte Weichheit, die
auch in seinen Worten mitklang: »Du hast so viel Leben vor dir und
es werden wundervolle Dinge geschehen. Und vielleicht wird sich
auch eure Beziehung zueinander verdndern.«

Stumm schiittelte ich den Kopf.

»Ich glaube nicht, dass man plotzlich anfingt, jemanden zu lieben,
den man vorher nicht geliebt hat. Und ... wenn ich wegziehe und
mein eigenes Leben lebe und dann zurtick nach Hause komme ...«
Ich schluckte. »Da wird niemand so an der Tiir stehen, wie es bei dir
der Fall ist. Da wartet einfach niemand.«

»Ich schon. Ich warte immer auf dich.«

»Na ja ... Aber du wirst dann ja auch nicht mehr hier sein,
oder?«

Kai legte den Kopf schief und musterte mich: »Gib deiner Familie
wenigstens die Chance, es richtig zu machen.«

»Komm schong, schnaubte ich, »niemand von denen weif3, wer
ich wirklich bin.«

»Und das liegt nicht vielleicht auch daran, dass du gar nicht erst
zuldsst, dass jemand so richtig an dich herankommt?«

»Na ja, so ganz stimmt das nicht.«

»Ach nein?«

»Einen Menschen lasse ich sehr wohl an mich heranc, sagte ich,
woraufhin Kai den Kopf drehte. »Dich. Dich lasse ich an mich heran.«

Ein kurzer Moment der Stille,

dann:

»Meistens.«

»Meistens«, gab ich ihm grinsend recht, wurde aber sofort wieder
ernst, weil diese

sanfte,
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weiche,

vorsichtig tastende

Offenheit erschreckend guttat.

»Ich wiinsche mir, dass es bis nachsten Sommer etwas zu vermis-
sen gibt. Etwas, das ein bisschen wehtut, wenn ich — von wo auch
immer - an unser Dorf zuriickdenke.«

Ich 16ste meinen Blick von den Sternen und wandte mich Kai
Zu.

»Und du?«

Wind fuhr durch seine Haare und Kai versank sofort tiefer in sei-
nem Pullover. »Ich wiinsche mir, dass ich genau dort bin, wo ich sein
mochte.«

Irgendetwas in seinem Blick hielt mich davon ab zu fragen, wel-
cher Ort das sein sollte. Ob er sie meinte?

»Auf unsere Wiinsche, sagte ich schnell.

»Und darauf, dass die Sterne eines Tages fallen, erginzte Kai.

Ich stupste mit meiner Schulter gegen seine, und er antwortete auf
dieselbe Weise. Und als ich vorsichtig ein Stiick naher riickte und
mich gegen ihn lehnte, zuckte er nicht zusammen. Dieses Mal legte
er den Arm um mich und ich versteckte das Lacheln hinter meinen
Haaren.

Ich war eingeschlafen, dicht an Kai gepresst und eingehiillt in Stille
und Geborgenheit — so lange, bis mich das laute Krichzen eines
Vogels weckte. Offensichtlich waren Stunden vergangen, denn inzwi-
schen war es strahlend hell. Die Sonne stand an einem pastellblauen
Himmel, und die Natur war bereits zum Leben erwacht.

Wie spit es wohl war?

Ich musste nach Hause, ehe irgendjemand mitbekam, dass ich
mich wieder einmal hinausgeschlichen hatte. Meine Kleidung fiihlte
sich seltsam klamm an und Nebel lag noch tiber den Wildern.

Verrtickt, wie unterschiedlich die Welt einem in der Dunkelheit
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erscheinen konnte. In der Nacht hatten die Bdume riesenhaft gewirkt
und der Himmel hatte fiir Sekunden geleuchtet. Jetzt war da die
Wirme eines neuen Spatsommertags, der bald den milchigen Dunst
tiber den Feldern vertreiben wiirde. Sattes Griin, wohin das Auge
auch blickte.

Schnell packten Kai und ich unsere Rucksicke, stopften alles hin-
ein, was wir mit hier hochgenommen hatten. Schnell auf die Fahrra-
der schwingen und tiber die Abhdnge und Wiesen bis zur Magno-
lienallee. Nicht zum ersten Mal freute ich mich, dass unser Garten
direkt am Wald lag — so musste ich nicht stindig Angst haben, gese-
hen zu werden.

Kai und ich schwiegen wihrend des gesamten Riickwegs, nur das
Quietschen meines Rads durchbrach die morgendliche Stille. Und
auch wenn ich gerade noch auf unebenem Waldboden geschlafen
hatte, waren die Trdume zumindest in dieser kurzen Nacht ausge-
blieben. Vielleicht war das mein Geburtstagsgeschenk: eine Auszeit
fiir meinen Korper, viel mehr aber noch fiir mein Herz und die
Gedanken.

Das Fahrrad schob ich wieder zwischen die Biische hinter dem
Garten, dann verabschiedeten Kai und ich uns auf der Wiese zwi-
schen unseren Fenstern.

Er blickte auf mich hinab, sah mich schon wieder einfach nur an.
Leichter Wind zerzauste seine Haare. Eine einzelne dunkle Strihne
strich iiber die kleine Narbe, die seine linke Braue teilte, seit er mit
sechs Jahren von einem Baum gefallen war.

»Was ist?«, wollte ich wissen.

Kai wandte den Blick kurz ab, ehe er meinen wieder suchte.

»Hab einen schonen Geburtstag, Kalliope, raunte er, und wéh-
rend ich den Baum zu meinem Zimmer hinaufkletterte und durch
das Fenster stieg, fragte ich mich, ob seine Stimme immer schon so
einen samtig dunklen Klang gehabt hatte. Himmel, wie konnte es
sein, dass es nur einen Sommer gebraucht hatte, um den Jungen aus
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meiner Kindheit durch diesen ... Fast-Mann zu ersetzen? Diesen
Irgendwie-bald-Mann?

Am liebsten hitte ich mir sofort Cheap Thrills angehort, erst die
B-, dann die A-Seite, weil ich Dinge aus Prinzip gern andersherum
machte. Doch bevor alle aufstanden, sollte ich lieber noch eine Weile
schlafen. Bevor ich mich nach unten zu einem Geburtstagsfrithstiick
setzen musste, auf das ich keine Lust hatte. Bevor ich mein Ich-
bin-eine-brave-Tochter-Gesicht aufsetzte, was mir von Tag zu Tag
schwerer fiel.

Die Platte in den Hénden, fielen mir wieder die Augen zu. Der
Schlaf kam mit Melodien und Rhythmen, mit Musik, die nur in mei-
nem Kopf existierte. Auf den Schwingen der Tone wurde ich sanft
davongetragen, und mein letzter Gedanke galt dem, was ich mir ver-
gangene Nacht von den Sternen erbeten hatte.

Erst sehr viel spiter wiirde ich erkennen, wie gefiahrlich manche

Wiinsche sein konnten.
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3 WENN DIE SEE RUFT

nd wieder rannte ich auf das Meer zu, obwohl ich es eigentlich
U gar nicht wollte. Obwohl alles in mir sich dagegen stréaubte, war
mein Korper offensichtlich anderer Meinung. Ganz gleich, wie fest
mich die Angst auch umklammert hielt. Muscheln und spitze Steine
bohrten sich in meine Fufsohlen, und ich eilte weiter iiber den
feuchten Sand.

Uber mir leuchtete der Mond grof8 und kugelig wie auch in all den
Nichten zuvor. Wie auch sonst war er das Letzte, was ich sah. Dann
war da nur noch Schwirze und Angst.

Und es war mein eigener spitzer Schrei, der mich hochfahren lief.

Bum.

Bum.

Bum-bum.

Eben war ich noch auf den Meeresgrund gesunken, wihrend mich
stilles Sterben erfiillte, jetzt saf ich schweifigebadet in meinem Bett
und schaffte es mit bebenden Fingern gerade so, das kleine Licht auf
dem Nachtkastchen anzuknipsen.
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Trotz der trostlichen Helligkeit erblickte ich im ersten Moment
nur die Schatten,

denn ich starb,

wieder und wieder,

jede Nacht aufs Neue.

Man sah es mir nicht an, man ahnte es wohl kaum, doch der Tod
war seit meiner Kindheit mein stindiger Begleiter. Das Diistere, ja
sogar das Dunkle. Das, was sich nicht erklaren lief3, und das, was
einen nachts wachhielt.

Wihrend des Tages machten meine Damonen mich furchtloser, in
den Nichten jedoch waren sie alles, woran ich dachte. Instinktiv
wanderte mein Blick aus dem Fenster, hiniiber zum Haus der
Martins und blieb an Kais Fenster hdngen, in dem schon langst kein
Licht mehr brannte. Natiirlich nicht.

Nur ein Traum, es war nur ein boser Traum gewesen.

Mit immer noch pochendem Herzen schlug ich die Bettdecke
zurilick und stand auf. Dort, wo ich gerade noch gelegen hatte, schim-
merten die Laken feucht. Frither hatte ich nach diesen Trdumen die
Bettwidsche immer hinuntergezerrt, hatte mich auf frisch duftende
Uberziige legen wollen, die mir das Gefiihl gaben, dass alles in Ord-
nung war oder sein wiirde. Doch inzwischen wusste ich, dass man-
che Dinge im Leben eben nicht zu dndern waren und die einzige
Moglichkeit darin bestand, mit diesen ndchtlichen Diamonen zu
leben.

Auf Zehenspitzen schlich ich durchs Zimmer. Einerseits hatte ich
Angst vor dem, was sonst noch in der Dunkelheit lauern konnte,
andererseits war ich in der realen Welt Herrin meiner Gedanken und
Taten. Hatte die Dinge unter Kontrolle.

Wassermassen.

Brennende Lungenfliigel.

Schreie, die mir nicht iiber die Lippen kommen.

Sofort krampfte sich mein Herz wieder zusammen.
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Das Knarzen meiner Zimmertiir kam mir iiberlaut vor, das kleine
Licht im Flur viel zu grell. Doch ich hatte es anmachen miissen, weil
ich gerade jetzt Schatten noch weniger ertrug als vollkommene
Schwiirze. Die Treppenstufen dchzten unter meinen Schritten, und
ich hielt einen Moment mit klopfendem Herzen inne, ehe ich weiter
nach unten lief. Ich zitterte noch immer. Meine Haare waren ein wir-
rer Knoten auf meinem Kopf, einzelne Strahnen klebten mir genauso
feucht an der Stirn wie das diinne Nachthemd auf meiner Haut.

Ich wollte unbedingt vermeiden, jemandem aus meiner Familie so
tiber den Weg zu laufen. Weder Papas quélendes Schweigen noch
Grofimutters unheimliche Geschichten konnte ich gerade ertragen,
genauso wenig wie Klios altkluge Kommentare oder Eratos ununter-
brochene Fragen. Aber am allerwenigsten wollte ich Mama begeg-
nen. Nicht wenn ich offensichtlich schon wieder Opfer meiner leb-
haften Fantasie geworden war.

Friher, als ich ihr einmal weinend erzihlt hatte, welche Bilder
mich heimsuchten, hatte ich gehofft, sie wiirde mich trostend in den
Arm nehmen. Sie wiirde irgendein Heilmittel kennen, damit ich ein-
fach nur ein ganz normales Kind sein konnte. Doch meine Mutter
hatte meine Worte ignoriert, so wie sie auch Papas néchtliche Schreie
verleugnete, sein Zusammenzucken bei lauten Gerduschen, die Leere
in seinen Augen.

Vielleicht gab es doch etwas, das mich mit meinem Vater verband.
Vielleicht gab es ein Band aus Dunkelheit, aus schlimmen Traumen
und Damonen, die uns beide immer wieder hinterriicks tiberfielen.
Und diese Blicke, mit denen Mama uns beide bedachte. Die Art, wie
sie um uns herumtinzelte und in anderen Momenten auswich,
immer auf der Hut.

Ich konnte nicht verhindern, dass mir bei dem Gedanken ein
schwerer Seufzer entwich.

Die meiste Zeit fiihlte ich mich an diesem Ort, der mein Zuhause
sein sollte, wie ein Fremdkorper. Und selbst wenn ich fiir einen
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