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Zum Buch 
Wie echt ist der Traum von Frieden und freier Liebe? 

Ein Dorf in der Nähe von Berlin, 1969. Kalliope und Kai. Laut und leise. 

Wildfang und Ruhepol. Seit Kalliope denken kann, ist Kai ihr bester 

Freund. In diesem langweiligen Sommer vor dem Abitur sind seine Briefe 

ihr einziger Lichtblick. Doch als Kai aus den Ferien zurück ist, fühlt sich 

das Zusammensein mit ihm plötzlich fremd an. Zu spät merkt Kalliope, 

wie viel Kai ihr wirklich bedeutet. Auf der Suche nach sich selbst schließt 

sie sich der Hippiebewegung an. Und auch Kai geht seinen eigenen Weg. 

Immer wieder treffen die beiden aufeinander, nähern sich an, entfernen 

sich wieder. Wenn es nach der Legende ihrer Familie geht, werden 

Kalliope und ihre beiden Schwestern nur für kurze Zeit wahres Glück 

finden. Ist also auch Kalliopes und Kais Liebe zum Scheitern verurteilt? 
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Sophie Bichon wurde 1995 in Augsburg geboren. 

Dort studierte sie Germanistik und Kunstgeschichte, 

bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete. 

Inzwischen lebt und arbeitet sie direkt auf dem 

bunten Hamburger Kiez, umgeben von Büchern und 

ihren geliebten Pflanzen. Sophie Bichon liebt lange 

Schreibnachmittage in Cafés, durchtanzte Nächte 

und Tage, an denen die Sonne scheint. In ihren 

Büchern schreibt sie nicht nur über die kleinen und 

großen Momente des Lebens, über Fehler und neue 
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Für Lisa.

Weil du es schaffst,
jeden Tag Farbe und Musik
in mein Leben zu bringen.

Du bist für mich das,
was Hanni für Kalliope ist.
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Gentle people with flowers in their hair
All across the nation,

Such a strange vibration
People in motion

There’s a whole generation
With a new explanation

People in motion,
People in motion.

San Francisco (Be Sure To Wear Flowers In Your Hair) 
von Scott McKenzie
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TANZEN WIE DIE BLUMENKINDER

Down on Me von Janis Joplin
Summertime von Janis Joplin

San Francisco (Be Sure to Wear Flowers in Your Hair)  
von Scott McKenzie

Surfin’ U.S.A. von The Beach Boys
Piece of My Heart von Janis Joplin

Purple Haze von Jimi Hendrix
She’s a Rainbow von The Rolling Stones

Here Comes the Sun von The Beatles
I Can’t Keep from Crying, Sometimes von Ten Years After

California Dreamin’ von The Mamas and the Papas
Come Together von The Beatles

For what it’s Worth von Buffalo Springfield
Son of a Preacher Man von Dusty Springfield

Kozmic Blues von Janis Joplin
In the Summertime von Mungo Jerry
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STERNE, SONNE UND MOND

Die Nacht war still.
 Da waren nur ich und mein pochendes Herz, welches beinah 

meine Schritte auf dem Sand übertönte. Wie im Rausch lief ich der 
Meereslinie entgegen. Hinter mir warfen steile Klippen ihre Schat-
ten, die Ausläufer berührten das dunkle Wasser, auf dem das Abbild 
des prallen Mondes schimmerte. Ganz kurz nur hob ich den Blick 
und verlor mich in dem silbrigen Glanz, der heute etwas Überirdi-
sches an sich hatte. Ein hypnotisierendes Leuchten, das mich immer 
drängender zu sich rief. Sofort fröstelte ich, doch die sengende 
Hitze in meiner Brust trieb mich ungeachtet dessen weiter und  
weiter.

Das Strahlen des Mondes schien zu schwinden, mir im nächsten 
Moment aber nur noch deutlicher den Weg in den Ozean zu zeigen. 
Plötzlich verhedderte ich mich mit den nackten Beinen in dem Man-
tel, den ich achtlos übergeworfen hatte. Feuchter Sand klebte mir 
zwischen den Zehen und die Kante einer Muschel schnitt mir in die 
Fußsohle, doch ich rannte so schnell wie möglich weiter.
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Es gab nur diese eine Möglichkeit, denn ich gehörte nicht in diese 
Welt. Ich gehörte zur See, die Nacht für Nacht meine Anwesenheit 
verlangte. Weil ich die verborgenen Melodien des Meeres stets besser 
verstanden hatte als die Worte der Menschen. Und mit jedem Mal 
wurde sein sirenenhafter Gesang lauter.

Mein Herz machte einen erschrockenen Satz, als kaltes Wasser 
erst meine Füße umspülte, dann meine Waden. Ein winziger Teil in 
mir wollte umkehren und fliehen, doch ich begann zu rennen, eilte 
den Tiefen des Meeres atemlos entgegen, das im Licht der Sterne mit 
einem Mal gar nicht mehr so ruhig dalag. Tiefblaue Wellen mit 
schäumenden Kronen rollten auf mich zu, und ich konnte nicht 
sagen, ob sie mich als eine der Ihren willkommen hießen oder ob sie 
mich verschlingen wollten. Ich hob die Arme, öffnete meinen Mund, 
doch im nächsten Moment war überall nur noch Wasser. Die zahl- 
losen Sterne, der leuchtende Mond und die verglühende Sonne in 
meinem Herzen. Und Welle um Welle türmte sich auf, ehe sie über 
mir zusammenschlugen und mich tiefer in die schimmernde Schwärze 
rissen.

Meine Lunge brannte.
Oder war das die Sonne in mir?
Ich fiel,
fiel,
fiel,
fiel,
bis ich mich meinem Schicksal ergab und einfach losließ.
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Sommer 1969
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AUSZUG AUS KAIS BRIEFEN

Geschrieben: Montag, den 07. Juli 1969

Abgeschickt: nie

Das ist jetzt schon der dritte Brief, den ich Dir schreibe. Der dritte Brief, 
von dem ich weiß, dass ich ihn am Ende doch nicht zum Postamt  
bringen werde. Kalliope, es steht schlimm um mich, denn ich denke, ich 
habe wahrhaftig mein Herz verloren.
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1   EIN MANN AUF DEM MOND

Sie hat ein Recht darauf zu erfahren, was ihr bevorsteht.
Sie hat ein Recht darauf, ihr Schicksal zu kennen.

Kalliope ist eine von uns.
Es waren nur Worte, und doch kroch mir unwillkürlich eine  

Gänsehaut die Arme hinauf. Ich lehnte die Stirn gegen das über- 
raschend kühle Fensterglas und blickte auf der Suche nach irgend- 
einem Fixpunkt in die Nacht hinaus, erahnte den Garten, den alten 
Baum mit den knorrigen Ästen direkt vor meinem Zimmer, ge- 
genüber das Haus der Martins. Links die in vollkommene Stille 
gehüllte Magnolienallee mit den namensgebenden Bäumen zu bei-
den Seiten.

Trotz aller Vertrautheit war da in der Dunkelheit nichts, was mir 
den so dringend benötigten Halt geben konnte.

Sie hat ein Recht darauf zu erfahren, was ihr bevorsteht.
Sie hat ein Recht darauf, ihr Schicksal zu kennen.
Kalliope ist eine von uns.
Nicht zum ersten Mal löste die Erinnerung an diese Sätze viele 
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Gefühle gleichzeitig in mir aus: Aufregung, Neugier, aber auch 
Angst. Doch sobald ich an Großmutters erst wütenden, schließlich 
resignierten Gesichtsausdruck dachte, überwog Letzteres. Dann 
schlug mein Herz schneller und wappnete sich für etwas, das viel 
größer als diese Welt schien. 

Ich hatte schon vor langer Zeit damit aufgehört, nur an das zu 
glauben, was ich mit eigenen Augen sah, denn es existierten Dinge, 
die man einfach fühlte und nicht richtig erklären konnte. Wie zum 
Beispiel, als ich vor wenigen Tagen mit dem Fahrrad auf dem Weg 
zum Glühwürmchen wie immer über den schmalen Bach gesprun-
gen war. Das tat ich, seit ich ein eigenes Rad hatte, und doch war ich 
zum ersten Mal mit dem Vorderrad hängen geblieben und gestürzt. 
Und in dem Moment hatte ich gewusst, dass dieses Missgeschick der 
Beginn von etwas war.

Seit einer halben Stunde tigerte ich nun schon unruhig in meinem 
Zimmer auf und ab, denn in Nächten wie diesen war es um so Vieles 
schwerer, das Aufgeschnappte als Unsinn abzutun.

Wo verdammt noch mal bleibt Kai?
Erst hatte ich es mir noch auf meinem Bett gemütlich gemacht 

und leise vor mich hin gesungen, um die Zeit totzuschlagen, doch 
obwohl Musik – die Gute, die Wahre, die Schöne – ein Heilmittel für 
so ziemlich alles war, hatte sie dieses Mal nicht geholfen. Nicht ein-
mal Down on Me von Big Brother and The Holding Company, ein 
Song, der sonst alles irgendwie besser machte. Vielleicht aber lag es 
auch an Janis Joplins tiefer Stimme. Sie passte zu gut zu dem düsteren 
Gefühl, welches mich gefangen hielt, seit ich heute Morgen aus einem 
dieser grausamen Träume hochgeschreckt war.

Wieder einmal.
Bilder von sich auftürmenden Wassermassen und verzweifelte 

Schreie, die in diesem Szenario wohl meine eigenen waren. All das 
umhüllt vom dichten Nebel der Erinnerung, denn … das war es, was 
mir an meinen Albträumen am meisten zu schaffen machte: die 
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Nähe zur Realität – als handelte es sich um eine Ansammlung eige-
ner Erinnerungen und Erlebnisse.

Auch jetzt konnte ich das Gefühl von Wassermassen, die meine 
Lunge fluteten und drohten, mir die Luft abzuschnüren, nicht ganz 
abschütteln – wartete es doch stets am Rande meines Bewusstseins. 
Ohnehin schien meine Kehle an den Morgen nach den Träumen wie 
ausgedörrt zu sein.

Himmel, Kai, wo steckst du?
Ich warf einen Blick auf die Uhr – nur noch eine Stunde. Um Mit-

ternacht hatten wir sonst eigentlich immer angefangen.
Ist dieses Jahr alles anders? Pfeifst du auf unsere Rituale?
Unruhig sah ich wieder in den Himmel empor, als ich plötzlich 

hörte, wie etwas Kleines, Hartes die Fensterscheibe traf. Erschrocken 
zuckte ich zusammen und erwartete, Kai gegenüber an seinem Fens-
ter stehen zu sehen. Aber alles blieb dunkel wie zuvor. Doch von 
irgendwoher musste das Steinchen gekommen sein. Vielleicht hatte 
Kai es von unten geworfen?

Und tatsächlich: Als ich das Fenster öffnete, erblickte ich nicht  
nur einen durch den Garten huschenden Schatten. Ich entdeckte 
auch das zusammengefaltete Blatt Papier, das aus dem rostroten 
Eimer lugte, der speziell für diesen Zweck an meinem Fenstersims 
hing.

Endlich.
Gegen das Lächeln, das an meinen Mundwinkeln zupfte, hatte ich 

keine Chance.
Ich entfernte die Schnur, die um den Zettel gewickelt war, dann 

faltete ich ihn vorsichtig auseinander, strich die Seite glatt und inha-
lierte den Geruch von Tinte.

In den letzten Monaten waren unsere Briefe seltener geworden. Ich 
würde einen Teufel tun, es zuzugeben, doch nach den ganzen Wochen 
nun wieder Kais ausladende, geschwungene Buchstaben zu betrachten 
und dieses Papier unter den Fingerkuppen zu spüren, machte etwas 
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mit mir. Ein Brief, der sich zu all den anderen reihte, die ihren Weg im 
Laufe der Jahre in den kleinen Eimer gefunden hatten.

Wenn mein bester Freund schrieb, drückte er sich anders aus  
als beim Sprechen. Ganz so, als würde auf dem Papier endlich das 
aus ihm hervorbrechen, was sonst immer unter seiner Stille verbor-
gen lag. Kai und Papier und wunderschöne Tintensätze gehörten 
zusammen, weil er immer schon in Melodien und Liedern gedacht 
hatte.

Mitternacht,
unser Ort,
fallende Sterne.
K.

Nur wenige Worte dieses Mal, doch sie reichten, dass mir das Herz in 
der Brust schneller schlug. Bevor es endlich so weit war, drapierte ich 
noch die vorbereiteten Kissen unter der geblümten Bettdecke, dann 
warf ich mir den Rucksack über die Schulter und öffnete die beiden 
Flügel meines Fensters möglichst leise. Ein aufgeregtes Kribbeln 
strömte durch meinen Körper.

Meine kleinen Schwestern Klio und Erato hatten ihre Zimmer 
gegenüber von mir, das Schlafzimmer meiner Eltern lag zu meiner 
Linken, und genau unter mir, im Erdgeschoss, schlief meine Groß-
mutter, die seit ihrem Schlaganfall wieder bei uns wohnte. Nicht zum 
ersten Mal stöhnte ich entnervt auf, weil ich verdammt noch mal ein-
gekesselt war und ständig auf der Hut sein musste, wenn ich nicht 
erwischt werden wollte. Die Standpauke wegen des Rauchgeruchs in 
meinen Haaren war mir noch zu lebhaft im Gedächtnis. Dabei hatte 
ja nicht einmal ich selbst geraucht …

Routiniert kletterte ich auf den Fenstersims. Mit einer Hand stützte 
ich mich darauf ab, mit der anderen schloss ich die beiden Flügel – der 
schmale Spalt würde reichen, um das Fenster später wieder zu öffnen. 
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Dann hielt ich mehrere Atemzüge lang still. Das dichte Blätterdach 
über mir verbarg den Mond, und nur ein paar wenige Straßenlaternen 
in der Magnolienallee spendeten schwaches Licht.

Vielleicht hätte die Dunkelheit mir Angst machen sollen, so wie 
meine ganz persönlichen Schreckensbilder, die irgendwo in meinem 
Verstand darauf warteten, mich heimzusuchen. Und ich hatte durch-
aus Respekt – mein schnell schlagendes Herz war der beste Beweis 
dafür. Doch beinah hätte ich laut aufgelacht: Wie schlimm konnte die 
Realität schon sein? Im Gegensatz zu den ständigen Augenringen? 
Der bleiernen Müdigkeit, weil ich kaum eine Nacht durchschlief? Der 
Angst vor neuen Bildern, die womöglich schlimmer waren als die 
alten?

Es war still, so unendlich still.
Der ganze Ort schlief, nur eine Eule rief irgendwo in die Dunkel-

heit hinein, ein anderer Vogel antwortete.
Mit einem geschickten Satz sprang ich auf den knorrigen Apfel-

baum und kletterte den Stamm hinunter. Ich fluchte, als ich kurz dar-
auf auszurutschen drohte, weil ich so ungeduldig war. Als ich nur 
noch knapp einen Meter über dem Boden war, ließ ich mich fallen. 
Das weiche Gras dämpfte das Geräusch meiner aufkommenden 
Füße ab. Sofort eilte ich zu den Sträuchern, wo ich mein Fahrrad ver-
steckt hatte. Ich befreite es von Blättern und lächelte beim Anblick 
der Blumen, die ich im vergangenen Sommer zusammen mit Kai am 
Ufer des kleinen Sees am Dorfrand, dem Blauwasser, aufgemalt hatte. 
Dann schob ich es energisch über die Wiese hinter dem Haus, bis ich 
weit genug entfernt war, um mich in den Sattel zu schwingen.

Und mit jedem Meter, den ich die Magnolienallee hinter mir ließ, 
lockerte sich das enge Band um meine Brust ein Stück mehr. Weg 
von dem Haus mit seinen von der Sonne ausgeblichenen Pastellfar-
ben und dem Porzellangeschirr im Nussbaumschrank, weg von den 
schweren Vorhängen und selbst gehäkelten Spitzendeckchen, weg 
von dem Gebäude, das einem Museum der Fünfzigerjahre glich, 
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noch mehr aber einem Mausoleum. Die Magnolienallee 25, in der 
der Tod präsenter war als das Leben.

Mit dem festgeklebten Lächeln, den stets voluminös geföhnten 
Haaren und der Schürze mit den Rüschen war meine Mutter die 
Bewahrerin dieses Szenarios.

Eine Hüterin stillstehender Zeit des Jahres 1954.
Es war ein nasskalter Wintertag gewesen, als plötzlich dieser große 

hagere Mann mit dem löchrigen Mantel, begleitet vom eiskalten 
Wind, durch die Türe trat. Da war zwar fast so etwas wie ein Lächeln 
gewesen, als sein Blick auf mich fiel, er den Hut abnahm und gegen 
seine Brust knautschte, doch die Leere in seinen Augen hatte mir 
Angst gemacht. Das tat sie heute meistens auch noch. Trotzdem 
sollte dieser schweigsame Mann mein Vater sein. Doch anstatt dass 
das Leben nun endlich weiterging, stand es mit einem Mal so richtig 
still. Auch noch, als meine kleinen Schwestern Jahre später geboren 
wurden.

All das lag inzwischen fast mein ganzes Leben zurück, doch fremd 
war Papa mir in all der Zeit geblieben. Ich hätte gern gesagt, ein Schat-
ten seiner selbst, aber woher sollte ich schon wissen, wer er einst gewe-
sen war? Damals, Ende der Dreißiger? Jetzt sah ich nur noch einen 
gebrochenen Mann, der uns alle lieben wollte, es aber einfach nicht 
konnte, weil die Schrecken des Kriegs und der Gefangenschaft sein 
Herz zerfetzt hatten wie einst die feindlichen Geschosse seine Kamera-
den. Er war Offizier gewesen, doch das hatte ihm auch nicht geholfen.

Gott, ich wollte ihn ja verstehen, ich wollte es wirklich so sehr. Und 
wenn Papa nachts wieder einmal schreiend aufwachte und wir ande-
ren davon geweckt wurden, war ich manchmal kurz davor, ihm von 
meinen eigenen Träumen zu erzählen. Ich stellte mir vor, dass Papa 
sich gewissermaßen verstanden fühlen würde und wir zum ersten 
Mal richtig miteinander sprächen, ich vollkommen seine Tochter 
wäre. Letztendlich verwarf ich den Gedanken jedes Mal wieder, weil 
es mir dann doch lächerlich vorkam. Meine Träume von Wasser und 
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Ertrinken und Tod gegen sein Trauma – wenn ich es so betrachtete, 
erschien es mir respektlos.

Also schwieg ich.
Am Ende der Wiese angekommen, steuerte ich nun die Baum-

reihe an, diese dunkle Linie, die den Beginn des Kiefernwalds mar-
kierte. Und je näher ich kam, desto stärker vertieften sich die Schat-
ten um mich herum. Wind strich mir um die Nase, es roch nach 
frisch gemähtem Gras und überreifem Obst, der Boden war uneben 
und voller kleiner Hügel. Alles schien wie immer und doch beschlich 
mich, nicht zum ersten Mal heute, das Gefühl, dass etwas Grund- 
legendes nicht stimmte.

Unwillkürlich trat ich schneller in die Pedale. Irgendwo hinter mir 
knackte ein Ast. Gleich noch einmal, lauter jetzt und das wilde Schla-
gen meines Herzens dröhnte mir in den Ohren. Nur ein Tier, nur ein 
weiteres Kind der Nacht – so wie ich.

Ich bin furchtlos,
ich bin unbesiegbar,
ich bin Kalliope,
betete ich mein Mantra hinunter. Immer und immer wieder, wäh-

rend ich mit Herztrommeln und Pedalwind durch den Wald flog. 
Altbewährte Wege, die ich im Slalom um schlanke und auch knor-
rige Baumstämme herum nahm, während der Mond über mir so 
dick und prall leuchtete, als wäre er eine überreife Frucht.

Das hier war die letzte Gelegenheit, irgendetwas Abenteuerliches 
zu erleben. Das Ende unserer Sommerferien, bevor Kai und ich die 
dreizehnte Klasse besuchen würden.

Als die Steigung zunahm und der Boden immer unebener wurde, 
umgriff ich den Lenker fester und drückte mich im Sattel hoch. 
Meine langen Haare flatterten im Wind, nahmen mir die Sicht und 
wehten dann wieder hinter mir her. Hinauf, hinauf, immer weiter 
hinauf, an der zerklüfteten Felswand einer alten, verborgenen Höhle 
entlang, und dann weiter und weiter. Schweiß sammelte sich auf 
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meiner Stirn, doch ich fuhr nur noch schneller, weil ich auf keinen 
Fall zu spät kommen wollte.

Als ich kurz darauf das Knistern und Knacken eines Feuers 
bemerkte, machte sich an einem winzigen Punkt in meinem Bauch 
diese Nervosität breit, die ich am Ende des Schuljahrs zum ersten 
Mal bemerkt hatte. Dann war Kai den ganzen Sommer über weg 
gewesen, und ich hatte nicht mehr daran gedacht – bis jetzt.

Zuerst hatten wir uns noch regelmäßig Briefe geschrieben, uns 
erzählt, was wir während der großen Ferien erlebten. Mit einem rich-
tigen Briefkasten statt eines rostenden Eimers. Kai und seine Brüder 
verbrachten die Zeit auf dem Hof seiner Großeltern am Bodensee. 
Der Großvater war unglücklich gestürzt und mit dem Bein unter das 
Rad seines Traktors geraten. Die Martin-Geschwister griffen der 
Großmutter, die den Hof vorübergehend auch ohne ihren Mann 
bewirtschaften musste, unter die Arme.

Im Juni hatte Kai von dem riesigen Haus, den Apfelplantagen und 
den Pferden geschwärmt, während ich mich über die endlose Lange-
weile und Prüderie unseres Dorfs beklagte. Ich beschrieb ihm 
Belanglosigkeiten bis ins kleinste Detail, denn ich konnte mich an 
keine Zeit erinnern, in der wir uns nicht jeden Tag gesehen hatten. 
Kai war immer die erste Person, der ich von meinen Gedanken und 
Erlebnissen erzählte. Vielleicht auch die einzige, denn Menschen 
und ich – das war irgendwie schwierig.

Nur in seinen Worten konnte ich mich verlieren. Jeder seiner 
Briefe enthielt irgendwelche Kai-Gedanken, selbst geschriebene Lied-
texte, die er nur mir anvertraute, Neuigkeiten aus den Zeitungen, 
weil überall Spannenderes passierte als hier in Niemstedt.

Wir füllten Seiten mit den Nachrichten aus New York, mit allem, 
was man über den Aufstand in der Christopher Street hörte. In einer 
Bar mit homo- und transsexuellem Publikum, dem Stonewall Inn, 
hatte es eine Razzia gegeben, bei der sich zum ersten Mal eine große 
Gruppe gegen die Verhaftung durch die Polizei gewehrt hatte.
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Und ich wusste nicht, was ich von diesen Menschen halten sollte. 
Von Frauen, die Frauen liebten. Von Männern, die Männer liebten. 
Von Frauen und Männern, deren biologisches Geschlecht ein ande-
res war. Ich hatte gelernt, dass all das abnormal war, von Gesetzes 
wegen eine Straftat – in der Schule und zu Hause. Im Radio und auf 
dem Fernsehgerät, das im Schaufenster des Tante-Emma-Ladens 
stand und mittlerweile sogar Bilder in Farbe zeigte. Ich verstand 
nicht richtig, warum es krank sein sollte. War es nicht auch ein offe-
nes Geheimnis, dass sich Janis Joplin zu Frauen hingezogen fühlte?

In der Zeitung hatte ich das Blut, die Gewalt und den Hass in der 
Christopher Street gesehen, nur weil diese Leute sie selbst waren 
und dazu standen. Predigte Kais Vater in der Kirche nicht immer 
von Nächstenliebe? Davon, dass wir unseren Mitmenschen mit 
Zuneigung, Güte und Respekt begegnen sollten? Doch wie wichtig 
konnte dieser Gedanke in unserer Welt wirklich sein, wenn Men-
schen wie mein Vater wegen irgendwelcher mächtigen Männer in 
den Krieg ziehen mussten, um dann vollkommen gebrochen zurück-
zukehren?

Kai und ich schickten Brief um Brief quer durch West-Deutsch-
land auf die Reise. Wir diskutierten darüber, was Liebe war und wie 
sie zu sein hatte. Kai schien sich an den Vorkommnissen im Stone-
wall Inn im Speziellen und dem Thema dieses Aufstands im Allge-
meinen festzubeißen, und ich ging begierig darauf ein, weil unsere 
hitzigen Diskussionen mein Licht in diesem trägen Sommer waren.

Als am 20. Juli der erste Mensch auf dem Mond landete, saß die 
ganze Familie wie gebannt vor dem Radio in der Stereo-Truhe. Die 
Beschreibungen des Nachrichtensprechers und das Hintergrundrau-
schen wurden nur von Eratos piepsiger Stimme durchbrochen, ihre 
Fragen blieben jedoch unbeantwortet oder wurden mit einem Pscht 
abgetan. Vor allem Großmutter starrte minutenlang mit dem exakt 
selben Gesichtsausdruck auf das alte Radio, und ich dachte nur an 
Kai, Kai, Kai. An die Nacht, in der wir geboren wurden und die mit 
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ihren Sternschnuppen eine magische gewesen sein soll. An unsere 
Faszination für den Himmel und das Licht des Mondes, in dem wir 
am liebsten mit den Fahrrädern durch den Ort fuhren. An das Glüh-
würmchen, unser Baumhaus aus Kindertagen. 

Dort, inmitten der Bäume, schrieb ich am nächsten Tag zehn 
lange Seiten an Kai. Alle voll mit meinen Gedanken zu dem Mann 
auf dem Mond. Seine Antwort erhielt ich erst drei Wochen später. Ich 
war enttäuscht, so lange auf eine Reaktion von ihm warten zu müs-
sen. Noch mehr aber darüber, dass der Umschlag lediglich eine Seite 
enthielt. Und waren Kais Briefe zuvor schon seltener geworden, wur-
den sie jetzt auch kürzer. Irgendwann fühlte es sich fast so an, als hät-
ten wir uns nicht mehr sonderlich viel zu sagen. Er war auf dem Hof 
seiner Großeltern voll eingespannt, hatte sich mit einem Jungen aus 
dem Dorf angefreundet, und scheinbar gab es da auch ein Mädchen. 
Dass sich zwischen ihnen etwas anzubahnen schien, hatte er ledig-
lich angedeutet.

Gestern Abend war Kai wieder zurückgekommen. Erst heute 
Morgen hatte ich ihn kurz gesehen, gegenüber an seinem Fenster ste-
hend. Mit einem schiefen Lächeln hatte er mir zugewinkt. Es war nur 
ein winziger Moment, aber er hatte mich erleichtert ausatmen lassen, 
denn die Art, wie Kai sich durch die dunklen Haare strich, war so 
unendlich vertraut.

Und dennoch war da auch dieses Etwas aufgeblitzt:
Fremde.
Als wären diese Wochen in Wahrheit Monate gewesen, als wäre er 

auf irgendeine Art gereift und … erwachsener geworden. Als hätte 
Kai mich in der Zwischenzeit nicht nur an Körpergröße überholt.

Ich straffte die Schultern.
Dort war er, vorn in der Schlucht, wo der Weg im Nichts endete, 

wartete verdammt noch mal Kai auf mich. Der Mensch, der mein 
ganzes Leben lang schon bei mir war. Der Mensch, der mich wahr-
scheinlich besser kannte als ich mich selbst. Es gab überhaupt keinen 
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Grund, nervös zu sein. Ich beschloss, den winzigen Punkt in meinem 
Bauch zu ignorieren, und hob mich aus dem Sattel. 

Direkt vor mir, am höchsten Punkt über Niemstedt, wurde der 
Boden wieder eben und das Wäldchen lichtete sich. Ich lehnte das 
Fahrrad gegen den Stamm, an dem ich auch Kais rostiges Rad aus-
machte, griff nach dem Rucksack im Korb und lief auf das Feuer zu, 
das zwischen den Baumstämmen immer größer wurde. Tieforange 
setzte sich die Glut von der Dunkelheit ab, während die Flammen 
sanft und doch unnachgiebig über den Himmel zu lecken versuchten.

Kai stand von mir abgewandt und hatte die Hände im Rücken ver-
schränkt, als wäre er eine mystische Statue in der Nacht. Bluejeans 
und weißes Hemd. Klassisch, locker, so wie jeden Tag. Wahrschein-
lich blickte er gerade über den Rand der Schlucht, die die kleine Lich-
tung begrenzte.

Die Ruhe, die von ihm ausging, faszinierte mich, seit ich denken 
konnte. Kai, wie er unbeweglich in die Ferne sah, versunken in seine 
ganz eigene Welt. Kai, wie er einfach innehielt und das Leben Leben 
sein ließ. Nicht so wie ich, die sich ständig getrieben fühlte. Stets auf 
dem Sprung und mit einem Fuß bereits im nächsten Abenteuer … 
oder einer weiteren Dummheit.

Mein bester Freund war immer schon schlaksig gewesen. In der 
neunten Klasse war er von einem Tag auf den anderen in die Höhe 
geschossen, und es war, als hätten seine Arme und Beine keine Zeit 
gehabt, sich an diesen neuen Körper anzupassen. Trotz seiner schma-
len Statur fühlte ich mich in den Nächten, in denen das Meeresrau-
schen meiner Träume realer schien als alles andere, bei ihm am 
sichersten.

Ich trat aus der Dunkelheit. Und noch während sich die locker 
gemeinten Worte auf meinen Lippen formten, bemerkte ich, wie viel 
Ernst in ihnen mitschwang: »Ich dachte schon, dass wir unseren 
Geburtstag dieses Jahr getrennt feiern.«

9783453425736_INH_Bichon_Wenn_die_Sterne_fallen.indd   279783453425736_INH_Bichon_Wenn_die_Sterne_fallen.indd   27 24.10.22   13:0724.10.22   13:07



28

2   ASTEROIDENSCHAUER

Langsam drehte Kai sich um. Der Schein des Feuers ließ eine Hälfte 
seines Gesichts im Dunklen, doch ich sah, wie sich sein ande- 

rer Mundwinkel leicht anhob. Kein Lächeln, aber die Andeutung 
davon.

Und ich entdeckte das kleine Grübchen in der linken Wange, das 
mich irgendwie beruhigte.

Ich dachte schon, dass wir unseren Geburtstag dieses Jahr getrennt 
feiern.

Lieber hätte ich gefragt: Wieso so knapp? Wieso dieses Mal anders?
»Du hättest mir den Kopf abgerissen.«
»O ja!« Ich grinste. »Hätte ich.«
Normalerweise wäre ich in diesem Moment die letzten Meter auf 

ihn zugerannt, um ihm in die Arme zu springen. Er hätte gelacht und 
ich auch, und dann hätte er sich mit mir im Kreis gedreht und ich 
gequietscht. So war es immer schon zwischen uns gewesen: nur echte 
Gefühle, nur Wahres, nur wir und niemals Dinge, für die man sich 
schämen musste.
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Aber das Schweigen von Kais ungeschriebenen Briefen wog 
schwer. Etwas hatte sich verändert zwischen uns. Wie sollte ich ihn 
begrüßen, wenn nicht so wie sonst? Eine lange Umarmung? Eine 
kurze? Gar keine?

Doch ehe ich weiter darüber nachdenken konnte, trat Kai schon 
auf mich zu, mit diesen langsamen Schritten, als hätte er alle Zeit der 
Welt und müsste sich jedes noch so kleinste Detail des Moments ein-
prägen. Es war die Art, wie er an so ziemlich alles heranging. Viel-
leicht musste man sich diese Zeit auch einfach nehmen, wenn man 
das Jüngste von fünf Geschwistern war und stets damit rechnete,  
in der Menge unterzugehen oder übersehen zu werden. Zwischen 
den lauten Zwillingen, seiner Schwester Lizzie und dem Ältesten 
Andreas. Die Martins: Pastoren- und Vorzeigefamilie, und doch war 
es, als würde Kai dort nicht recht hineinpassen. Er hatte dasselbe 
dichte schwarze Haar wie alle anderen in seiner Familie, dieselben 
symmetrisch-schönen Gesichtszüge und auch die Güte, die jedem 
Martin anscheinend mit in die Wiege gelegt worden war. Kein Mensch 
konnte so gut sein, kein Herz so rein und golden wie seins.

In jeder Nacht, in der er nicht über meinen Schlaf gewacht hatte, 
war ich mir mit zunehmender Dunkelheit sicherer geworden, dass 
dieses eine Ereignis sich immer rascher näherte. Ein Ereignis, wel-
ches eine Wahrheit über meinen besten Freund enthüllen würde, die 
mir schon jetzt, da sie nur eine bloße Ahnung war, fast die Luft 
abschnürte.

Schnell schüttelte ich den Gedanken ab.
Eine Umarmung?
Oder keine?
Ich sah Schatten und glühendes Licht über Kais weiche Gesichts-

züge flackern, dann fand ich mich schon in einer festen Umarmung 
wieder. Meine Wange lag an seiner schmalen Brust, die schlaksigen 
Arme hatte er um meinen Körper geschlungen, und doch fühlte es 
sich anders an. Die Hände schwerer, sein Griff irgendwie … stärker. 
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Sogar der Abstand zwischen seinem Kinn und meinem Haaransatz 
hatte sich verändert. Doch als mir der Geruch nach Wald und Moos 
und Kai in die Nase stieg, wurde ich von einer Welle der Geborgen-
heit überschwemmt.

Kai und der Wald – sie beide waren für mich absolute Ruhepunkte 
voller Frieden und Magie. Orte, an denen eine Last von meinen 
Schultern rutschte und ich einfach existierte.

»Du warst echt lange weg«, flüsterte ich irgendwann und lehnte 
mich tiefer in diesen Moment hinein.

Du warst plötzlich ein anderer, hätte ich gerne hinzugefügt, doch 
ich biss mir auf die Zunge.

»Ich habe dich auch sehr vermisst, kleine Fee«, sagte Kai. Obwohl 
er die Worte mit dieser für ihn typischen Wärme sprach, spürte ich 
doch, wie sein Körper sich kurz versteifte.

Instinktiv wich ich zurück, und er schien mich fast schon erleich-
tert freizugeben.

Was geschieht da? Was stimmt auf einmal nicht mit uns, Kai?
»Sehr?«, wiederholte ich und ärgerte mich, dass ich wie ein quen-

gelndes Kind klang.
Als wäre da gerade nicht dieser seltsame Augenblick gewesen, 

tauchte ein unbeschwertes Grinsen auf Kais Gesicht auf.
»Natürlich. Dir ist doch klar, dass ich nicht wüsste, was ich ohne 

dich machen sollte.«
Ich nickte, dann setzte ich mich an das Feuer und hielt die Hände 

den wärmenden Flammen entgegen. Es war zwar noch August, aber 
hier oben, nahe des Bachs, der in den Blauwasser floss, war es gerade 
nachts deutlich kühler. Das Feuer flackerte in tausend Nuancen von 
Gelb, Orange und Rot. Glut stieg auf und vermischte sich mit einer 
Unendlichkeit an Sternen.

So ähnlich stellte ich mir die Nacht vor achtzehn Jahren vor: 
unendlich klar, von Sternen erhellt und mit uralten Mythen, die  
im Nebel zwischen den Bäumen warteten. Das Knacken des bren-
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nenden Holzes gesellte sich zu den anderen Geräuschen des Waldes, 
zu dieser ganz eigenen Melodie, die nur zu dieser speziellen Zeit 
ertönte.

Kai kramte in seinem Rucksack, ich hörte es rascheln, dann klir-
ren, schließlich schien er gefunden zu haben, was er gesucht hatte, 
und setzte sich neben mich. Was auch immer er gerade herausgeholt 
hatte – Kai stellte es so hin, dass ich es nicht erkennen konnte.

Die Beine streckte er von sich und lehnte sich auf die Handballen 
gestützt leicht nach hinten. Gemeinsam blickten wir erst auf das 
Feuer, dann über die Klippe. Und obwohl wir so nah am Abgrund 
saßen, fühlte sich dieser Ort nach einem Stück Freiheit an, weil  
man dem Himmel so viel näher war – zumindest war das normaler-
weise so.

»Noch drei Minuten«, sagte Kai feierlich.
So sehr ich unser Ritual auch liebte, war ich dieses Mal nicht mit 

ganzem Herzen dabei. Ich konnte mich nicht daran erinnern, jemals 
ein sorgloses Kind gewesen zu sein, aber je älter ich wurde, desto 
weniger schienen Worte wie Unbeschwertheit oder Leichtigkeit zu 
mir zu passen. Noch siebzehn, gleich achtzehn, und dabei doch 
immer noch auf dieser Schwelle. Zwischen Jugend und einem 
Erwachsenenleben. Oder zwischen etwas ganz anderem?

Meinem besten Freund zuliebe blickte ich wie jedes Jahr mit den 
Worten: »Dieses Mal wird etwas geschehen« hinauf in den Himmel.

Magie, wie in der Nacht unserer Geburt. Daran hatten wir als 
Kinder geglaubt und wollten aus tausend Gründen weiter daran 
festhalten.

Wir sahen uns an und wie jedes Jahr erwiderte Kai: »Dieses Mal 
wird es Sterne regnen.«

Drei.
Und plötzlich war alles wie weggeblasen, was in diesem Moment 

nichts verloren hatte. Das eisige Pulsieren, das sich in manchen 
Augenblicken von meinem Herzen ausgehend in meinem Körper 
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ausbreitete. Die Briefe und die Nicht-Briefe. Dieses Mädchen, über 
welches Kai nicht sprechen wollte, das mich aber zu ersetzen drohte.

Zwei.
Und mit einem Mal war da einfach nur Kai, mit dem ich mein 

ganzes Leben verbracht hatte. Keine Träume, keine Geister, keine 
Wasserfluten, sondern sein Gesicht mit einem Ausdruck, der mir so 
vertraut war.

Eins.
Und plötzlich galt mein einziger Gedanke dem Frieden und der 

Stille, nach denen ich mich in all den vergangenen Nächten so sehr 
gesehnt hatte. Ich spürte das Lächeln, noch ehe es sich auf meine Lip-
pen stahl, und schloss kurz die Augen.

»Alles Gute«, raunte Kai, und ich riss die Lider auf. Ich war abge-
driftet und hatte meinen Einsatz verpasst.

»Alles Gute«, kam es mir holperig über die Lippen. Wir hatten 
beinah jeden Geburtstag auf diese Weise miteinander verbracht und 
nun auch den achtzehnten. Ob es dieses Jahr Sterne regnen würde? 
Ob sich der Himmel auftun würde?

Hast du es ihr immer noch nicht gesagt?
Sie hat ein Recht darauf zu wissen, was ihr bevorsteht.
Seit ich diese Worte aufgeschnappt hatte, schien ich noch mehr 

auf ein Zeichen zu warten. Immer wieder hatte ich sie in meiner 
Erinnerung hin und her gewälzt und mich gefragt, was sie wohl 
bedeuten mochten. Doch ich war so jung gewesen und mir manch-
mal nicht sicher, ob diese Sätze tatsächlich so gefallen waren, oder ob 
ich sie mir zusammengereimt hatte. Nicht einmal Kai hatte ich davon 
erzählt. Und trotzdem warteten wir an jedem unserer Geburtstage 
auf ein Wunder. Etwas Aufregendes, das diesen verschlafenen Ort 
aus seiner ewigen Winterruhe riss. Mit den Blicken tastete ich den 
Himmel ab, betrachtete Sterne und Glutfunken und Sternenglut- 
funken.

Und dann?
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Dann würden sich endlich all meine Wünsche erfüllen?
Dann würde ich mit meiner Stimme endlich dieses eine Lied erschaf-

fen, das Vater zurückholte? Für ihn singen und aus uns allen eine Fami-
lie machen?

Plötzlich leuchtete am Rande meines Blickfelds etwas auf. Nicht 
der magische Asteroidenschauer, den ich wohl noch sehnsüchtiger 
erwartete als Kai, sondern ein bläuliches Schimmern. Ich drehte den 
Kopf und sah, wie es irgendwo über den Baumwipfeln den nächt- 
lichen Dunst durchdrang und mit dem Himmel verschmolz.

Schon wieder breitete sich eine Gänsehaut auf meinen Armen aus. 
Sie kroch mir die Wirbelsäule hinab und wieder hinauf, als die Tem-
peratur auf einen Schlag zu sinken schien. Wie hypnotisiert starrte 
ich auf das überirdische Blau, und Kais Name lag mir schon auf der 
Zunge, doch ein Blinzeln später war die Unendlichkeit über uns so 
tiefschwarz wie immer.

Ich schluckte.
Meine Nächte waren in letzter Zeit noch kürzer als sonst schon 

gewesen und immer häufiger waren die Bilder aus dem Wasser auch 
tagsüber aufgetaucht, wie ein Schatten, der mich begleitete. Die 
Angst meiner Träume saß mir tief in den Knochen. Kein Wunder, 
dass ich schon glaubte, Dinge zu sehen, die gar nicht da waren. Vor 
allem in einer Nacht wie dieser, in der ich jedes Gefühl für Zeit  
verlor.

Glücklicherweise riss Kai mich aus meinen Gedanken, indem er 
mich bat, mich ihm gegenüber zu setzen. Endlich zeigte er mir, was 
er vorhin aus seinem Rucksack geholt hatte.

Ich entdeckte einen dunklen Kuchen, der schon ziemlich lädiert 
aussah. Ganz so, als hätte auf dem Weg hierher etwas Schweres darauf 
gelegen. Vielleicht die zwei Teller mit den Blumenranken, auf denen 
Kai den Kuchen jetzt so gut es ging anrichtete. Auch die beiden Ker-
zen, die er mit einem entschuldigenden Lächeln hervorholte, hatten 
eindeutig schon bessere Tage gesehen.
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»Hier.« Er reichte mir eine von ihnen. Obwohl sie schon halb 
abgebrannt war, wog sie schwerer in der Hand als gedacht. Kai sah 
unschlüssig zwischen den beiden Kuchenstücken und den schmalen 
Kerzen hin und her, seine Zähne gruben sich beim Überlegen in die 
Unterlippe.

»Ich habe das nicht zu Ende gedacht«, murmelte er.
Ich kicherte.
Im nächsten Moment bohrte Kai mit dem Zeigefinger ein Loch in 

jedes Stück, in das er dann die Kerzen steckte.
»So, da ist er. Dein Geburtstagskuchen.«
Zufrieden blickte er mich an.
»Äh … ich hoffe, du hast saubere Hände.«
Kai hob die markanten Brauen an.
»Schon gut, ich probiere ihn ja schon.«
Seltsam gerührt nahm ich das Stück Kuchen entgegen. Ich hatte es 

mir gewünscht, aber trotzdem nicht damit gerechnet: mit Kai, der 
wie immer war. Der sich sorgte, der mir so leicht ein Lächeln ins 
Gesicht zauberte.

Der Duft nach Schokolade stieg mir in die Nase. Meine Finger 
klebten sofort wegen der Glasur, die bereits bröckelte und sich auf 
Händen und Hose zu verteilen begann. Ich versuchte den Teller auf 
meinen Knien so gerade wie möglich zu halten, während Kai in sei-
ner Hosentasche nach einem Feuerzeug suchte und die Kerze 
schließlich anzündete.

Der Kuchen schmeckte himmlisch. Nach Schokolade und Nüs-
sen, fast ein bisschen nach dem langsam nahenden Herbst. Bestimmt 
hatte Frau Martin ihn gemacht. Ihre Backkünste waren im Ort 
berühmt und die Kirchenfeste wahrscheinlich auch deshalb jedes 
Mal so gut besucht. Sie war dieser eine Mensch, der auf alles eine 
Antwort oder einen Ratschlag hatte.

Gleichzeitig bliesen Kai und ich die Kerzen aus, danach tranken 
wir ein paar Schlucke von dem Wein, den ich aus dem Keller meiner 
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Eltern hatte mitgehen lassen. Mama würde es mit Sicherheit irgend-
wann bemerken. Und sollte der Verdacht auf mich fallen, würde sie 
mir die Hölle heiß machen – doch dies war ein Problem für einen 
anderen Tag.

Der Wein schmeckte süß und herb zugleich. Beim ersten Schluck 
musste Kai ein bisschen husten. Ich klopfte ihm auf den Rücken, tat 
so, als hätte ich weit mehr Erfahrung damit als er. Kais Wangen färb-
ten sich leicht rosa, und auch mir brannte die rote Flüssigkeit in der 
Kehle, doch von Schluck zu Schluck rann sie mir angenehmer den 
Rachen hinab. Ich hatte bisher nur zweimal Alkohol getrunken. So 
ganz geheuer war mir das nicht, aber es war irgendwie so … erwach-
sen. Und mit Kai zusammen fühlte es sich sicher an.

Ich fragte ihn nach seinem Sommer am Bodensee, nach all dem, 
was er in seinen Briefen unerwähnt gelassen hatte. Er erzählte von 
dem ständigen Streit zwischen den Zwillingen, mit traurigem Blick 
von dem veränderten Wesen seines Großvaters und mit lächelnden 
Augen von den Abenden, die dort auf dem Hof so viel ruhiger und 
beschaulicher gewesen waren als der ständige Trubel zu Hause.

Nachdem ich mir den letzten Krümel des Kuchens aus den Mund-
winkeln gewischt hatte, stellte ich den Teller auf der Erde ab und zog 
mein Geschenk für ihn aus dem Rucksack. Ich hatte es unter einer 
lockeren Diele in meinem Zimmer versteckt und immer wieder her-
vorgeholt, wenn ich mich sicher wähnte. Hatte mir seine Reaktion 
ausgemalt, und nun war es endlich so weit.

Gespannt sah ich zu, wie Kai das Papier vorsichtig beiseiteschlug. 
Ich hätte es an seiner Stelle wahrscheinlich sofort aufgerissen, aber 
natürlich nahm er sich die Zeit.

Erst kam der Holzrahmen zum Vorschein, den ich für wenige 
Mark auf dem letzten Kirchenbasar gekauft und anschließend mit 
winzigen Noten bemalt hatte, dann das Foto: Kai und ich am Ufer des 
Blauwassers, klatschnass, mit hochroten Köpfen, weil wir uns kurz 
zuvor unerbittlich untergetaucht hatten.
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»Das Bild ist von dem Sommer, in dem wir in die Zehnte gekom-
men sind«, erklärte ich überflüssigerweise und konnte dabei zuse-
hen, wie sich Kais Wangen rötlich färbten.

Ich neigte den Kopf und versuchte die Fotografie mit seinen 
Augen zu betrachten: unsere Gesichtszüge, die kindlicher und doch 
gleich wirkten. Kai, der mich noch nicht so deutlich überragte wie 
heute. Er hatte den Arm fest um mich geschlungen, nackte Haut an 
nackter Haut, meine Brüste, die gegen seinen Oberkörper gepresst 
waren ….

Kai räusperte sich und ich lachte.
Ich war mir selbst nicht sicher, ob ich das damals wirklich nicht 

bemerkt hatte, weil die Erinnerung an diesen Sommer für mich im 
Vordergrund stand, oder ob ich es bewusst in Kauf genommen hatte, 
um Kai ein bisschen zu ärgern. Immerhin hatten wir jetzt 1969, die 
Welt veränderte sich. So kurz vor dem neuen Jahrzehnt war kein 
Platz mehr für Prüderie und Verklemmtheit – wobei meine Mutter 
wohl in Ohnmacht fallen würde, wenn sie wüsste, wie ich wirklich 
dachte, und auch darüber sprach.

Aber Himmel, wieso sollten Frauen und Männer denn nicht mit-
einander befreundet sein können? Diese Ansicht war mir schon 
immer schleierhaft gewesen.

Ich wusste nicht, warum, doch vor allem bei Kai redete ich gern 
erwachsen daher. Deswegen glaubte mein bester Freund auch, dass 
ich vergangenen Winter mein erstes Mal mit Samuel gehabt hatte. 
Dabei hatten wir zwar ein bisschen miteinander herumgeknutscht, 
aber mehr war nicht geschehen. Kai ging irgendwie davon aus, dass 
zwischen uns so ziemlich alles gelaufen war. Und aus welchem Grund 
auch immer, hatte ich ihn nie berichtigt, so gesehen handelte es sich 
auch um keine Lüge.

Samuel, der groß, attraktiv und schon an der Universität war – 
vielleicht gefiel mir der Gedanke, dass jemand wie er sich für mich 
interessierte. Aber dann war da auch mein süßer, schüchterner Kai, 
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bei dem ich so sehr ich selbst sein konnte wie bei sonst niemandem 
auf der Welt.

»Danke«, sagte er schließlich, mit Wangen, die schon etwas weni-
ger rot leuchteten. »Das ist eine schöne Erinnerung.«

»Gern.«
Und als ich Kais Geschenk entgegennahm, schluckte ich allein 

wegen der Form gerührt. Flach und viereckig – das konnte nur eine 
Schallplatte sein. Begierig und begleitet von Kais amüsiertem Lachen 
riss ich das Papier auf und rang nach Luft, als ich die Platte erkannte: 
Cheap Thrills von Big Brother and The Holding Company.

Ehrfürchtig strich ich über den oberen Rand, auf dem in Rot und 
Gelb Titel und Bandname geschrieben standen, dann über die ein-
zelnen Comicbilder, aus denen sich das Cover zusammensetzte.

»Danke«, hauchte ich. »Aber … die muss doch wahnsinnig viel 
gekostet haben?«

Ich wendete die Platte hin und her, konnte es aber immer noch 
nicht ganz glauben, dass sie tatsächlich mir gehören sollte. Das zweite 
Album der Band war erst vergangenen Sommer erschienen – und 
das in den Staaten!

»Ich habe am Bodensee ein bisschen Geld von meiner Oma 
bekommen, weil wir so viel auf dem Hof geholfen haben. Und sie war 
günstiger, als du jetzt wahrscheinlich denkst.«

Ich war mir ziemlich sicher, dass Kai log, aber das rührte mich nur 
noch mehr. Ehrfürchtig strich ich über den bedruckten Karton, 
spürte den Abdruck des runden Vinyls darunter, glaubte schon die 
ersten Melodien hören und auf der Zunge schmecken zu können.

Seit ich mit sechzehn im Radio zum ersten Mal Aufnahmen vom 
Monterey-Pop-Festival gehört und danach die bunten Bilder in eini-
gen Zeitungen gesehen hatte, war ich fasziniert vom Summer of Love 
und Janis Joplin. Die junge Sängerin mit den langen zerzausten Haa-
ren und gemusterten Kleidern besaß eine Stimme wie ein Vulkan, 
vermischte gekonnt Soul-, Blues- und Folkelemente. Alles daran war 

9783453425736_INH_Bichon_Wenn_die_Sterne_fallen.indd   379783453425736_INH_Bichon_Wenn_die_Sterne_fallen.indd   37 24.10.22   13:0724.10.22   13:07



38

hemmungslos und rau, denn sie sang im Namen einer neuen Gene-
ration. Und als Joplin sich von Big Brother and The Holding Com-
pany getrennt hatte, um ihren eigenen musikalischen Träumen zu 
folgen, weinte mein Herz nach kurzer Bestürzung vor Freude. So sah 
wahrer Mut aus!

»Wenn du Lust hast, können wir morgen zusammen reinhören«, 
schlug ich vor.

»Aber nur, wenn du nicht ständig zwischen den Liedern hin und 
her springst.« Er verzog gequält das Gesicht. »Ich kann unmöglich 
dabei zusehen, wie du diese Platte in den Tod treibst.«

»Mir ist nur ein einziges Mal eine Scheibe kaputtgegangen, und 
das hatte überhaupt nichts mit mir zu tun«, gab ich gespielt entrüstet 
zurück.

»Ach nein?«
»Vielleicht ein bisschen.«
»Sag ich ja«, zog Kai mich weiter auf.
»Hey, ich habe ein bisschen gesagt. Nicht gleich übermütig wer-

den«, erwiderte ich. Dann wurde ich selbst wieder ernster und 
drückte Kai an mich. »Danke noch mal. Das ist wirklich das aller-
beste Geschenk überhaupt.«

»Ich weiß.« Seine Mundwinkel kräuselten sich. »Und gern ge- 
schehen.«

Bei dir kann ich frei sein, dachte ich, aber was wird in einem Jahr 
sein? Werden wir einander dann noch etwas bedeuten?

Es gab so vieles, das ich hinter mir lassen wollte. Am allermeisten 
Niemstedt, wo ich mich immer schon gefangen gefühlt hatte, in mei-
nen Gedanken und meinem gesamten Sein. In meinen Wünschen, 
wie ich als Frau in dieser Welt leben wollte, und in meinen Träumen 
von Musik, die Herzen berührte.

»Ich kann es kaum erwarten, dass das alles endet«, hauchte ich. 
Nur noch zwei Wochen, bis das nächste und damit letzte Schuljahr 
begann, bevor ich einen neuen Weg einschlagen konnte. Einen Weg, 
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auf dem ich im Idealfall mehr Freiheit und Selbstbestimmung finden 
würde.

»Jedes Mal, wenn ich in unserem Schuppen bin, werde ich ganz 
hibbelig«, meinte Kai.

»Geht mir auch so.«
Mit dem alten Auto der Martins wollten wir nächstes Jahr, wenn 

die Schule vorbei war, losfahren  – wobei Kai das Fahren genau 
genommen allein übernehmen musste. Ein Führerschein war teuer, 
ein Auto noch mehr. Und in der Regel saßen auch nicht die Frauen 
hinterm Steuer. Doch das war unwichtig. Hauptsache, wir hatten die-
sen Wagen, den Kais Eltern ihm zum achtzehnten Geburtstag ver-
sprochen hatten. Die einzige Bedingung war, dass er das Auto genau 
so bekam, wie es war. Er musste sich selbst darum kümmern, es wie-
der fahrtüchtig zu machen – kein Zweifel, dass Kai das problemlos 
hinbekam.

So war Kai eben: jemand, der anpackte. Ein Macher.
Wir hatten kein bestimmtes Ziel, wollten einen Sommer lang der 

Musik folgen, bis wir mit Sicherheit wussten, was wir danach mit 
unserem Leben machen wollten. Einfach ein Abenteuer wagen und 
nicht mehr zurückblicken. Den Liedern und Rhythmen hinter- 
herjagen, die etwas Buntes in die Langeweile dieses Ortes gebracht 
hatten.

»Ich bin schon so gespannt, wo es uns hintreiben wird.«
Unwillkürlich tauchten Bilder der Blumenkinder vor mir auf. Von 

diesen jungen Menschen, die überall auf der Welt für Liebe und 
Gleichheit kämpften. Die in Scharen zusammenkamen, mit wehen-
dem Haar und Blüten darin, die in bunten Bussen fuhren, nur das 
taten, was sie erfüllte.

Oder, wie Janis Joplin es in Summertime ausdrückte:
One of these mornings
You’re gonna rise, rise up singing,
You’re gonna spread your wings,
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Child, and take, take to the sky.
»Ich finde es so verrückt, dass wir einige der Bands auf der Bühne 

sehen werden, deren Platten wir immer hören«, Kais dunkle Augen 
leuchteten auf.

»O ja. Und ich möchte auch unbedingt noch ans Meer«, träumte 
ich weiter.

»Aber … es gibt schon einige Dinge, die wir vorbereiten sollten.«
»Ach ja?« Ich lachte. »Was denn zum Beispiel?«
»Na ja, das Auto ist längst noch nicht fertig. Außerdem sollten wir 

uns zumindest grob überlegen, wo wir überall hinwollen, und eine 
geeignete Strecke finden, damit wir nicht so viele Umwege fahren 
müssen und der Tank nicht zu schnell leer ist. Und womöglich soll-
ten wir auch wegen dem Geld schauen, ob –«

»Du musst dich echt ein bisschen lockermachen, Kai. So erleben 
wir doch nichts Spannendes. Ich weiß schon mein ganzes Leben, was 
als Nächstes passiert.« Ich schob die Unterlippe vor. »Gönn mir doch 
wenigstens auf unserer Reise ein bisschen Spaß.«

Kai murmelte irgendetwas Unverständliches vor sich hin.
»Hmm?«
»Na ja … findest du die Tatsache, dass wir einfach so losfahren 

werden, nicht auch irgendwie … beängstigend?«
Kai sah mich an und in diesem Moment wirkten seine Augen 

schwärzer als schwarz, und ich hätte am liebsten geschrien: Ja! Ja, ver-
dammt, weil meine eigene Forschheit mich beinah schon überfor-
derte. Weil das Danach ein Leben ohne meinen besten Freund sein 
könnte. Doch ich schwieg, natürlich schwieg ich, denn diese Furcht 
und Unsicherheit passte nicht zu der Kalliope, die ich sein wollte.

»Nicht wirklich …«, setzte ich zu einer Halbwahrheit an, brach aber 
ab, als Vaters Gesicht vor mir auftauchte. Ob ich es schaffen würde, 
die richtige Melodie für ihn zu finden? Ob er mich jemals auf die Art 
lieben würde, wie es zwischen Kai und seinen Eltern der Fall war?

Ich biss mir auf die Unterlippe, ehe ähnliche Gedanken sich zu 
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Worten formten. Würde ich sie erst einmal mit Kai und dieser Nacht 
teilen, wären sie nicht mehr zurückzunehmen und so viel mehr Rea-
lität, als ich mir einzugestehen bereit war.

»Hör auf damit«, sagte Kai unvermittelt.
Ein Blick auf den ernsten Ausdruck in seinem Gesicht und ich 

wusste, dass ich vor ihm wieder einmal aufgeflogen war.
Verdammt.
»Womit?«, stellte ich mich dumm.
»Ich bin es.« Die drei Worte klangen so vorsichtig, dass ich nicht 

wagte entgegenzuhalten, dass Kai mir offenbar auch nicht mehr alles 
erzählte.

Stattdessen schluckte ich dieses seltsam bohrende Gefühl hinun-
ter und antwortete das Ehrlichste, was ich aussprechen konnte. Das, 
was diese nervtötende Bitte-verlass-mich-nächstes-Jahr-nicht-Angst 
außen vorhielt: »Ich habe weniger Bedenken wegen dem, was kommt, 
sondern eher … wegen dem, was ich zurücklasse.«

»Aber genau das wolltest du doch immer, oder?«
»Ja, schon. Aber … weißt du, ich stand am Fenster, als deine Brü-

der und du … als ihr zurückgekommen seid.«
»Ich habe dich gar nicht gesehen.« Überrascht sah Kai mich an. 

»Wieso bist du denn nicht runtergekommen? Ich dachte schon, du 
bist gar nicht zu Hause.«

Ich hatte Angst, dir gegenüberzustehen und zu merken, dass wir uns 
nach diesem Sommer nichts mehr zu sagen haben.

»Mama wollte, dass ich ihr bei der Essensvorbereitung helfe«, 
meinte ich locker. »Ich hatte keine Lust und habe in meinem Zimmer 
herumgetrödelt und vorgegeben, dass ich noch aufräumen muss. Als 
ich euch sah, bin ich am Fenster stehen geblieben. Ich hatte es schon 
aufgemacht und wollte dich rufen, aber …«

Seufzend rieb ich mir über die Augen. Dass mir bei der Bewegung 
die langen hellbraunen Haarsträhnen ins Gesicht fielen und ihm so 
mein Ausdruck verborgen blieb, kam mir gerade recht.
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»Aber?«
Das Wort war nicht mehr als ein Hauchen, das vom Wind davon-

getragen wurde.
»Aber ihr habt alle so glücklich gewirkt. Vor allem deine Mama.«
Sofort sah ich Frau Martin wieder vor mir, wie sie im Hauseingang 

stand. Sonnenstrahlen verfingen sich in der hellblauen Schürze, die 
um ihre schmale Taille gebunden war, und im Blumenkranz, der 
hinter ihr an der Tür baumelte. Sie lief die Stufen hinunter und eilte 
ihren Kindern entgegen. Die Zwillinge beschwerten sich lauthals 
über die feste Umarmung, Andreas tat lässig und versuchte das 
Lächeln zu verstecken, das Kai ganz offen zeigte.

»Ich hätte das Gefühl gehabt zu stören, und das wollte ich nicht. Es 
ist einfach … Ich glaube, in diesem Moment habe ich zum ersten Mal 
darüber nachgedacht, was es bedeutet, dass mir der Gedanke so 
leichtfällt, alles hier hinter mir zu lassen.« Ich lachte auf. »Ich meine, 
ich möchte raus, die Welt sehen und etwas erleben. Ich will da sein, 
wo Wichtiges geschieht und die Dinge sich verändern. Da, wo es 
echte Musik gibt. Aber dieser Ort? Ich hänge hier fest, verstehst du? 
Und fühle mich so eingeengt. Wenn ich sage, dass ich es kaum mehr 
erwarten kann, dann meine ich das auch genau so. Die Sache ist nur 
die … meine Familie. Ich habe kein Problem, sie zu verlassen. Es 
fühlt sich fast schon befreiend an.« Mit jedem Wort war meine 
Stimme leiser geworden, bis sie nur noch ein Flüstern war. »Und das 
macht mich so traurig. Ich will gar nicht darüber nachdenken, wie 
sehr. Ich habe immer so getan, als würde mir das alles nichts ausma-
chen. Dass meine Schwestern und ich nichts miteinander anzufan-
gen wissen. Dass ich keine Ahnung habe, wer mein Vater eigentlich 
ist, und meine Mutter in mir nur irgendein weiteres Vorhaben sieht, 
wahrscheinlich eher eine Belastung. Auch sie kenne ich nicht wirk-
lich. Verdammt, ich habe mir einfach so sehr gewünscht, dass wir 
eine Familie sind, aber jetzt ist es zu spät, denn die Zeit läuft ab.«

Ich traute mich kaum, Kai nach all diesen Worten anzusehen, 
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doch als ich es tat, war da dieses langsame Nicken, als würde er genau 
jetzt und hier etwas Grundlegendes verstehen. Das Schwarz seiner 
Haare wurde fast eins mit dem Himmel, der Feuerschein erhellte nur 
sein Gesicht mit den perfekten Zügen. Und die sanfte Weichheit, die 
auch in seinen Worten mitklang: »Du hast so viel Leben vor dir und 
es werden wundervolle Dinge geschehen. Und vielleicht wird sich 
auch eure Beziehung zueinander verändern.«

Stumm schüttelte ich den Kopf.
»Ich glaube nicht, dass man plötzlich anfängt, jemanden zu lieben, 

den man vorher nicht geliebt hat. Und … wenn ich wegziehe und 
mein eigenes Leben lebe und dann zurück nach Hause komme …« 
Ich schluckte. »Da wird niemand so an der Tür stehen, wie es bei dir 
der Fall ist. Da wartet einfach niemand.«

»Ich schon. Ich warte immer auf dich.«
»Na ja  … Aber du wirst dann ja auch nicht mehr hier sein,  

oder?«
Kai legte den Kopf schief und musterte mich: »Gib deiner Familie 

wenigstens die Chance, es richtig zu machen.«
»Komm schon«, schnaubte ich, »niemand von denen weiß, wer 

ich wirklich bin.«
»Und das liegt nicht vielleicht auch daran, dass du gar nicht erst 

zulässt, dass jemand so richtig an dich herankommt?«
»Na ja, so ganz stimmt das nicht.«
»Ach nein?«
»Einen Menschen lasse ich sehr wohl an mich heran«, sagte ich, 

woraufhin Kai den Kopf drehte. »Dich. Dich lasse ich an mich heran.«
Ein kurzer Moment der Stille,
dann:
»Meistens.«
»Meistens«, gab ich ihm grinsend recht, wurde aber sofort wieder 

ernst, weil diese
sanfte,
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weiche,
vorsichtig tastende
Offenheit erschreckend guttat.
»Ich wünsche mir, dass es bis nächsten Sommer etwas zu vermis-

sen gibt. Etwas, das ein bisschen wehtut, wenn ich – von wo auch 
immer – an unser Dorf zurückdenke.«

Ich löste meinen Blick von den Sternen und wandte mich Kai  
zu.

»Und du?«
Wind fuhr durch seine Haare und Kai versank sofort tiefer in sei-

nem Pullover. »Ich wünsche mir, dass ich genau dort bin, wo ich sein 
möchte.«

Irgendetwas in seinem Blick hielt mich davon ab zu fragen, wel-
cher Ort das sein sollte. Ob er sie meinte?

»Auf unsere Wünsche«, sagte ich schnell.
»Und darauf, dass die Sterne eines Tages fallen«, ergänzte Kai.
Ich stupste mit meiner Schulter gegen seine, und er antwortete auf 

dieselbe Weise. Und als ich vorsichtig ein Stück näher rückte und 
mich gegen ihn lehnte, zuckte er nicht zusammen. Dieses Mal legte 
er den Arm um mich und ich versteckte das Lächeln hinter meinen 
Haaren. 

Ich war eingeschlafen, dicht an Kai gepresst und eingehüllt in Stille 
und Geborgenheit  – so lange, bis mich das laute Krächzen eines 
Vogels weckte. Offensichtlich waren Stunden vergangen, denn inzwi-
schen war es strahlend hell. Die Sonne stand an einem pastellblauen 
Himmel, und die Natur war bereits zum Leben erwacht.

Wie spät es wohl war?
Ich musste nach Hause, ehe irgendjemand mitbekam, dass ich 

mich wieder einmal hinausgeschlichen hatte. Meine Kleidung fühlte 
sich seltsam klamm an und Nebel lag noch über den Wäldern.

Verrückt, wie unterschiedlich die Welt einem in der Dunkelheit 
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erscheinen konnte. In der Nacht hatten die Bäume riesenhaft gewirkt 
und der Himmel hatte für Sekunden geleuchtet. Jetzt war da die 
Wärme eines neuen Spätsommertags, der bald den milchigen Dunst 
über den Feldern vertreiben würde. Sattes Grün, wohin das Auge 
auch blickte.

Schnell packten Kai und ich unsere Rucksäcke, stopften alles hin-
ein, was wir mit hier hochgenommen hatten. Schnell auf die Fahrrä-
der schwingen und über die Abhänge und Wiesen bis zur Magno-
lienallee. Nicht zum ersten Mal freute ich mich, dass unser Garten 
direkt am Wald lag – so musste ich nicht ständig Angst haben, gese-
hen zu werden.

Kai und ich schwiegen während des gesamten Rückwegs, nur das 
Quietschen meines Rads durchbrach die morgendliche Stille. Und 
auch wenn ich gerade noch auf unebenem Waldboden geschlafen 
hatte, waren die Träume zumindest in dieser kurzen Nacht ausge-
blieben. Vielleicht war das mein Geburtstagsgeschenk: eine Auszeit 
für meinen Körper, viel mehr aber noch für mein Herz und die 
Gedanken.

Das Fahrrad schob ich wieder zwischen die Büsche hinter dem 
Garten, dann verabschiedeten Kai und ich uns auf der Wiese zwi-
schen unseren Fenstern. 

Er blickte auf mich hinab, sah mich schon wieder einfach nur an. 
Leichter Wind zerzauste seine Haare. Eine einzelne dunkle Strähne 
strich über die kleine Narbe, die seine linke Braue teilte, seit er mit 
sechs Jahren von einem Baum gefallen war.

»Was ist?«, wollte ich wissen.
Kai wandte den Blick kurz ab, ehe er meinen wieder suchte.
»Hab einen schönen Geburtstag, Kalliope«, raunte er, und wäh-

rend ich den Baum zu meinem Zimmer hinaufkletterte und durch 
das Fenster stieg, fragte ich mich, ob seine Stimme immer schon so 
einen samtig dunklen Klang gehabt hatte. Himmel, wie konnte es 
sein, dass es nur einen Sommer gebraucht hatte, um den Jungen aus 
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meiner Kindheit durch diesen  … Fast-Mann zu ersetzen? Diesen 
Irgendwie-bald-Mann?

Am liebsten hätte ich mir sofort Cheap Thrills angehört, erst die 
B-, dann die A-Seite, weil ich Dinge aus Prinzip gern andersherum 
machte. Doch bevor alle aufstanden, sollte ich lieber noch eine Weile 
schlafen. Bevor ich mich nach unten zu einem Geburtstagsfrühstück 
setzen musste, auf das ich keine Lust hatte. Bevor ich mein Ich-
bin-eine-brave-Tochter-Gesicht aufsetzte, was mir von Tag zu Tag 
schwerer fiel.

Die Platte in den Händen, fielen mir wieder die Augen zu. Der 
Schlaf kam mit Melodien und Rhythmen, mit Musik, die nur in mei-
nem Kopf existierte. Auf den Schwingen der Töne wurde ich sanft 
davongetragen, und mein letzter Gedanke galt dem, was ich mir ver-
gangene Nacht von den Sternen erbeten hatte.

Erst sehr viel später würde ich erkennen, wie gefährlich manche 
Wünsche sein konnten.
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3   WENN DIE SEE RUFT

Und wieder rannte ich auf das Meer zu, obwohl ich es eigentlich 
gar nicht wollte. Obwohl alles in mir sich dagegen sträubte, war 

mein Körper offensichtlich anderer Meinung. Ganz gleich, wie fest 
mich die Angst auch umklammert hielt. Muscheln und spitze Steine 
bohrten sich in meine Fußsohlen, und ich eilte weiter über den 
feuchten Sand.

Über mir leuchtete der Mond groß und kugelig wie auch in all den 
Nächten zuvor. Wie auch sonst war er das Letzte, was ich sah. Dann 
war da nur noch Schwärze und Angst.

Und es war mein eigener spitzer Schrei, der mich hochfahren ließ.
Bum.
Bum.
Bum-bum.
Eben war ich noch auf den Meeresgrund gesunken, während mich 

stilles Sterben erfüllte, jetzt saß ich schweißgebadet in meinem Bett 
und schaffte es mit bebenden Fingern gerade so, das kleine Licht auf 
dem Nachtkästchen anzuknipsen.
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Trotz der tröstlichen Helligkeit erblickte ich im ersten Moment 
nur die Schatten,

denn ich starb,
wieder und wieder, 
jede Nacht aufs Neue.
Man sah es mir nicht an, man ahnte es wohl kaum, doch der Tod 

war seit meiner Kindheit mein ständiger Begleiter. Das Düstere, ja 
sogar das Dunkle. Das, was sich nicht erklären ließ, und das, was 
einen nachts wachhielt.

Während des Tages machten meine Dämonen mich furchtloser, in 
den Nächten jedoch waren sie alles, woran ich dachte. Instinktiv 
wanderte mein Blick aus dem Fenster, hinüber zum Haus der  
Martins und blieb an Kais Fenster hängen, in dem schon längst kein 
Licht mehr brannte. Natürlich nicht.

Nur ein Traum, es war nur ein böser Traum gewesen.
Mit immer noch pochendem Herzen schlug ich die Bettdecke 

zurück und stand auf. Dort, wo ich gerade noch gelegen hatte, schim-
merten die Laken feucht. Früher hatte ich nach diesen Träumen die 
Bettwäsche immer hinuntergezerrt, hatte mich auf frisch duftende 
Überzüge legen wollen, die mir das Gefühl gaben, dass alles in Ord-
nung war oder sein würde. Doch inzwischen wusste ich, dass man-
che Dinge im Leben eben nicht zu ändern waren und die einzige 
Möglichkeit darin bestand, mit diesen nächtlichen Dämonen zu 
leben. 

Auf Zehenspitzen schlich ich durchs Zimmer. Einerseits hatte ich 
Angst vor dem, was sonst noch in der Dunkelheit lauern konnte, 
andererseits war ich in der realen Welt Herrin meiner Gedanken und 
Taten. Hatte die Dinge unter Kontrolle.

Wassermassen.
Brennende Lungenflügel.
Schreie, die mir nicht über die Lippen kommen.
Sofort krampfte sich mein Herz wieder zusammen.
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Das Knarzen meiner Zimmertür kam mir überlaut vor, das kleine 
Licht im Flur viel zu grell. Doch ich hatte es anmachen müssen, weil 
ich gerade jetzt Schatten noch weniger ertrug als vollkommene 
Schwärze. Die Treppenstufen ächzten unter meinen Schritten, und 
ich hielt einen Moment mit klopfendem Herzen inne, ehe ich weiter 
nach unten lief. Ich zitterte noch immer. Meine Haare waren ein wir-
rer Knoten auf meinem Kopf, einzelne Strähnen klebten mir genauso 
feucht an der Stirn wie das dünne Nachthemd auf meiner Haut.

Ich wollte unbedingt vermeiden, jemandem aus meiner Familie so 
über den Weg zu laufen. Weder Papas quälendes Schweigen noch 
Großmutters unheimliche Geschichten könnte ich gerade ertragen, 
genauso wenig wie Klios altkluge Kommentare oder Eratos ununter-
brochene Fragen. Aber am allerwenigsten wollte ich Mama begeg-
nen. Nicht wenn ich offensichtlich schon wieder Opfer meiner leb-
haften Fantasie geworden war.

Früher, als ich ihr einmal weinend erzählt hatte, welche Bilder 
mich heimsuchten, hatte ich gehofft, sie würde mich tröstend in den 
Arm nehmen. Sie würde irgendein Heilmittel kennen, damit ich ein-
fach nur ein ganz normales Kind sein konnte. Doch meine Mutter 
hatte meine Worte ignoriert, so wie sie auch Papas nächtliche Schreie 
verleugnete, sein Zusammenzucken bei lauten Geräuschen, die Leere 
in seinen Augen.

Vielleicht gab es doch etwas, das mich mit meinem Vater verband. 
Vielleicht gab es ein Band aus Dunkelheit, aus schlimmen Träumen 
und Dämonen, die uns beide immer wieder hinterrücks überfielen. 
Und diese Blicke, mit denen Mama uns beide bedachte. Die Art, wie 
sie um uns herumtänzelte und in anderen Momenten auswich, 
immer auf der Hut. 

Ich konnte nicht verhindern, dass mir bei dem Gedanken ein 
schwerer Seufzer entwich.

Die meiste Zeit fühlte ich mich an diesem Ort, der mein Zuhause 
sein sollte, wie ein Fremdkörper. Und selbst wenn ich für einen 
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