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Für alle jungen Schwarzen Menschen, ganz egal,  
wo Ihr seid: Eure Freude und Eure Liebe  

wärmen die Herzen dieser Welt. 
Wir sehen Euch noch immer.





WE ATH E R .COM RE P O RT

ATLANTA

2˚C/-8˚C

Sonderwettermeldung, gültig bis 00:00 Uhr 

EST

Herausgegeben vom National Weather Ser-

vice, Atlanta, GA

BETROFFENE VERWALTUNGSBEZIRKE

Cherokee, Clayton, Cobb, DeKalb, Douglas, 

Fayette, Forsyth, Fulton, Gwinnett, Henry 

und Rockdale

Entlang der Ostküste zieht ein immer stär-

ker werdender Wintersturm historischen 

Ausmaßes heran, der von Jacksonville (Flo-

rida) bis nach Washington D. C. für rekord-

brechende Schneemengen sorgen wird. Für 

die Küsten von Savannah (Georgia) bis 

Wilmington (North Carolina) wird eine 

Hochwasserwarnung ausgegeben. Die Wind-

stärke kann bis zu 120 km/h erreichen. In 

breiten Teilen der Südstaaten können bis 
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zu 20 cm Schnee fallen, wodurch in den be-

troffenen vier Bundesstaaten mit Ausnahme-

zuständen gerechnet werden muss.

Heftiger Schneefall und starker Wind ha-

ben bereits an mehreren Orten Whiteout-

ähnliche Bedingungen ausgelöst. Die Behör-

den rufen die Einwohner dazu auf, nach 

Möglichkeit in ihren Häusern zu bleiben. 

Auf den Straßen besteht stark erhöhte 

Glatteisgefahr. Alle Flüge vom Hartsfield-

Jackson Atlanta International Airport wur-

den gestrichen.

Die Sturmwarnung gilt von 15:00 Uhr bis 

00:00 Uhr.
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E INS

STEVIE

Morningside – Lenox Park, 15:01 Uhr

Dieser schreckliche Abend hätte auch ganz anders verlau-
fen können und die Möglichkeiten dafür sind unendlich.

Manche Quantentheoretiker glauben, dass es uns dort 
draußen noch mal gibt. Dass es mich noch mal gibt. Dass 
unser Universum so richtig, richtig groß ist  – unendlich 
groß – und Materie sich deshalb nur so und so oft anord-
nen und neu anordnen kann, sodass sich irgendwann 
zwangsläufig alles wiederholen muss.

Es gibt also noch eine andere Version von dieser Reali-
tät, die parallel existiert. Eine andere Version von mir. Von 
euch. Eine andere Version von den Menschen, die wir lie-
ben. Eine andere Konsequenz aus all den Fehlern, die wir 
gemacht haben … in einer anderen Version von diesem 
Universum, als wären wir nur ein Satz Karten, der immer 
wieder neu gemischt wird und allein den Gesetzen der 
Zahlen unterliegt.

Ich muss es wissen. Mit Naturwissenschaften kenne ich 
mich aus. Mein Notendurchschnitt schlägt alle Rekorde an 
der Marsha P. Johnson Magnet (oder MPJM, wie wir sie 
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nennen). Ich hätte schon in der Neunten meinen High-
school-Abschluss machen können, entschied mich aber zu 
bleiben, weil …

Egal. Zurück zum Ausgangspunkt. Dieser schreckliche 
Abend hätte auch ganz anders verlaufen können und die 
Möglichkeiten dafür sind unendlich.

Angenommen, ich wäre an diesem Sonntagnachmittag 
nicht so in mein Experiment vertieft gewesen und hätte das 
Labor nicht so spät verlassen – voller Kalziumsulfat, nach 
Essigsäure stinkend, die langen Dreads total verheddert, 
die Hände von überlaufenden Messzylindern mit grünen 
Flecken übersät.

Angenommen, ich hätte mir die Zeit genommen, die es 
braucht, um wie eine Person auszusehen, mit der man gern 
zusammen ist. Die es wert ist, geliebt zu werden, statt so 
eine überängstliche Katastrophe zu sein. Und angenom-
men, diese Ängstlichkeit hätte mich bei dem Versuch, mich 
runterzufahren, nicht dazu getrieben, die verhängnisvollste 
Entscheidung meines Lebens zu treffen. Ich kann noch 
nicht mal richtig an das, was ich getan habe, denken.

Noch nicht mal an den Abend, bevor es passiert ist: 
Angenommen, ich hätte den Samstag nicht damit ver-
schwendet, meiner Freundin, Ex-Freundin, meiner Hof-
fentlich-immer-noch-Freundin Sola meine Grafiken, com-
puteranimierten Gehirnmodelle, chemischen Gleichungen 
und Untersuchungsergebnisse für mein Forschungsprojekt 
über Liebe zu zeigen, das ich gerade für meinen AP-Kurs in 
Chemie vorbereite. Darin stelle ich die Hypothese auf, dass 
Liebe lediglich eine biologische Reaktion im menschlichen 
Gehirn ist, um das Überleben der Bevölkerung zu sichern … 
ist Liebe also überhaupt relevant?
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Angenommen, ich hätte keinen Vortrag über meine 
Hypothese gehalten, wäre nicht so detailliert auf meine 
Forschungsergebnisse eingegangen, die belegen, dass Liebe 
in unserer Gesellschaft völlig überbewertet und in den 
meisten Fällen dazu benutzt wird, die Leute glauben zu 
machen, eine Partnerin oder einen Partner zu haben wäre 
so eine Art Glanzleistung.

Die klügste Person auf der Welt zu sein … das ist bemer-
kenswert.

Krebs zu heilen … Pandemien zu stoppen … das ver-
dient Hochachtung.

Bibliotheken in Communitys zu bauen, die keine ha-
ben … so was kann sich sehen lassen.

Aber eine Beziehung zu haben? Das ist keinen Pokal 
oder ein goldenes Abzeichen wert … oder?

Angenommen, mein Experiment hätte unsere Beziehung 
nicht für unbedeutend erklärt.

Zurück zu dem fraglichen grauenhaften Sonntag: An-
genommen, ich wäre nicht so angespannt gewesen, so er-
picht darauf, Eindruck zu machen, angenommen, ich hätte 
nicht damit angegeben, die klügste Person an der Schule zu 
sein und auf das College meiner Wahl gehen zu können; 
jedes von ihrer Mutter zubereitete nigerianische Gericht 
bestimmen und korrekt aussprechen zu können, obwohl 
ich keinen nigerianischen Background habe; so perfekt sein 
zu können, dass Solas Eltern und Tanten und Onkel und 
Cousinen und Cousins mich mögen akzeptieren würden. 
Uns akzeptieren würden.

Unsere Liebe akzeptieren würden.
Wenn ich nicht so viel geredet hätte.
Wenn ich nicht so eine aufgeblasene Idiotin gewesen wäre.
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Wenn ich nicht diesen Weg nach Hause gefahren wäre.
Vielleicht wäre in einem Paralleluniversum wie dem, 

über das die Quantentheoretiker Theorien aufstellen, diese 
andere Version von mir weniger ungeschickt, weniger ner-
vös, hätte nicht so ein starkes Bedürfnis, alles wissen zu 
wollen, um sich mit der Realität verbunden zu fühlen, und 
vielleicht hätte diese Version von mir vor drei Tagen nicht 
ihre Beziehung kaputt gemacht. Vielleicht wären die Kar-
ten dort anders gemischt worden. Mit dem Ergebnis, dass 
ich nicht mein Leben an die Wand gefahren hätte.

Es klopft an meine Zimmertür. »Was … ich meine, ja?«
Die Tür öffnet sich knarzend. Pop füllt den Türrahmen 

aus, die melassefarbene Stirn gefurcht wie die Ingwer
kekse, die Tante Lisa gestern anlässlich der Feiertage vor-
beigebracht hat.

»Ich hole deine Mom vom Aquarium ab, damit wir in 
der Lenox Mall die Weihnachtseinkäufe erledigen kön-
nen.« Pop schaut sich in meinem Zimmer um, und die 
Krümmung seiner Mundwinkel signalisiert, dass er mit 
dessen derzeitigen Zustand nicht glücklich ist. In dem Zim-
mer seines einst so ordentlichen und wohlerzogenen Kin-
des hätte nie ein solches Chaos geherrscht. Zukünftige 
Wissenschaftler:innen sind nie chaotisch.

»Erstens ist es unnötig, ›Mall‹ zu sagen, Pop«, korrigiere 
ich ihn, den Blick auf das Protokollbuch in meinem Schoß 
geheftet. »Lenox Mall ist zwar die korrekte Bezeichnung, 
umgangssprachlich reicht aber Lenox. Zweitens solltest du 
nicht Weihnachtseinkäufe sagen, weil jetzt gerade auch an-
dere Feiertage sind und diesen Monat noch ein paar mehr 
dazukommen. Das ist exkludierendes Denken.«

Pop seufzt. »Sei nicht so streng mit mir, mein Mädchen.«
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Ich schaue ruckartig auf. Pop weiß genau, wie sehr mich 
dieses Wort stört. Wie stark ich mich gerade davon einge-
schränkt fühle. Wie hart ich daran arbeite, diese Dinge für 
mich herauszufinden. Ich habe es ihm gesagt. »Nenn mich 
nicht so.«

Er hebt entschuldigend die Hände. »Sorry. Ich kann mir 
deine ganzen neuen Regeln einfach nicht merken.«

»Die sind nicht neu, Pop.«
»Na ja, ich versuche immer noch, daraus schlau zu wer-

den«, sagt er.
»Genau wie ich.« Es kommt mir so vor, als würde sich 

gerade alles verändern, was ich über mich zu wissen 
glaubte, über Sola, über meine Experimente, über die Welt.

Pop gibt ein leises Schnalzen von sich. »Hör zu, ich 
wollte dich nur daran erinnern, dass du immer noch unter 
Hausarrest stehst.«

»Das habe ich nicht vergessen.«
»Das bedeutet auch – keinen Besuch.«
Ich schaue wieder auf mein Protokollbuch. »Sie will 

mich nicht sehen, in dem Punkt gibt es also keinen Grund 
zur Sorge«, sage ich. »Ich habe ziemlich sicher alles kaputt 
gemacht, und da keiner von euch mir mein Handy zurück-
geben will, kann ich noch nicht mal was dagegen unter-
nehmen.«

Er seufzt und hält dann seinen Vortrag über die Konse-
quenzen, die das eigene Handeln nach sich zieht, blablabla, 
voll im Reverend-Josiah-Williams-Modus. »Und du setzt 
keinen Fuß vor die Tür dieses Hauses.« Er räuspert sich, 
wie er es immer tut, bevor er besonders streng werden muss. 
»Kann sein, dass ich zwischendurch anrufe, um nach dir zu 
hören. Du solltest also besser ans Festnetztelefon gehen.«
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»Ich weiß.«
»Tatsächlich?« Pop kommt ein paar Schritte in den 

Raum. »In letzter Zeit habe ich nämlich das Gefühl, als 
wäre alles, von dem ich dachte, du würdest es wissen, alles, 
was ich dir beigebracht habe, zum Fenster rausgeflogen … 
und du benimmst dich, als hättest du komplett den Ver-
stand verloren. Wo ist mein brillantes Mädchen?«

Ich ducke mich noch tiefer in meine Fensterecke und 
schaue nach draußen. Aus dem puderweißen Himmel wir-
belt Schnee in unseren Vordergarten hinunter. »Kein 
Schneekristall gleicht dem anderen. Wusstest du das?« 
Aber es gibt kein Entrinnen vor seinem Monolog über 
meine derzeitigen moralischen Verfehlungen und sein 
Befremden darüber, dass sein Vorzeigekind, sein einziges 
Kind, es so dermaßen vermasseln konnte. Er zitiert ein 
paar Bibelstellen, die mir zum einen Ohr rein- und zum 
anderen wieder rausgehen, und ich wünschte, ich könnte 
ihn daran erinnern, dass wir nicht in seiner Megakirche 
sind und er nicht auf der Kanzel steht. Dass eine Strafpre-
digt darüber, »meine Eltern zu respektieren« und »dem 
Beispiel der Älteren zu folgen« das Letzte ist, was ich brau-
che. Zu schade, dass er mir nicht sagen kann, was man tun 
soll, wenn man den schlimmsten Fehler seines Lebens ge-
macht und jemanden verletzt hat, den man liebt.

»Manche sind plättchenförmig und dendritisch. Man 
nennt sie Skelettkristalle.«

»Erzählst du mir gerade ernsthaft etwas über Schnee-
flocken, Stevie? Hast du auch nur irgendwas von dem, was 
ich gerade zu dir gesagt habe, mitbekommen?«

»Ich rede von Schneekristallen. Das Wort Schneeflocke 
ist eher ein Sammelbegriff. Damit könnte ein einzelner 
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Schneekristall gemeint sein oder mehrere aneinander
klebende.«

»Stephanie Camilla Williams!« Pops Stimme klettert in 
die warnende Tiefe hinab, wie sie es immer dann tut, wenn 
ein Schwarzer Vater den vollen Namen seines Kindes sagt, 
damit es weiß, dass es gerade dabei ist, eine Grenze zu 
überschreiten.

»Ich heiße Stevie«, brumme ich, womit die Grenze ein-
deutig überschritten wäre.

»Stevie.« (Pop kann es nicht leiden, mich so zu nennen, 
nimmt es aber hin, weil er weiß, dass ich ihn sonst einfach 
immer weiter korrigiere.)

»Was denn? Es hat gerade angefangen zu schneien, und 
ich dachte, es wäre gut, wenn du Bescheid weißt, damit du 
vorsichtig fährst. Der ganze kondensierte Wasserdampf, 
der aus diesen Wolken kommt«, ich zeige aus dem Fenster, 
»könnte auf den Straßen zu gefährlichen Bedingungen füh-
ren. Statistisch betrachtet, bauen bei so einer Wetterlage 
durchschnittlich sechs Komma sieben Kraftfahrzeuge einen 
Unfall.«

»Na, dann sei froh, dass du nicht mitkommst.« Pop 
zwinkert mir zu, und bevor ich protestieren kann, beugt er 
sich blitzschnell vor und küsst mich auf die Stirn. Ich werde 
einen ordentlichen Schwall Endorphine brauchen, um das 
durchzustehen, was ich heute Abend tun muss. »Versuche 
bitte, unser perfektes Mäd… ich meine, Kind zu sein«, sagt 
er und verlässt mein Zimmer.

Mir liegt auf der Zunge, dass ich kein Kind mehr bin. 
Dass ich fast siebzehn bin, aber das würde für ihn nichts 
ändern. Ich werde selbst mit vierzig noch ein Kind sein, 
weil er der »Ältere« ist.
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Ich schaue wieder aus dem Fenster und beobachte, wie 
Pops Wagen aus der Garage rollt, aus der Einfahrt biegt 
und einen Moment später die Straße runter verschwindet.

Ich seufze und blättere durch mein Protokollbuch, gehe 
alle Experimente durch, die ich gemacht habe. Die geschei-
terten, die abenteuerlichen, die komplizierten, die preis
gekrönten.

Ich kann nicht aufhören, immer wieder zu dem zu blät-
tern, das meine Beziehung in die Luft gejagt hat. Ich starre 
es an und es starrt zurück. Das Experiment, das mich so 
stolz und glücklich gemacht hat, das mir ein A+ einge-
bracht hat. Das einen Streit entzündet hat, der auf den 
Abend abfärbte, der einer der bedeutsamsten in meiner Be-
ziehungsgeschichte mit Sola sein sollte  – der Abend, an 
dem ich endlich ihre Familie kennenlernen würde, nicht 
bloß als ihre beste Freundin … sondern als ihre feste Freun-
din.

Datum: 8.9.
TITEL DES EXPERIMENTS: LIEBESKRANK, 
DIE OXYTOCIN-OBSESSION

FORSCHUNGSFRAGE: Was ist die Biochemie heutiger 
Teenager-Liebe?

Ich starre auf meine Datentabellen, die Speichelprobenaus-
wertungen und Oxytocinmesswerte enthalten. Daten, die 
meine Theorie stützen: Jugendliche, die behaupten, »ver-
liebt« zu sein, weisen denselben Oxytocinwert auf wie Per-
sonen, die von Partydrogen abhängig sind. Vielleicht wür-
den wir jetzt nicht in dieser Scheiße sitzen, wenn ich mich 
nicht ausgerechnet für dieses Experiment entschieden oder 
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Sola erst gar nichts darüber erzählt hätte. Vielleicht würde 
ich nicht in dieser Scheiße sitzen. Aber ich habe ihr alles 
erzählt. Weil ich ihr immer alles erzähle.

Ich klappe das Buch zu, gehe zu meinem Schreibtisch, 
nehme den winzigen Lego-Blumenstrauß, den ich immer 
dort stehen habe, und drücke in der Hoffnung darauf 
herum, meinen Herzschlag damit zu beruhigen. Ich tippe 
auf den Schalter hinter dem Schreibtisch, und die automa-
tischen Rollos, die ich entlang der linken Wand angebracht 
habe, fahren nach oben. Statt eines Fensters enthüllen sie 
eine Karte von meinem Leben, die sich auf einem Stück 
alter Tapete ausbreitet wie eine komplizierte mathemati-
sche Gleichung.

Wäre das Leben doch nur so einfach wie ein chemisches 
Experiment. Man wählt die richtigen Reaktionspartner 
aus und verbindet sie auf die richtige Weise miteinander, 
um das gewünschte Ergebnis zu erzielen. Chemie verein-
facht die Dinge. Wenn man weiß, wie sich die Elemente 
verhalten, kann man das Resultat vorhersagen. Et voilà: 
Niemand wird verletzt oder angekokelt … frustriert oder 
enttäuscht.

Die Reise auf der Karte meines Lebens beginnt mit Baby-
fotos von mir, gefolgt von sämtlichen Zeitungsartikeln 
über meinen Einstein-mäßigen IQ und meine wissenschaft-
lichen Experimente, deren Überschriften das Kind feiern, 
das als jüngstes aller Zeiten den Weltrekord im Kopfrech-
nen bricht. Dann sind da noch Artikel über meinen 
Wunsch, Biochemikerin zu werden, meine Medaillen-
sammlung und peinliche Fotos von mir mit berühmten 
Wissenschaftler:innen und Politiker:innen, die ganz aus 
dem Häuschen darüber sind, was für eine kluge kleine Per-
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son ich doch bin. Das alles war vor der sechsten Klasse … 
bevor ich Sola kennenlernte.

Mit ihr hat sich alles verändert. Was man auch daran 
sehen kann, wie viel Platz sie auf dieser Karte einnimmt. 
Von ihr gibt es ebenfalls ein Kinderfoto, direkt neben ei-
nem von meinen, auf dem ich einen Pokal hochhalte, den 
ich auf der Wissenschaftsmesse in der Middleschool ge-
wonnen habe. Ich betrachte ihr Klein-Mädchen-Gesicht. 
Runde Pausbacken, Perlen in den Braids, die ihr bis zu den 
Schultern reichen.

Fast kann ich hören, wie sie jedes Mal, wenn sie neu-
gierig den Kopf gedreht hat, klick-klack machten.

An ihrem ersten Tag in der sechsten Klasse war Sola von 
der Schulsekretärin Ms Townsend in das Klassenzimmer 
von Mr Ringler gebracht worden. Die Vorstellungsrunde 
wurde von dem Klick-Klack begleitet. Ihre dunkelbraune 
Haut leuchtete so sehr, dass meine Mama gesagt hätte, sie 
würde wie frisch gebrannte Pekannüsse aussehen. Und 
Sola lächelte so breit, dass meine Wangen vor lauter Mit-
Lächeln wehtaten.

Ich weiß noch, dass ich neidisch war. Auf ihre Fähigkeit, 
in einen Raum voller Menschen zu kommen, die sie nicht 
kannte, und einfach zu lächeln. Und wir sprechen hier 
nicht von einem normalen, verlegenen Lächeln … nein, wir 
sprechen von einem Lächeln, das total glücklich ist, als 
fände sie es wahnsinnig spannend, die Neue zu sein, oder 
als hätte sie das Gefühl, dass hier gerade ein fabelhaftes 
neues Abenteuer für sie beginnen würde. Sie hatte keine 
Angst, dass jemand sie peinlich finden könnte.

Ich habe viel Zeit damit verbracht, dafür zu sorgen, dass 
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andere Leute nicht wissen, wie ich mich fühle. Ich konnte 
wütend sein oder traurig oder frustriert oder sogar glück-
lich, ohne dass es jemand gemerkt hätte. Ich hatte jeden 
einzelnen meiner Gesichtsmuskeln unter Kontrolle. Aber 
Sola erlaubte ihren Gefühlen, nach draußen zu schimmern.

Sie setzte sich neben mich, füllte den leeren Platz neben 
mir an unserem Zweierpult aus. Ich versuchte sie zu igno-
rieren und beschäftigte mich mit den Arbeitsblättern von 
Mr Ringler oder spielte mit den Lego-Steinen, die ich in 
dem Fach unter meiner Seite des Pults versteckte. Vielleicht 
würde sie aufhören, immer wieder zu mir rüberzuschauen, 
wenn ich keinen Blickkontakt zu ihr aufnahm.

»Hey«, flüsterte sie. »Schau mal …«
Ich tat so, als würde ich nichts hören, aber dann tauchte 

ein kleines Papierzelt vor mir auf. Meine Neugier war stär-
ker als ich, ich faltete es auf. Es waren ein Weingummi-
wurm darin und eine Geschichte über sein tückisches Le-
ben als Einbrecherwurm. Ich musste kichern, und als ich 
aufschaute, waren ihre ausdrucksstarken (und wunder-
schönen) braunen Augen direkt auf mich gerichtet.

Sie lächelte ihr sonniges Lächeln. »Wir werden beste 
Freundinnen werden. Das weiß ich.« Ihre Stimme war 
sicher, ihr Tonfall prophetisch.

»Woher weißt du das?« Ich konnte den Blick nicht von 
ihr abwenden.

Sie schob noch einen Wurm in meine Richtung. »Weil du 
über meine Geschichte gelacht hast. Das bedeutet, dass du 
verstehst, wie ich bin. Und ich wusste, dass sie dir gefällt, 
was bedeutet, dass ich verstehe, wie du bist.«

Ich versuchte, nicht zu lächeln, und tat so, als würde ich 
mich auf Mr Ringlers Bruchrechnungen konzentrieren 
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(obwohl ich schon wusste, wie sie zu lösen waren). Wäh-
rend sie den Matheunterricht komplett ignorierte und eif-
rig in ihr Notizbuch schrieb  – weitere Geschichten über 
den Einbrecherwurm, wie ich vermutete –, machte ich aus 
Lego-Blumen einen winzigen Strauß und legte ihn in ihr 
Fach unter dem Pult, als sie in der Pause zur Toilette ging. 
Ich wartete den ganzen restlichen Tag darauf, dass sie ihn 
entdeckte, und als es so weit war, strahlte sie, als hätte ich 
ihr eine Million Dollar geschenkt. In diesem Moment 
wusste ich: Ich wollte dafür sorgen, dass sie für immer so 
lächelte.

Jetzt lege ich meinen eigenen Lego-Strauß auf meinen 
Schreibtisch zurück. Über die Jahre hinweg habe ich Dut-
zende davon gemacht, habe sie in Solas Schließfach oder 
auf das Armaturenbrett ihres Wagens gelegt oder in ihre 
Tasche geschmuggelt. Ein winziges Zeichen, um sie daran 
zu erinnern, dass ich sie liebe und in Gedanken immer bei 
ihr bin, auch wenn ich still werde und mich in meiner Ar-
beit verliere und die Worte nicht aussprechen kann.

Ich streiche mit den Fingern über die Karte an der Wand 
und seufze, verfolge Solas Spur, die fast jeden Meilenstein 
meiner Reise kreuzt. Wahrscheinlich hätte sie schon von 
Geburt an hier sein sollen. Überall sind Fotos von ihr – von 
uns: wie wir nach der Schule zusammen abhängen, wäh-
rend ich gemeinsam mit Kaz, der auch in unserer Klasse 
war, Nachhilfe in Mathe, Chemie und Physik gebe; wie wir 
uns während der Predigten meines Dads mit Porsha in den 
Seitenflügeln seiner Kirche verstecken; wie wir in der gan-
zen Stadt Gigs besuchen, auf denen Jimi singt; wie wir für 
Evan-Rose altmodische Carepakete packen und in ihr no-
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bles Internat schicken (wo Sola und ich im Ferienlager wa-
ren und auf das wir auch fast gegangen wären); wie wir 
beide mit Ava im Aquarium sind und zum größten Salz-
wasser-Fischbecken der USA hochstarren, während meine 
Mom in ihrem Büro trockenen Fisch-Logistik-Kram erle-
digt.

Ich bewege mich auf der Lebenskarte weiter nach unten 
zu meinem wertvollsten Abschnitt, dem mit der Über-
schrift: DIE ZUKUNFT.

Alle meine unsere Pläne, die mir jetzt wie ein Traum vor-
kommen, der kurz davor ist, sich in Luft aufzulösen.

Howard University nach dem Highschool-Abschluss.
Eine gemeinsame Wohnung in D. C.
Ein Gap Year nach dem Studium, um gemeinsam die 

Welt zu bereisen.
Ein Job in einem Labor oder einem großen Pharmaun-

ternehmen, damit ich so viel verdiene, dass sie zu Hause 
bleiben kann, um Liebesromane zu schreiben und eine 
Bestsellerautorin zu werden.

Heirat.
Drei Kinder.
Lebenslange Liebe.
Ewiges Glück.
In meiner Brust wächst eine mit Angst gefüllte Blase. Ich 

greife nach meinem Protokollbuch und presse es an mich, 
in der Hoffnung, dass es die Blase zum Platzen bringt. »Du 
musst das wieder geradebiegen, Stevie«, sage ich laut zu 
mir selbst.

Ich schlage das Buch wieder auf und nehme die Elemente 
meines neuesten Experiments unter die Lupe. Es ist die 
wichtigste Theorie, die ich je überprüfen werde.
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TITEL DES EXPERIMENTS: MASTERPLAN ZUR 
BEWÄLTIGUNG DER ULTIMATIVEN KRISE

FORSCHUNGSFRAGE: Kann man jemanden dazu 
bringen, einem zu verzeihen und einen wieder zu 
lieben?
HYPOTHESE: Wenn Stevie die richtigen 
romantischen Elemente miteinander verbindet, um 
die perfekte romantische Geste zu erzeugen, dann 
kann Solas Herz zurückerobert werden.

Ich gehe den mehrstufigen Plan noch einmal durch, zähle 
alle Leute auf, denen ich schon geschrieben habe, alle Ge-
fälligkeiten, die ich angefragt habe, alle Komponenten die-
ses Experiments, die gelingen müssen, damit ich zu mei-
nem gewünschten Ergebnis komme. Die wichtigste und 
gewagteste Pseudo-Reaktionsgleichung meines Lebens. 
Die einzige Möglichkeit, all das wiedergutzumachen, was 
diese Version von mir in dieser Version des Universums 
getan hat.

Ich laufe in Moms Arbeitszimmer im vorderen Bereich des 
Hauses, um mein Handy aus dem Safe zu holen. Sie denkt, 
dass ich den Code nicht kenne, aber wie die meisten Men-
schen benutzt Mom numerische Passwörter: Zahlenfolgen, 
die eine persönliche Bedeutung haben, um sie sich leichter 
merken zu können. Für fünfstellige Codes benutzt sie die 
Hausnummer der Straße, in der sie aufgewachsen ist  – 
52404. Die PIN ihrer Bankkarte besteht aus den letzten 
vier Ziffern ihrer Handynummer: 9860. Die acht Ziffern 
für ihr Mobiltelefon? Der Hochzeitstag von ihr und Pop: 
22101995. Und dieser Safe? Mein Geburtstag: 3012.
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Ich tippe die Zahlen ein, und es ertönt ein befriedigendes 
Pling, als das Schloss entriegelt wird.

Natürlich ist der Akku leer. Ich hänge das Handy ans 
Ladekabel und lasse mich in Moms abgewetzten Büroses-
sel sinken, spüre die Kerben im Leder, die von den vielen 
Stunden zeugen, die sie nach ihrem eigentlichen Feierabend 
im Georgia Aquarium noch hier gesessen hat, um liegen 
gebliebene Arbeit zu erledigen.

Mein Herz pocht dumpf, während ich darauf warte, 
dass mein Handy wieder zum Leben erwacht. Moms 
Schreibtisch ist mit Papierkram übersät  – Vorstandssit-
zungsprotokolle, Recherchen zur Mondqualle. Vielleicht 
sind Meeresbiologinnen chaotischer als Biochemikerin-
nen … aber ich bin wohl gerade nicht in der Position, mir 
ein Urteil darüber zu erlauben. Von Ordnung kann in mei-
nem Zimmer nicht wirklich die Rede sein.

Das Handy leuchtet auf und das Display füllt sich mit 
Social-Media-Benachrichtigungen, E-Mail-Vorschauen und 
Erinnerungen. Und mit Nachrichten von Sola. Eine nach 
der anderen. Wütende Einzeiler. Traurige und enttäuschte 
Textblöcke. Alles, was sich in den letzten Tagen angesam-
melt hat.

SOLA

Ich kann nicht fassen, dass du das gemacht hast.

Ich liege nachts wach und spiele das Ganze 

immer wieder durch. Angefangen bei deinem 

bescheuerten »Experiment«, das unsere Gefühle 

füreinander praktisch für bedeutungslos erklärt 

hat, bis zu dem Abendessen mit meiner Familie, 
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das du gesprengt hast. Dem alles 

entscheidenden Abendessen. Das unser großer 

Moment werden sollte. Kaputt gemacht an nur 

einem einzigen Wochenende.

Und du schreibst mir noch nicht mal zurück! 

DREI TAGE ist das jetzt her und von dir kommt 

NICHTS!

Glaubst du überhaupt an Liebe? Liebst du 

MICH?

Wie konntest du nur?

UNSERE BEZIEHUNG IST KEIN EXPERIMENT!

Die letzte lange Nachricht ist von heute Morgen:

Okay, weißt du was? Da du anscheinend nur auf 

deine geliebten Deadlines und Daten und klare 

Erwartungen anspringst, gebe ich dir genau das. 

Wenn ich bis Mitternacht nichts von dir gehört 

habe, ist es aus. Du schuldest mir eine 

Erklärung, Stevie. Was zum Henker war los mit 

dir? Warum hast du dich vor meiner Familie so 

verhalten? Und komm mir nicht mit 

irgendwelchem wissenschaftlichen Bullshit. Ich 

will spüren, dass du kein Roboter bist. Dass du 

etwas fühlst. Irgendwas. Wenn du mir das nicht 

zeigen kannst, ruf mich bitte nie wieder an. 

Oder noch besser – vergiss einfach, dass du 
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mich je gekannt hast. Gibt mit Sicherheit 

irgendein biochemisches Verfahren dafür …

Meine Sicht verschwimmt und die Worte auf dem Display 
zerfließen in alle Richtungen. Das Herz wird mir so schwer, 
dass es wie ein Betonklotz in meiner Brust liegt. Die Dinge, 
die Sola gesagt hat, als wir uns das letzte Mal gesehen ha-
ben, hallen durch meinen Kopf, als würde sie vor mir ste-
hen und mich anschreien.

»Glaubst du überhaupt an Liebe?«
»Wie konntest du mich denn lieben, wenn das alles bloß 

irgendwelche chemischen Prozesse sind?«
»Ist unsere Beziehung eine einzige Lüge?«
Ich rufe sie an.
Mailbox.
Ich versuche es noch mal.
Und noch mal.
Nichts.
Ich stehe auf. Laufe auf und ab. Sie denkt, ich hätte sie 

drei Tage lang links liegen gelassen. Sie hat keine Ahnung, 
dass ich Hausarrest habe und meine Eltern mein Handy 
und meinen Laptop konfisziert und jeden meiner Schritte 
überwacht haben. Alles wird sich klären, sobald sie den 
Grund für mein Schweigen erfährt. Ihre Wut wird sich le-
gen. Am Ende siegt die Vernunft … sagt man das nicht so? 
Sie sollte eigentlich wissen, dass ich sie niemals ignorieren 
würde.

Ich hinterlasse ihr auf sämtlichen Kanälen eine Nach-
richt. Dann öffne ich meine E-Mail-App – die sich nicht 
synchronisiert (typisch). Also hole ich auch noch meinen 
Laptop aus Moms Safe und fahre ihn hoch. Die Ordner 
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werden geladen und sprenkeln wie Sommersprossen mein 
Hintergrundbild von Sola. Um ihre wunderschönen Haare 
ist ein prächtiger Gele gewickelt, den ihre Mutter gemacht 
hat. Das schimmernde Pfauenblau und die satten Orange-
töne des Stoffs bringen ihre tiefbraune Haut zum Leuch-
ten.

Ich schicke ihr eine Mail. Dann checke ich noch einmal 
die Social-Media-Accounts.

Mein Computer plingt.

Delivery status notification (failure)

Hat sie ihr E-Mail-Konto gelöscht? Oder ist das irgendeine 
böse Blocker-Software? Bin ich blockiert? Würde sie so 
was machen? Kann sie so was machen?

Ich rufe sie noch mal an.
Wieder nur die Mailbox. Warum ist ihr Handy aus? Sie 

kann doch wegen mir keinen Stress gekriegt haben, oder? 
Ich erinnere mich, dass sie mal gesagt hat, ihre Eltern wür-
den nicht an Hausarrest glauben.

Mit angehaltenem Atem wähle ich die Nummer von ih-
rem Festnetzanschluss. Das Freizeichen ertönt, und ich be-
komme keinen Ton heraus, als ihre Mutter drangeht.

»Hallo?« Mrs Olayinkas starker nigerianischer Akzent 
brandet durch die Leitung. »Hallo?«

Ich räuspere mich. Schweiß läuft meinen Rücken hi
nunter. Ich zupfe an meinem Sweater. Knisternde Stille 
breitet sich zwischen uns aus.

»Soll das vielleicht ein Telefonstreich sein?«, blafft sie.
»Hi, Mrs Ola… Mrs Olayinka.« Ich schlucke.
»Wer ist da?«
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Ich beende die Verbindung und vergrabe den Kopf in 
den Händen. »Reiß dich zusammen, Stevie«, ermahne ich 
mich. »Das ganze Cortisol, das du ausschüttest, lässt dei-
nen präfrontalen Cortex schrumpfen. Und den brauchst 
du, um die beste Biochemikerin der Welt zu werden. Du 
musst dich beruhigen.«

Ich beuge den Kopf zwischen die Knie und atme dreimal 
tief ein und aus. Ich kann die ganze Sache wieder in Ord-
nung bringen. Der Plan, den ich vor drei Tagen entworfen 
habe, ist hinfällig, weil es niemals klappen wird, all die 
Gefallen, die ich eingefordert habe, bis zu Solas Mitter-
nacht-Deadline zusammenzubringen. (Mitternacht! Will 
sie mich zerstören?) Ich muss mir etwas Neues einfallen 
lassen – und zwar schnell.

Ich checke noch mal sämtliche Apps. Sola hat auf keine 
meiner Nachrichten reagiert.

Ich renne wieder nach oben in mein Zimmer und starre 
auf meine Lebenskarte. Auf unsere gemeinsame Ge-
schichte. Da ist ein Foto von dem Feuerwerk, das wir 
uns letztes Jahr am 4.  Juli zusammen angeschaut haben, 
und ein anderes, auf dem wir im Stadion sind und uns 
meinem Vater zuliebe ein Footballspiel antun (dieser Sport 
ist so brutal). Das Einzige, was die Sache halbwegs er-
träglich gemacht hat, war »Wer sitzt in diesem Flug-
zeug?« – unser eigenes Spiel, bei dem wir die Flugzeuge 
gezählt haben, die wir durch die kreisrunde Öffnung im 
Dach des Mercedes-Benz-Stadions über uns vorbeiziehen 
sehen konnten, und uns Geschichten zu den Passagieren 
ausgedacht haben.

Und dann weiß ich plötzlich, was ich tun könnte. Was 
ich tun muss.
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Ich scrolle durch meine Kontakte, bis ich Ernest gefun-
den habe, den älteren Bruder von Evan-Rose, meiner ande-
ren besten Freundin. Er ist der Einzige, der mit jetzt helfen 
kann.

STEVIE

Mayday, Mayday! SOS, Ern!

ERN

Little Stevie, du verrücktes Huhn. Was ist los?

Hey, so little bin ich gar nicht mehr. Und ich 

brauche deine Hilfe bei einer Sache, bei der es 

für mich praktisch um Leben oder Tod geht.

Leben oder Tod, ja? Dass ihr jungen Leute immer 

gleich so dramatisch werden müsst. Sag einfach, 

worum’s geht, und dann schauen wir weiter.

Gut möglich, dass du mich für … ähm … 

unverschämt halten wirst. Es geht um einen 

MONSTER-Gefallen. E.R. hat erzählt, dass du 

zurzeit einen Job im Stadion hast, bei dem du 

ein Topsecret-Projekt für ein Promi-Paar 

umsetzt.

Äh … meine Schwester ist eine Plappertante, 

aber yep. Geht um den bombastischen 

Heiratsantrag einer berühmten Person. Mehr 

sag ich dazu nicht.
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Kann ich … dabei mitmachen?

Wie meinst du das?

Ich ruf dich gleich kurz an und erklär dir alles, 

bin aber praktisch schon unterwegs.

Okay, cool. Ich muss hier noch ein paar 

Probedurchläufe machen, aber der Schnee funkt 

uns immer wieder dazwischen, ich weiß also 

nicht, wie lange ich noch hier bin. Und 

Mr Celebrity bringt mein Handy zum 

Explodieren und will dringend einen 

Zwischenstand …

Ich lächle und bestelle ein Ryde. Dass Ern bereits exakt 
dort ist, wo ich ihn brauche, ist hoffentlich ein gutes Zei-
chen. Nachdem ich ihm erzählt habe, was ich vorhabe, 
schlage ich mein Protokollbuch auf, nehme ein paar Ver-
änderungen in der Spalte »Verfahrensweise« vor und no-
tiere die neue Variable: Deadline um Mitternacht.

Als die Idee in meinem Kopf immer deutlicher Gestalt 
annimmt, weiß ich, dass sie gut ist.

Ich hoffe nur, ich kann die Sache durchziehen. Recht-
zeitig.

Sonst verliere ich Sola für immer.


