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Ein neuer bewegender Roman von der Autorin von »Das Madchen
im blauen Mantel«

USA 1944: Der Krieg in Europa und im Pazifik scheint weit entfernt, flr
Haruko in Colorado genau wie fur Margot in Iowa. Bis die beiden plétzlich
ins staubige Texas gebracht werden, nur weil ihre Vater als »feindliche
Auslander« angesehen werden: nach Crystal City, in ein
Internierungslager fir Familien, die beschuldigt werden, mit dem Feind
zusammenzuarbeiten. Margots Familie versucht im Lager Abstand von den
Nazis zu halten. Als einziges deutschstammiges Madchen geht Margot mit
den Japanischstammigen auf die Highschool und lernt dort Haruko
kennen. Wahrend Haruko witend auf ihren Vater ist, weil er ihr nicht
erzahlt, weshalb sie hier sind, macht Margot sich Sorgen um ihre kranke
Mutter und den Vater, den sie allmahlich nicht mehr wiedererkennt. Die
beiden Madchen freunden sich heimlich an. Aber kénnen sie einander
trauen an einem Ort, an dem niemand die Wahrheit sagt?

Mit der berihrenden Liebesgeschichte zweier Madchen in einem US-
Internierungslager wahrend des Zweiten Weltkriegs lasst Monica Hesse ein
Stiuck weitgehend unbekannte Geschichte lebendig werden.

Autor

Die vielfach ausgezeichnete Bestsellerautorin Monica
Hesse stammt aus Illinois und ist auBerdem
Journalistin bei der Washington Post. Sie lebt mit
ihrem Mann und einem verrlickten Hund in
Washington. »Das Madchen im blauen Mantelx, ihr
erster Roman, der auf Deutsch erschien, stand auf
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Fiir meine starken Grofdmiitter aus Iowa,

Carol und Marjorie



HARUKO

(& )

Wenn ich daran denke, was dort geschah, an diesem
Ort, wo es so viele Feinde und Spione, so viel Staub und
Triibsal gab. Wenn ich daran denke, was Margot mir
sagte — berechnende Worte, die wie Freundschaft
klangen, mein Leben, das wie beildufig zerbrach -, so
bin ich doch fiir eines dankbar: dass ich sie nie geliebt
habe. Hiitte ich sie geliebt, hitte ich das alles nicht
ertragen, und deshalb bin ich froh iiber diesen Mangel
an Liebe, er ist das Einzige, was mir geblieben ist. Es ist
eine schreckliche Hinterlassenschaft, ohne die mir jedoch

gar nichts bliebe.



MARGOT

(& )

Wenn Haruko so etwas gesagt hat, hat sie gelogen.
Sie hat mich geliebt. Und ich habe sie geliebt.



EINS

HARUKO

Woairen wir alle doch nur wieder zu Hausex, fliistert To-
shiko. Glaubt sie, ich wiirde ihr jetzt eine andere Antwort
geben als beim letzten Mal, als sie genau dasselbe sagte.
Sie stupst mich an, um meine Aufmerksamkeit zu be-
kommen, obwohl sie genau weif3, wie sehr ich das hasse.
Trotzdem bleibe ich ruhig, weil meine Schwester und ich
einen unausgesprochenen Pakt geschlossen haben, hof-
lich zu sein, weil alles andere uns Angst machen wiirde.
Auflerdem haben wir es unserer Mutter versprochen.

»Deine kleine Schwester ist nicht deine Feindin,
sagte Mama, als Toshiko und ich uns das letzte Mal ge-
stritten haben. Das war, als ich zum ersten Mal von
Texas horte. »Das weifd ich«, sagte ich vielsagend und
sprach nicht weiter, denn iiber den eigentlichen Feind
wollte ich nicht sprechen.

Jetzt sitzen wir unserer Mutter gegeniiber, die zwi-

schen unseren Koffern eingekeilt ist und ihren Riicken
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ganz gerade hilt, damit ihr Hut nicht gegen den Sitz
des Waggons gedriickt wird. Sie hat die Augen ge-
schlossen. Ich weifl nicht, ob sie schlaft oder reise-
krank ist. Dass man reisekrank werden kann, habe ich
erst gelernt, als wir mit dem Zug losfuhren und man-
che Leute sich wiirgend in die Papiertiiten iibergaben,
die von den Schaffnern verteilt worden waren. Der
Hut sitzt nun schon seit iber 1000 Meilen auf dem
Kopf meiner Mutter. Alles andere im Abteil sieht schlaff
und mitgenommen aus: ihr Kleid, mein Kleid und
meine Schwester, die sich mit ihrem ganzen Korper
an mich lehnt, als ich ihren letzten Satz nicht kom-
mentiere. Ich presse meine Stirn an die Fensterscheibe.
Braunes Gras. Brauner Staub. Schmutzige Pferde, auf
denen Minner reiten, die sich Halstiicher iber Mund
und Nase gebunden haben. Eine unertraglich flache
Landschaft.

Als ich Denver das letzte Mal sah, war der Himmel so
klar, dass man bis zu den Bergspitzen sehen konnte.

»Haruko.« Diesmal stupst mich Toshiko unterhalb
des Brustkorbs an.

»Helen, korrigiere ich sie.

Sie verdreht die Augen. »Hier sind nur Japaner. Sie
konnen deinen richtigen Namen aussprechen.«

Ich zwinge mich, weiter aus dem Fenster zu schauen,
obwohl ich wiitend auf Toshiko bin. »Meine Freunde

nennen mich Helen.«
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»Das waren doch hochstens fiinf Madchen, die dich
so genannt haben.«

Wir sind alle ein bisschen gereizt, nicht nur meine
Schwester und ich, sondern alle Reisenden im Zug, er-
schopft von drei Tagen Hoflichkeit und aufgeweichten
Sandwiches. In meinem Kopf pulsiert das Kreischen des
Zuges. Es schmerzt in meinem Kiefer und meinen Zih-
nen. Ol und Rauch beiflen in meiner Nase. Ich bedecke
die Nase und versuche, flacher zu atmen.

»Helen.« Schon wieder stupst sie mich an. »Kann ich
den Brief noch mal sehen?«

Eigentlich will ich Nein sagen, nicht weil ich sie
argern will, sondern weil ich den Brief hasse. Aber
meine Mutter hat Toshikos Frage gehort und offnet
wachsam ein Auge, damit ich auch ja tue, worum ich
gebeten worden bin. Sie liebt den Brief. Beide lieben
den Brief.

Auf dem Brief befindet sich eine offizielle Stempel-
marke, und auf dem Absender steht, dass er vom Jus-
tizministerium der Vereinigten Staaten von Amerika
abgeschickt worden ist. Ich hole ihn aus meiner Hand-
tasche und reiche ihn an Toshiko weiter, die ihn ehr-
tiirchtig auseinanderfaltet. Was glaubt sie, was gesche-
hen wiirde, wenn sie ihn zerreif3t? Dass sie uns nicht
hineinlassen? Das Entscheidende an dem Brief ist

doch, dass sie uns nicht mehr rauslassen werden.
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Liebe Frau Tanaka,

hiermit informieren wir Sie, dass Ihrem Antrag auf
Zusammenfiithrung mit Ihrem Ehemann Ichiro
Tanaka in einem Familien-Internierungslager
entsprochen worden ist. Bitte beachten Sie, dass sich
diese Entscheidung ausschliefSlich auf Mrs Setsu
Tanaka (44 Jahre alt), Miss Haruko Tanaka

(17 Jahre alt) und Miss Toshiko Tanaka (12 Jahre alt)
bezieht. In Crystal City, Texas, werden entsprechende
Vorkehrungen fiir die Zusammenfiihrung getroffen.

Crystal City. Wir fahren zu einem Ort, der Crystal City
heif3t. Zuerst stimmte mich dieser Name optimistisch,
weil er einem eine wunderschone Stadt vorgaukelt. Eine
Stadt, fiir die es sich lohnt, schéne Dinge einzupacken.
Mein schonstes Kleid. Meine neue Handtasche. Mein
Flaschchen Tabu-Parfiim.

Im Zug sind auch andere Familien. Ein paar haben
wir kennengelernt.

Mrs Ginoza und ihre kleine Tochter aus Los Angeles.
Die alte Mrs Jamaguchi aus Santa Cruz. Die Geschich-
ten dieser Familien klingen bis auf ein paar Details fast
alle gleich. Meine Mutter hort jedem hoflich zu, obwohl
sie mittlerweile weif3, wie die Geschichten enden: Und
dann sind wir in diesen Zug gestiegen.

Wir hatten uns gerade zum Essen gesetzt. Der Mann
vom FBI lief} ihn nicht einmal zu Ende essen.
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Sie behaupteten, wir hitten japanische Briefe ver-
steckt. Aber es waren die Briefe meiner Schwiegermut-
ter, die wir in unserer Aussteuertruhe verwahrten. Das
ist doch nicht verstecken?

Wir kannten einen Anwalt, aber der sagte, er konne
nichts machen, es sei alles legal. Prasident Roosevelt
habe einen Erlass unterschrieben.

Jetzt hore ich sogar, wie meine Mutter der Braut, de-
ren Mann zwei Tage nach der Hochzeit abgeholt wurde,
tiber den Mittelgang hinweg unsere eigene Geschichte
erzihlt.

»Sie kamen an einem Samstagvormittag, als Ichiro
noch bei der Arbeit war. Sie warteten auf ihn in meiner
Kiche«, erzahlt Mama. »Ich durfte ihn nicht anrufen,
um ihn nicht heimlich zu warnen. Wir mussten stun-
denlang warten. Mein Mann blieb lange weg, weil er ei-
nem Gast half, eine Wandertour vorzubereiten. Er ar-
beitete immer lang, weil er sich um alles kiimmerte. Die
Minner sagten, er benutze seinen Job, um Informatio-
nen an Géste weiterzugeben, die ins Ausland reisen.«

Sie lasst in ihrer Geschichte so viel aus. Sie erzahlt
nicht, dass das Albany, wo mein Vater als Nachtportier
arbeitete, das schonste Hotel der ganzen Stadt war. Dass
einige Giste Japaner, die meisten aber WeifSe waren und
dass sie meinen Vater mochten und uns sogar manch-
mal Geschenke aus fremden Lindern mitbrachten. Pa-

pierfacher aus Paris, Schneekugeln aus New York City.
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Sie erzahlt nicht, dass einmal sogar die Frau des Gou-
verneurs dort eingekehrt war und mein Bruder ihr eine
Orangenlimonade aus dem Hotelshop verkaufte und
ich ihr einen Strohhalm zum Trinken brachte. Mrs Carr
sagte, ich hitte entziickende amerikanische Griibchen,
und eine ganze Woche lang, wenn Kenichi und ich
abends die Boden aufwischten, spielten wir diese Szene
in aller Ausfithrlichkeit nach. » Amerikanische Griib-
chen sind okay, wenn du nicht andere haben kannst,
sagte Ken dann. »Ich fiir meinen Teil hitte meine Griib-
chen aber lieber aus Frankreich.«

Wenn wir Mrs Carr imitierten, verliehen wir ihr
manchmal einen hochniésigen Akzent, den sie aber gar
nicht hatte. »Habe ich amerikanische Griibchen gesagt?
Himmel, ich meinte natiirlich amerikanische Pickel.«
Niemand aufler uns fand das witzig. Uberhaupt lachte
niemand aufler uns iiber die Sachen, die wir witzig
fanden.

An dem Tag, als die Polizei in unsere Wohnung kam,
halfich nicht an der Sodastation aus. Und Ken hatte uns
bereits verlassen, um ein amerikanischer Held zu wer-
den. Papa und Mama wollten nicht, dass ich allein dort
arbeitete.

Ich zog mir gerade mein Volleyballtrikot an, weil
ich mich mit ein paar anderen Nisei-Médchen aus der
California-Street-Gemeinde treffen wollte. Meine Mut-

ter rief mich aus meinem Zimmer, weil ich fiir sie tiber-
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setzen sollte. Ich hatte noch Lockenwickler im Haar. Ich
brauchte eine Weile, bis ich verstand, was die Médnner
wollten. Fiir manche Ausdriicke hatte ich keine Uber-
setzung. Was bedeutet Vorwand?, fragte ich einen der
Polizisten, der die Frage unverschamt fand.

Wenn meine Mutter die Geschichte erzihlt, lisst sie
mein ganzes Leben aus.

Kurz nachdem der Brief von der Regierung einge-
troffen war, kam auch ein Brief von meinem Vater, der
nur an meine Mutter adressiert, aber an uns alle ge-
richtet war - auf Englisch. Wahrscheinlich hatten die,
die seine Post tiberwachen, darauf bestanden, dass er
englisch schreibt. Also musste ich ihn den anderen vor-
lesen. Hier gibt es einen Schonheitssalon und ein Le-
bensmittelgeschidift. Sie bauen eine amerikanische Schule
und ein Schwimmbecken mit einem Durchmesser von
100 Yard und einem Sprungbrett! Die Leute konnen sich
durch Arbeit etwas dazuverdienen, aber alle bekommen
eine Wohnung und Wertmarken fiir Lebensmittel und
Kleidung, egal ob sie Arbeit haben oder nicht. Es wird
euch hier gefallen.

Mein Vater hitte sich wenigstens mehr anstrengen
konnen, uns die Sache auszureden, meiner Mutter zu
verbieten, nach Texas zu kommen. Aber als sie darauf
bestand zu kommen, schrieb er uns frohliche Briefchen,
die sich wie Urlaubsgriifle anhorten. Mein Vater ver-

wendete sogar Ausrufezeichen, die er bei mir als vul-
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gar kritisiert hatte: Ganz viele Japaner! Gratisfilme im
Gemeindezentrum! Haruko, sag deiner Mutter, dass das
Krankenhaus ehrenamtliche Helfer sucht und dass ein paar
Frauen eine Tofuproduktion aufbauen, mitten im Lager!

Auf diese Weise wollte mein Vater uns die karge texa-
nische Wiiste schmackhaft machen. Eine Tofuproduk-
tion.

Ich erzdhlte meiner Mutter vom Krankenhaus. Sie
strahlte. Meine Mutter, die ihren Abschluss an der
Tokyo Women’s Medical Professional School gemacht
hatte, die nie richtige Arztin wurde, weil sie nach Ame-
rika zog, um den ihr unbekannten Sohn einer befreun-
deten Familie zu heiraten, die nie richtig Englisch
gelernt hat und die es sich stattdessen zur Aufgabe ge-
macht hat, sich um die Léange meines Volleyballtrikots
zu sorgen.

Ich fiir meinen Teil wiirde mir eher Sorgen machen,
dass ein Krankenhaus eine Frau, die vor zwanzig Jahren
Medizin studiert hat, als Arztin arbeiten lassen will.
Aber meine Mutter strahlte, also schwieg ich lieber. Ru-
hig bleiben.

Toshiko st6f3t mich mit dem Ellbogen an. Der Zug
hat sein Tempo gedrosselt, die Bremsen quietschen.
»Ich glaube, wir bleiben stehen«, fliistert sie. »Ich
glaube, da steigen neue Leute ein.«

»Wartungsarbeiten, fliistere ich zuriick. »Die Son-
nenblenden.«
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Wirden wir an einem Bahnhof halten, hitten die
Schaffner uns befohlen, die Sonnenblenden runterzu-
ziehen. Das machen sie namlich bei jedem Halt, haben
uns aber nicht gesagt, warum. Ob wir nicht sehen sol-
len, wo wir sind, oder ob wir von den Leuten in den
Ortschaften nicht gesehen werden sollen.

Diesmal aber liegen weder Toshiko noch ich richtig.
Der Zug ist stehen geblieben, richtig stehen geblieben,
und niemand hat gesagt, wir sollen die Blenden runter-
ziehen, und niemand steht da und will einsteigen. Der
Zug ist endlich still, eine himmlische Stille. Alle drii-
cken sich die Nasen an den heiflen Scheiben platt und
niemand schreit uns an.

Der kleine, blasse Schaffner geht durch die Génge
und zdhlt murmelnd unsere Kopfe. Als er auf die erfor-
derliche Personenzahl gekommen ist, befiehlt er, dass
wir uns in einer Reihe aufstellen. Nicht durcheinander-
laufen, keine Hetze, lasst die Koffer stehen, sie werden
nachgebracht.

Kaum werden die Zugtiiren gedffnet, schlagt uns
Hitze entgegen. Auch in Colorado ist es manchmal
heif3, aber nicht so heif}, dass man das Gefiihl hat, in
einen Backofen zu kommen. Es ist eine unnatiirliche,
stockende Hitze, die sich trdge durch den Zug walzt.
Die Leute vor mir bleiben erst einmal an der Tiir stehen
und wappnen sich gegen die gewaltige Hitzewand, be-

vor sie aussteigen.
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Wir sind an einem Bahnhof. Eigentlich ist es eher
eine Haltestelle, denn es gibt kein Bahnhofsgebaude,
nur eine Art Pavillon: ein rostiges Eisengeriist mit ei-
nem Blechdach und in der Mitte eine Bank. Auf einem
Hiangeschild steht: CrysTaL CITY.

Nachdem endlich alle ausgestiegen und noch einmal
durchgezihlt worden sind, herrscht Verwirrung. Ei-
gentlich sollte uns ein Bus ins Lager bringen, aber der
hat anscheinend in der Hitze einen Motorschaden be-
kommen. Jedenfalls kommen wir nicht weiter. Der
Mann, der uns diese Nachricht iiberbringt, ist ein Wei-
ler in einem Anzug, dem die SchweifSperlen von den
Schldfen rinnen. Er entschuldigt sich fiir diese »Ent-
wicklung«. Er sagt immer wieder, wenn wir noch etwas
Geduld hatten und warten wiirden ...

Wenn wir noch etwas Geduld hitten und warten
wiirden, Uibersetze ich fiir meine Mutter.

»Dann kommt ein anderer Bus, sagt der Mann. Er
hat schiitteres Haar und ein rundes Gesicht. Er ist grof3
und stimmig. Bestimmt irgendein Vorgesetzter. Er hat
ein Klemmbrett. Andere Leute, die wie Angestellte aus-
sehen, wieseln flusternd herum, wihrend er sich Noti-
zen macht.

Dann kommt ein anderer Bus.

Was es sonst noch hier gibt: eine Poststelle mit ame-
rikanischer Flagge. Ein winziges, verwittertes Lokal.

Ein Gistehaus, in dem ich lieber nicht wohnen wiirde.
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Kleine einstockige Héuser, die weit voneinander ent-
fernt stehen. In Denver haben wir im oberen Stock ei-
nes Zweifamilienhauses gewohnt. In Denver musste
man nur die Treppe hinunter, wenn man sich eine Na-
del oder eine Dose Schuhwichse ausleihen wollte.

Einige Reisende haben sich beraten, wéahrend ich
mich umgesehen habe. Die besonders lautstarken wie
Mrs Ginoza, die stindig Wasser fiir ihre Tochter ver-
langte, wiahrend meine Mutter uns sagte, wir sollen
unsere eigene Spucke schlucken, wollen nicht auf den
Bus warten. Sie haben einfach beschlossen, zu Fufl
zu gehen: Was ist schon eine Meile, wenn wir bereits
1000 Meilen hinter uns haben?

Der verschwitzte weifle Mann ist nicht begeistert. Wie
sieht das aus, mit einem Haufen miider Frauen und Kin-
der in bester Reisekleidung durch die Landschaft zu wan-
dern? Aber wir haben uns schon in Bewegung gesetzt.
Mrs Ginoza hat einen Wegweiser entdeckt, und wir fol-
gen ihr aus der winzigen Stadt hinaus, in der es keine
Hauser aus Glas gibt, nichts was irgendwie an Kristall
erinnert. Wir kommen an Feldern vorbei, auf denen Spi-
nat wéchst, wie der Mann sagt. »Crystal City ist die Spi-
nathauptstadt der Welt.« Das sagt er wirklich, als konnte
er die Situation wieder unter Kontrolle bekommen, wenn
er sich wie ein Fremdenfiihrer auffiihrt. »Die Gegend ist
bertihmt fiir ihren Spinat. Wir haben hier auch eine

Statue von Popeye, dem Matrosen, der so gern Spinat

23



isst«, sagt er. Fast schdme ich mich fiir ihn. Die Sonne
steht genau tiber uns, und ich bin véllig verschwitzt, erst
unter den Armen und, als wir weitergehen, am ganzen
Korper. Mein Kleid klebt an Bauch und Beinen.

Und dann, als meine Zunge vor Hitze so geschwollen
ist, dass ich keine Spucke mehr zum Runterschlucken
habe, sehen wir fiinfzig Yard von uns entfernt ein Tor.
Dahinter ein Gewimmel von Gesichtern, der Grund,
warum wir hergekommen sind.

Unsere Viter und Eheminner recken ihre Hilse.
Man hat ihnen anscheinend gesagt, dass wir im An-
marsch sind. Ein paar halten Willkommensschilder
hoch. Durch den Schweifl, der iiber mein Gesicht
stromt, sehe ich verschwommen eine Blaskapelle, und
noch verschwommener wird mir klar, dass sie zu unse-
rem Empfangskomitee gehort.

Zuerst denke ich, meine Augen wiirden mir einen
Streich spielen, aber es stimmt: Ein paar Manner weiter
hinten haben blonde Haare und sehen europdisch aus.
Deutsche Hiftlinge. Auch das hat Vater uns geschrie-
ben. Wir teilen uns das Lager mit Nazis.

»Ich sehe deinen Vater nicht, fliistert Mutter dngst-
lich.

Ich lasse meinen Blick iiber die Menge schweifen,
und er bleibt an einem Zaunpfahl hingen, auf dem ein
Midchen sitzt. Krisseliges blondes Haar, auf den spitzen
Knien ein Heft, in das sie etwas hineinschreibt. Sie sieht
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offiziell aus, wie eine Lagerangestellte, aber dafiir ist sie
zu jung, ungefihr mein Alter. Ich habe mir nicht klar-
gemacht, dass auch die deutschen Haftlinge ihre Kin-
der mitbringen. Auch sie blickt {iber die Menge und
mustert die Neuankommlinge. Kurz treffen sich unsere
Blicke, dann beugt sie sich wieder tiber ihr Heft und
schreibt. Wiitend ziehe ich die Augenbrauen hoch. Ich
bin schon von zu vielen Menschen auf irgendwelchen
Listen abgehakt worden. Zu viele, die sich notiert ha-
ben, wann wir essen, schlafen und aufs Klo gehen.

»Haruko! Haru-chan!«

Das ist mein Vater. Mein Vater. Seit fiinf Monaten
habe ich ihn nicht mehr gesehen. Mein Herz macht ei-
nen Sprung, aber dann fillt mir ein, dass ich gar nicht
weif3, wie ich das Wiedersehen mit meinem Vater emp-
finde, weil er, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, so
eigenartig war.

Er sieht diinner aus und seine Schlifen sind grau ge-
worden. Er steht an einem der anderen Zaunpfihle und
schwenkt ein Taschentuch wie eine Fahne. Ich hore ihn
als Erste, vor meiner Mutter und meiner Schwester. Als
sich unsere Blicke treffen, lasst er das Taschentuch sin-
ken und auf seinem Gesicht zeigt sich so etwas wie Un-
sicherheit. »Helen, ruft er. Es ist keine Unsicherheit, es
ist die Hoffnung, dass ich in seine Richtung blicken
moge. Toshiko hatte recht. Nur die Madchen aus mei-

ner Schulclique nannten mich Helen. Meine Familie
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nie. Er versucht es wieder. Eigentlich sollte ich gliicklich
sein. »Helen, hier driiben.«

Ich stupse meine Mutter an. »Da ist Papa.« Meine
Mutter blickt sich suchend um. Dann hat sie ihn gefun-
den und fingt an zu lacheln, packt mich am Handge-
lenk und eilt auf das Eingangstor zu, zu dem Maschen-
drahtzaun, der sich um das gesamte Lager zieht. Er ist
zehn Fufd hoch und oben von Stacheldraht gesaiumt. An
den Ecken stehen Wachtiirme, besetzt mit bewaffneten
Soldaten.

Das hat mein Vater in keinem seiner Briefe erwahnt,
das hat er wohl vergessen. Hier in Crystal City, Haruko,
gibt es Freiluftkino, eine Tofuproduktion und stache-
lige, spitze Zaune, die von Méannern bewacht werden,
die dich erschieflen, wenn du versuchst rauszukommen.

Komisch, was man alles auslassen kann. Komisch,
wie man ein Bild zeichnen kann, das einerseits wahr ist
und andererseits falscher als falsch.

Mein Vater kommt zur BegriifSung nicht heraus, weil
er innerhalb dieses Zauns lebt. Er hat uns zu diesem
Zaun gebracht. Und obwohl ich weif3, dass ich mich
freuen sollte, ihn wiederzusehen, muss ich daran den-
ken, was ich antworten wollte, als meine Mutter sagte:
Deine Schwester ist nicht deine Feindin. Ich wollte fra-
gen: Und mein Vater?

Plotzlich zerrt jemand an meinem linken Arm. Wih-

rend meine Mutter mich nach vorne zieht, reif$t To-
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shiko mich an der anderen Hand zuriick, ihr Mund zu
einem stummen Schrei aufgerissen.

»Hor auf, Toshi, du tust mir weh.«

»Ich will da nicht rein.«

»Red keinen Unsinn, du hast seit Tagen von nichts
anderem gesprochen.«

»Aber jetzt will ich nicht mehre, kreischt sie und ist
den Trénen nah.

»Toshiko, hor auf. Wenn du Papa sehen willst, musst
du jetzt mitkommen.«

Meine Mutter versucht immer noch, uns nach vorne
zu ziehen. Im Gedrédnge fingt ihr Hut an zu wackeln,
ein mit blauen Bliiten besetztes Zweiglein zittert, als
wiirde es gleich herunterfallen. Ich drehe mich zu
meiner Schwester um, die immer noch widerspenstig
wie ein Maulesel ist. »Ich wiinschte, wir wiren alle zu
Hause, sagt Toshiko. »Ich wiinschte, wir konnten Papa
abholen und zusammen nach Hause fahren.«

Sie weint und schnieft, und als sie ihre Finger in meine
flechten will, ziehe ich meine Hand ruckartig weg, hole
aus und schlage sie, ohne es zu wollen, ins Gesicht.

Meine Finger brennen von der Berithrung mit Toshis
zarter Babyhaut. Sie sperrt den Mund auf und fasst sich
ins Gesicht, auf dem sich vier fingerformige weifle
Streifen abzeichnen. »Haruko ...«, setzt sie an, weil ich
sie noch nie zuvor geohrfeigt habe und weil ich so hart
zugeschlagen habe.
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Ich atme schwer, wir atmen beide schwer, und in
meine Reue mischt sich ein ekelhaftes Gefiihl der Er-
leichterung, weil der Schlag ins Gesicht meiner Schwes-
ter mir so echt vorkommt wie lange nichts seit vielen
Monaten.

»Das ist jetzt unser Zuhausex, sage ich zu ihr, als sie
neue Schluchzer hinunterschluckt. Ich ziehe ein Ta-
schentuch heraus und warte, bis sie ihr Gesicht abge-
wischt hat. »Schluss mit Wiinschen. Das ist jetzt unser

Zuhause.«



ZWEI

MARGOT

24. August 1944

Zugange:

Frauen: 44

Kinder: 63 (Madchen - 37; Jungen - 26)
Aktuelle Gesamtzahl in Crystal City: 3 368

Diesmal sind alle Neuzugéinge Japaner, das habe ich
auch in mein Heft geschrieben. Gesamtzahl der japani-
schen Lagerinsassen: 2 371. Gesamtzahl der deutschen
Lagerinsassen: 997.

Diese Gesamtzahl teilt sich noch in Untergruppen:
in Deutschland geborene Hiftlinge, die aus Costa Rica
kommen. In Japan geborene Hiftlinge, die aus Peru
kommen. Mit diesen Landern hat Amerika Abkom-
men geschlossen, wonach in Crystal City zusatzlich zu
den eigenen auch die Staatsfeinde dieser Lander inter-
niert werden. Ein Maddchen hat einen Betty-Boop-Auf-
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kleber auf seiner Handtasche, sie kommt also aus Ame-
rika.

Ich vergleiche meine Aufzeichnungen mit denen frii-
herer Zugdnge. Dies ist die kleinste Gruppe, seit ich hier
bin. Kiirzerer Zug?, notiere ich. Oder gibt es zu wenig
Unterkiinfte?

Alle Neuzugdnge sind jetzt innerhalb des Lagers. Die
Viter, die ihre Familien schon in die Arme geschlossen
haben, machen sie stolz mit den anderen bekannt. Eine
Lagerschwester in weifler Uniform schleust die Leute
durch das Klinikzelt, wo sie geimpft und untersucht
werden. Keuchhusten. Als unsere Gruppe hier ankam,
hatten 54 von uns Keuchhusten.

Mr Mercer, der alle um Kopfliange iiberragt, sieht
verdrgert aus. Er hat sein Jackett ausgezogen. Auf sei-
nem beigefarbenen Hemd zeichnen sich kreisformige
Schweifdflecke ab. Seine Schuhe sind schmutzig. Wahr-
scheinlich war der Bus kaputt.

Ist diese Gruppe kleiner, weil es nicht mehr so viele
Japaner gibt, die man in die Lager stecken kann?

»Guten Morgen, Margot.«

Ich drehe mich nach der Mannerstimme um und
halte schiitzend meine Hand vor die Augen. Schmale
Lippen, dunkles Haar, etwas dlter als mein Vater. Er
macht Anstalten, seinen rechten Arm zu heben.
»Hei...«

»Hallo, Herr Kruse«, unterbreche ich ihn, weil ich
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ahne, wie sein GrufS sonst aussehen wiirde. Ich habe
mich immer noch nicht daran gewohnt.

»Und, hast du alles unter Kontrolle?«

»Zeit totschlagen. Bald fiangt die Schule ang, sage ich,
obwohl er das vielleicht schon weif3. Er hat eine Tochter.
»Ich glaube, es gab eine Verzogerung, aber jetzt sind die
Gebdaude fertig.«

»Du gehst doch in die Deutsche Schule, oder?« Statt
einer Antwort zucke ich die Achseln. Er sieht mich
tiberrascht an. »Nicht in die Deutsche Schule?«

Ich tiberlege, ob ich hitte nicken sollen. Die Lager-
abteilung des Amerikadeutschen Bunds hat den deut-
schen Eltern empfohlen, ihre Kinder in die Deutsche
Schule zu schicken und nicht in die Amerikanische.
Das stand in dem Blittchen Das Lager, das an die Haus-
frauen verteilt wird. Aber die Highschool ist staatlich
anerkannt und hat amerikanische Lehrer wie jede an-
dere Schule in den Vereinigten Staaten. In der Deut-
schen Schule wird der Lehrplan vom Bund festgelegt.
Mutti und Vati wiirden mich niemals zwingen, in die
Deutsche Schule zu gehen.

»Heidi wird enttduscht sein«, sagt er. »Sie redet im-
mer noch von dir. Ich schicke sie mal bei euch vorbei,
wenn sie nicht stort.«

»Aber ja doch. Ich mag Heidi.« Wir waren im selben
Zug. Sie hatte bei einer Tante gewohnt, bis ihre Eltern
sie zu sich holten. Ich half ihr, die Proviantbrote auszu-

31



packen, und erzdhlte ihr die Geschichte von einem
Midchen aus den Schweizer Alpen, das genauso hief3
wie sie.

Driiben am Zaun zupfen die neu eingetroffenen
Miitter ihren Kindern die Kleider zurecht und strei-
chen ihnen die Haare glatt. Nach dem Impfen kommt
als nachster Akt der Aufnahmeprozedur das Familien-
portrit. Jede Familie bekommt ein Foto, das sie in ih-
rer Unterkunft aufthdngen kann. Etwas, womit keiner
rechnet.

»Und was macht dein Vater so?« Herr Kruse zieht
eine Zigarette aus seiner Brusttasche, ziindet sie an und
dreht den Kopf zur Seite, damit mir der Rauch nicht ins
Gesicht blast. Es ist so heif$, dass man die Schwaden sei-
ner Zigarette kaum von den Hitzewellen am Horizont
unterscheiden kann.

»Er hat zu tun, sage ich moglichst belanglos. Seine
Frage hat mich aufhorchen lassen. »Mutti hat die Er-
laubnis fiir einen Garten bekommen, aber sie kann
noch nicht lange stehen. Vati baut Blumenkisten fiir
sie.«

Herr Kruse sieht mich belustigt an. »Geld fiir Sdme-
reien ausgeben, wenn die USA uns gratis mit Lebens-
mitteln versorgt? Wiirde ich nicht machen. Lieber sich
am Lager schadlos halten und ihre Vorrite schropfen.«

»Wer rastet, der rostet«, erwidere ich unwillkiirlich
auf Deutsch.
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Herr Kruse lacht los. »Da hast du recht. Ich freue mich
immer, wenn junge Leute Deutsch sprechen. Richte dei-
nem Vater bitte aus, er soll mal bei mir vorbeikommen.
Wir konnten noch einen Mann beim Schwimmbad ge-
brauchen, vor allem einen mit seiner Ausbildung. Er
kommt nie zu unseren Versammlungen. Sag ihm das.
Und deine Mutter kann auch kommen, wenn sie will.«

Mir ist das unangenehm. Die Unterhaltung hat jetzt
einen offiziellen Charakter bekommen. Herr Kruse
wird Vati bei seinen Versammlungen auch weiterhin
nicht sehen. Wegen so einer Versammlung sind wir
tiberhaupt hier gelandet. Er wiirde niemals wieder zu
einer gehen. Warum habe ich nicht einfach gesagt, dass
ich in die Deutsche Schule gehen werde? Ich tue so, als ob
ich in der Menge nach etwas suche.

Vor mir blitzt etwas Blaues auf. Es ist der mit Bliiten
besetzte Hut einer erschopften Mutter. Sie schmiegt
sich in die Arme eines Mannes und ihre kleine Tochter
hat die Arme um seine Hiifte geschlungen.

Aber sie hat auch eine dltere Tochter, ein hiibsches
Maidchen, schlank und sportlich, in einem lavendelfar-
benen Kleid. Sie hat ihr schulterlanges Haar auf eine
Weise hochgesteckt, wie ich es mit meinen Haaren nie
hinkriegen wiirde. Ihre Arme hingen steif an ihr herab,
wahrend ihr Vater versucht, sie an sich zu ziehen.

Sei nicht so unhdéflich. Guck weg, sage ich zu mir, aber
ich kann meine Augen nicht von der Szene losreiflen.
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Jetzt fallt etwas Blaues auf den Boden, ein paar der
blauen Hutlilien. Sie landen direkt vor dem Lavendel-
madchen, liegen seidig glatt neben ihren staubigen
Schuhen. Sie blickt hinab, hebt sie aber nicht auf. Ich
wiirde sie aufheben. Es gibt hier nichts Schones. Ich
wiirde sie autheben und mein Gesicht darin vergra-
ben, so wie ich es bei den Blumen auf unserer Farm
gemacht habe. Das Kleid des Madchens hat nicht ge-
nau die gleiche Farbe wie die Blumen, nur beinahe.
Noch so eine seidige Schonheit féllt in den Staub. Ich
schlucke.

Die Wange des Miadchens driickt sich jetzt an den
Armel des Vaters. Ein Ausdruck von Einsamkeit und
Trotz flackert in ihren Augen auf, etwas, das die Familie
nicht sehen darf. Das niemand sehen darf. Nur ich sehe
es. Wie angespannt sie ist. Wie sie die Fiifle in den Bo-
den stemmt, statt sich an die Eltern zu lehnen. Ich
meine, inmitten des Staubs, inmitten des Durcheinan-
ders, ein Geheimnis zu sehen.

An so etwas sollte ich nicht denken. Nicht an das
Midchen, nicht daran, wie sehr ich unser Zuhause ver-
misse, und nicht an das alles hier. Also zihle ich lieber
die Lilien auf dem Boden.

Acht Lilien. Meine Lippen sind ganz sprode. Es ist so
heifs.

Sie weicht von ihrem Vater zuriick und ldsst ihren

Blick iiber das Lager schweifen. Dann sieht sie mich. Sie
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hat gesehen, wie ich sie anstarre. Ich werde rot und bli-
cke rasch zu Boden.

Ich kann nicht nachempfinden, wie es wire, endlich
den Vater wiederzusehen, aber ihn nicht begriifien zu
wollen. Als ich hier ankam, musste ich heulen und Vati
auch. Nur meine Mutter nicht, weil sie zum Weinen viel
zu erschopft war. Wir hatten meinen Vater sechs Mo-
nate lang nicht gesehen.

Ich kann nicht nachempfinden, dass man seine Fa-
milie nicht festhalten und nie mehr loslassen will.

Mr Mercer hat sich aus der Menge befreit, packt sein
Klemmbrett und sieht sich suchend um, bis er mich
entdeckt. Ich komme ihm gerade gelegen. »Miss Kru-
kow, nicht wahr? Konnten Sie mir einen Gefallen tun?«
Er wischt sich den Schweif$ von der Stirn und kommt
auf mich zu. Als Herr Kruse neben mir hustet, bleibt er
unschliissig stehen. »Store ich?«

»Nein, tiberhaupt nicht.« Ich stehe auf und klopfe
den Staub von meinem Rock. Ich bin froh, dass er den
unangenehmen Blick des Lavendelmadchens verdeckt,
froh, dass ich jetzt einen Grund habe, das Gesprich mit
Herrn Kruse zu beenden. »Ah, entschuldigen Sie, Herr
Kruse, ich wollte nicht unhéflich sein.«

»Es gibt offenbar Probleme mit dem Neuzugangx,
sagt Mr Mercer. »Das Gepick ist zuriickgeblieben und
wir haben einen Fall von Magen-Darm-Grippe. Wir
brauchen ein paar Anziehsachen.«
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»Soll ich welche aus dem Lagerladen holen?«

Er hat bereits ein Papier aus seiner Brusttasche gezo-
gen und notiert etwas. »Das ist ein Bezugsschein fiir ei-
nen Rock und eine Garnitur Unterwiésche. Ich schitze,
die Frau hat Grof3e M.«

Als er fort ist, merke ich, dass ich ihn gar nicht ge-
fragt habe, zu welchem Laden ich gehen soll. Es gibt
einen fiir die Japaner, den Union Store, und einen fiir
uns, den General Store. Dieser ist ein Gemischtwaren-
laden, in dem es Zigaretten, Trockenprodukte, ameri-
kanische Limo und deutsches Bier gibt. Im japanischen
Laden gibt es wahrscheinlich dhnliche Sachen, aber ich
bin noch nie drin gewesen. Ich war auch noch nie in ei-
nem japanischen Haus oder iiberhaupt im japanischen
Teil des Lagers, obwohl ich schon seit vier Monaten hier
bin.

Im deutschen Laden lege ich dem Angestellten den
Zettel von Mr Mercer vor. Normalerweise kaufe ich mit
Wertmarken aus Pappe ein. Am Anfang gaben sie uns
Kleidungsstiicke aus, deren Groflen wir vorher auf
kleine Zettel geschrieben hatten. Dann {iberlegten sie,
dass es stimmungsforderlich fiir uns sein konnte, wenn
wir selbst einkaufen. Jetzt haben wir die freie Auswahl,
nur ist das Angebot sehr beschrankt. Vorhédnge, Kleider,
Tischdecken sind alle aus den gleichen Stoffen geniht,
und wenn einmal ein neues Muster reinkommt, zieht

sich durch das halbe Lager eine Schlange. Die Frauen
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haben selbst gebaute hélzerne Einkaufswagen dabei
und hoffen auf etwas Neues, irgendetwas Neues.

Als ich zuriickkomme, ist die Familie des Lavendel-
maédchens verschwunden. Die Kleidung, die ich gerade
beschafft habe, ist fiir eine erschopfte junge Mutter. Von
ihrem fleckigen Rock steigt ein sduerlicher Geruch auf.
Verlegen tupft sie mit einem feuchten Tuch darauf he-
rum.

»Gut. Wunderbar«, sagt Mr Mercer, als ich der Frau
das braune Papierpiackchen reiche. »Danke, Margot.
Mrs ...«, er wirft einen Blick auf sein Klemmbrett.
»Mrs Menda ist bestimmt froh, wenn sie ihre schmutzi-
gen Sachen endlich ausziehen kann.«

Nachdem er gegangen ist, hilt die Frau den Rock
hoch, den ich ihr gerade gebracht habe. Sie sieht mich
ratlos an.

»Die Krankenschwester kann Thnen vielleicht zeigen,
wo Sie sich umziehen konnen, sage ich, aber erst als
sie mich verwirrt ansieht, begreife ich, dass sie kaum
Englisch versteht. »Die Krankenschwester, da driiben.«
Ich zeige immer wieder zum Impfzelt hiniiber, bis die
Frau sich in die Richtung davonmacht.

»Margot!« Mein Magen krampft sich kurz zusam-
men. Mir war nicht klar, dass Herr Kruse noch da ist.
»Da warst du aber eine grofie Hilfe fiir den Lagerlei-
ter!«

»Es war nur eine kleine Besorgung.«
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»Naturlich. Wir wollen uns niitzlich machen, wo es
nur geht. Ich habe iiberlegt, dass ich Heidi personlich
bei euch vorbeibringe und bei dieser Gelegenheit gleich
mit deinem Vater dariiber sprechen konnte, dass er zu
unseren Versammlungen kommen soll. Das hort sich
doch gut an?« Er zwinkert mir zu. »Ich frage dich, weil
ich weifi, dass der Weg zum Vater iiber die Tochter
geht.«

Unter meiner Achsel 16st sich ein SchweifStropfen
und rinnt an meinem staubverklebten Ellbogen hinab,
dann tiber mein Handgelenk und tropft schlieSlich auf
den Boden. Hort sich das gut an?

Ich kann so etwas nicht. Ich kann nicht das eine sagen
und das andere meinen, und ich bin doch véllig anderer
Meinung als Herr Kruse, der viel dlter ist, ein Mann in
einer gewahlten Position.

»Sie miissen sich nicht so viele Umstdnde machen,
sage ich.

»Aber das ist tiberhaupt keine Miihe. Wiirdest du es
ihm bitte ausrichten? Dass ich vorbeikomme? Sehr
schon.«

Und dann schldgt er die Absitze aneinander und
streckt seinen Arm hoch, genau parallel zum Boden
und kerzengerade. Mir wird iibel bei dieser Geste. Auch
wenn sie, Gott sei Dank, nicht von Worten begleitet ist.
Er sieht mich erwartungsvoll an, aber ich kann den
Gruf nicht erwidern. Ich ertrage den Anblick nicht. Ich
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